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1

LA HUMANIDAD ANTE UNA ENCRUCIJADA.  
EL PROYECTO KANTIANO

La humanidad se encuentra frente a emergencias globales que 
ponen en peligro su misma supervivencia: el calentamiento glo-
bal, destinado, si no se lo frena, a hacer inhabitables crecientes 
partes de nuestro planeta; la amenaza nuclear proveniente de 
los millares de cabezas atómicas expandidas sobre la Tierra y 
dotadas de una capacidad de destrucción total; el crecimiento de 
las desigualdades y de la miseria, y la muerte, cada año, de millo-
nes de seres humanos, por hambre y enfermedades no tratadas; 
la difusión de regímenes despóticos que violan sistemáticamente 
las libertades fundamentales y los demás derechos proclamados 
en las diversas cartas constitucionales; el desarrollo del crimen 
organizado y de las economías ilegales, que han demostrado una 
extraordinaria capacidad de contagio y de corrupción de la eco-
nomía legal; el drama, en fin, de centenares de millares de mi-
grantes, cada uno de los cuales huye de alguna de estas trage-
dias. Por primera vez en la historia, a causa de la catástrofe 
ecológica, el género humano está en riesgo de extinción: no 
una extinción natural como la de los dinosaurios, sino un in-
sensato suicidio masivo debido a la actividad irresponsable de 
los propios seres humanos. Todo esto está desde hace muchos 
años a la vista de todos, documentado de manera coincidente 
por una inmensa literatura. Incluso los responsables de estas 
emergencias y estas amenazas —los gobernantes de las ma-
yores potencias y los grandes actores de la economía mun-
dial— son totalmente conscientes de que el cambio climático, 
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la elevación del nivel de los mares, la destrucción de la biodi-
versidad, las contaminaciones y los procesos de deforestación 
y desertificación están trastornando a la humanidad y son de-
bidos a sus propios comportamientos. No obstante, seguimos 
actuando como si fuésemos las últimas generaciones que viven 
sobre la Tierra.

Es una situación sin precedentes en la historia. Carla Bene-
detti, en un bello libro dramáticamente profético, ha demos-
trado su absoluta novedad1. Cuando Noé trataba de conven-
cer a sus contemporáneos de la inminencia del diluvio, nadie le 
creía. Hoy, por el contrario, sabemos perfectamente, gracias a 
las informaciones constantemente proporcionadas por la cien-
cia, que las catástrofes van a producirse, más aún, ya están su-
cediendo y explotarán en breve, y no por decisión de Dios, sino 
por nuestras propias actuaciones. Es una perspectiva espantosa 
—y quizá es por lo que tendemos a ignorarla— que comporta 
el desvanecimiento del futuro y con ello, también, la pérdida de 
sentido de nuestro presente y de nuestro pasado que dejarán 
de ser recordados. Esta condición del género humano, añade  

 1. C. Benedetti, La letteratura ci salverà dall’estinzione, Einaudi, Tu-
rín, 2021, cap. I, pp. 4-5: «Los vivientes de hoy —o una parte de estos, por-
que no todos son responsables en la misma medida— están alterando la 
biosfera, reduciendo las reservas del planeta acumuladas en miles y miles de 
años, están consumiendo los glaciares polares, las masas forestales, el petróleo, 
exterminando la fauna, la flora, condenando de este modo a las futuras gene-
raciones a una terrible agonía. La historia de la humanidad está sembrada de 
exterminios y atrocidades. Pero nunca antes de ahora había sucedido que la 
violencia genocida se ejercitase sobre los vivientes de mañana. Esta es en ab-
soluto la novedad más ‘inhumana’ de nuestro tiempo, que convierte en más 
atroz e intolerable la inercia de hoy, lo que no se hace cuando se estaría a 
tiempo todavía». Y, más adelante: «Somos las primeras generaciones que vi-
ven la perspectiva de una posible extinción de la especie. Semejante experien-
cia jamás vivida antes por hombre alguno en ninguna otra época histórica, ni 
elaborada por ningún filósofo, psicólogo, historiador, artista, poeta, nove-
lista, antropólogo o científico, debería provocar un terremoto en las mentes 
de los hombres de hoy y en sus cerebros prehistóricos, debería trastocar los 
sentimientos, generar vorágines en las estructuras de nuestra vida individual 
y social, desplazar ejes y referencias espacio-temporales desde los que estamos 
habituados a percibir la historia» (ibid. p. 8).
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Benedetti, fue inaugurada por Hiroshima, cuando adquirimos 
conciencia de la posibilidad de autodestrucción de la humani-
dad. Pero «la condición absolutamente nueva en que se encuen-
tran los vivientes de hoy» es bastante más grave: «el empleo de las 
armas nucleares depende siempre de la decisión humana»2, que 
no se requiere, en cambio, para las devastaciones medioam-
bientales y las demás emergencias globales, que se producirán 
precisamente a causa de la falta de decisiones aptas para hacer-
les frente.

De esta elemental conciencia nació la idea de dar vida a un 
movimiento de opinión —cuya primera asamblea se celebró 
en Roma el 21 de febrero de 2020— dirigido a promover una 
Constitución de la Tierra capaz de imponer límites y vínculos a 
los poderes salvajes de los estados soberanos y de los mercados 
globales, en garantía de los derechos humanos y de los bienes 
comunes de todos3. El aspecto más alarmante y desconcertante 
de los desafíos y las emergencias actuales es, en efecto, la ausen-
cia de una respuesta política e institucional a su altura, debi-
da al hecho de que estos no forman parte de la agenda política 

 2. Ibid., cap. II, pp. 45 y 47.
 3. La asamblea, en el curso de la cual se propuso la organización de una 
o más escuelas como lugares de debate y planeamiento, fue introducida con 
las ponencias de R. La Valle, Chiediamolo al pensiero. Le ragioni di una Scuo-
la, accesible en el sitio www.costituenteterra.it y de L. Ferrajoli, Per una Costi-
tuzione della Terra, en el mismo sitio y después publicada en Teoria politica 10 
(2020), pp. 39-57, con el apoyo convencido en el editorial de este número, de-
bido a Michelangelo Bovero. En el sitio www.costituenteterra.it, en curso de 
organización, pueden verse también las newsletter de Raniero La Valle. Véan-
se, además, mi librito Perché una Costituzione della Terra?, Giappichelli, Tu-
rín, 2021, y el de R. La Valle, Ora si può, Giappichelli, Turín, 2021. La ins-
titución de la escuela «Costituente Terra» y el proyecto de una Constitución 
de la Tierra habían sido anunciados mediante el llamamiento «Perché la sto-
ria continui. Appello-proposta per una Costituzione della Terra», de Raniero 
La Valle, publicado en il manifesto de 27 de diciembre de 2019, también dis-
ponible en el sitio www.costituenteterra.it (hay trad. cast. de P. Andrés Ibá-
ñez, «Para que la historia continúe. Llamamiento Propuesta para una Cons-
titución de la Tierra»: Jueces para la Democracia. Información y debate 98 
[2020], pp. 7 ss.). El proyecto de Constitución, como primer borrador dirigido 
a plantear y facilitar el debate, se publica en la última parte de este libro.
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de los gobiernos nacionales y solo podrían ser afrontados con 
éxito a escala global. De aquí que, en relación con los pode-
res globales, tanto políticos como económicos, esta respuesta se 
haya visto como una ampliación del paradigma constitucional 
que, en el siglo pasado, gracias a la estipulación de constitu-
ciones rígidas, ancló las democracias nacionales a las garantías 
de los derechos fundamentales de sus ciudadanos4. Se trata de 
una refundación del pacto de convivencia pacífica entre todos 
los pueblos de la Tierra, ya estipulado con la Carta de la ONU 
de 1945 y con las diversas cartas y convenciones sobre los dere-
chos humanos, pero que hasta ahora resulta ser llamativamente 
inefectivo a causa de la falta de funciones e instituciones idó-
neas de garantía de carácter supranacional.

No es la primera vez que se manifiesta la necesidad de un 
pacto constitucional de refundación del derecho y de la política. 
La historia de la modernidad jurídica y política es en gran par-
te una historia del constitucionalismo, marcada por rupturas 
institucionales acompañadas, cada vez, por la refundación de 
la legitimidad de los poderes jurídicos y políticos sobre nuevas 
bases. La construcción del moderno estado de derecho a partir 
de las declaraciones y de las constituciones de los siglos xviii 
y xix fue una revolución política e institucional, ya que estas 

 4. He sostenido la necesidad de un constitucionalismo global en «De-
mocrazia senza stato?», en S. Labriola (ed.), Ripensare lo Stato, Giuffrè, Mi-
lán, 2003, pp. 199-213; en Principia iuris. Teoría del derecho y de la democra-
cia, trad. cast. de P. Andrés Ibáñez, J. C. Bayón, M. Gascón, L. Prieto y A. Ruiz 
Miguel, Trotta, Madrid, 22016, vol. II, cap. XVI, en particular § 16.14-16.26, 
pp. 531-590 (de ahora en adelante los tres volúmenes —I, Teoría del derecho; 
II, Teoría de la democracia; III, La sintaxis del derecho— serán citados como 
PiI, PiII y PiIII); en «Costituzione e globalizzazione», en M. Bovero (ed.), Il 
futuro di Norberto Bobbio, Laterza, Roma-Bari, 2011, pp. 118-133; en La 
democracia a través de los derechos. El constitucionalismo garantista como 
modelo teórico y como proyecto político, trad. cast. de P. Andrés Ibáñez, 
Trotta, Madrid, 32019, cap. V, pp. 171-236; en Constitucionalismo más allá 
del estado, trad. cast. de P. Andrés Ibáñez, Trotta, Madrid, 2018, y en La 
costruzione della democrazia. Teoria del garantismo costituzionale, Laterza, 
Roma-Bari, 2021, cap. IV, pp. 176-224 y cap. VIII, pp. 394-450 (trad. cast. 
de P. Andrés Ibáñez, en preparación, Trotta).
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pusieron fin al absolutismo regio, sometiendo a todos los pode-
res públicos al derecho positivo e imponiéndoles, como nue-
vas fuentes de legitimación, la representatividad política y la 
garantía de los derechos de libertad establecidos en ellas. Un 
nuevo giro de la historia es el representado por la liberación 
del nazi-fascismo y el quinquenio constituyente 1945-1949, de 
donde nacieron los «nunca más» a los horrores de las guerras 
y de los totalitarismos pronunciados por las actuales constitu-
ciones rígidas, que vincularon nuestros ordenamientos a la ga-
rantía no solo de los derechos de libertad, sino también de los 
derechos sociales, estipularon la igualdad en todos los derechos 
fundamentales comenzando por los derechos políticos y, sobre 
todo, sometieron al control jurisdiccional de legitimidad las 
leyes en contradicción con los principios constitucionalmente 
establecidos.

La humanidad se encuentra hoy de nuevo ante una encruci-
jada de la historia, seguramente la más dramática y decisiva: su-
frir y sucumbir a las múltiples amenazas y emergencias globales, 
o bien hacerles frente, oponiéndoles la construcción de idóneas 
garantías constitucionales a escala planetaria, proyectadas por la 
razón jurídica y política. La globalización de la economía y de 
las comunicaciones, por un lado, ha reducido el poder de los es-
tados, deslocalizando a escala global gran parte de las decisio-
nes que inciden sobre nuestra vida y, por otro, ha estimulado 
enormemente la integración y la interdependencia entre todos 
los pueblos de la Tierra, haciendo cada vez más necesaria la 
construcción de una esfera pública supranacional. Hace setenta 
años, la población mundial era de dos millardos de personas o 
poco más, pero el mundo parecía mucho más grande que el ac-
tual. Sabíamos poco o nada de lo que estaba pasando en otros 
continentes, y lo que sucedía en ellos era para nosotros en gran 
parte extraño e irrelevante. Hoy somos casi ocho millardos y el 
mundo parece haberse hecho bastante más pequeño, dado que 
todos los seres humanos, además de hallarse sometidos al go-
bierno global de la economía, están virtualmente interconecta-
dos, gracias a la revolución digital, y cada quien puede comuni-
carse cotidianamente con otro en cualquier punto del planeta.
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Por eso, todos sabemos, o en cualquier caso estamos en con-
diciones de saber, exactamente todo sobre lo que acontece en 
cualquier otra parte del mundo, incluidas las emergencias glo-
bales y sus terribles consecuencias para el género humano. No 
solo somos conocedores de las catástrofes ecológicas y las ame-
nazas nucleares que se ciernen sobre nosotros. Las desigualdades 
en las condiciones de vida de las personas —entre las riquezas 
ilimitadas de una pequeñísima parte de la humanidad y las con-
diciones de miseria absoluta de centenares de millones de per-
sonas que viven y mueren en condiciones inhumanas— no solo 
han aumentado, sino que se han hecho bastante más visibles para 
todos y con ello más intolerables que en cualquier otro momen-
to de la historia. Lo mismo puede decirse de las sistemáticas vio-
laciones de los derechos humanos —las represiones violentas de 
los disidentes y los opositores, el hambre y las enfermedades no 
tratadas de millones de personas, la explotación salvaje del tra-
bajo—, a su vez bastante más visibles, y por eso más insoporta-
bles que nunca debido a su evidente contradicción con las car-
tas de derechos que pueblan el ordenamiento internacional. El 
sentido de la injusticia y de la ilegalidad del estado del mundo 
es por ello bastante más profundo y tiene mayor difusión que 
en cualquier otra época del pasado.

Gracias a esta creciente integración, la humanidad forma ya 
una sociedad civil planetaria. Pero está atravesada por conflictos 
y fronteras que le impiden hacer frente a sus muchos problemas 
globales, que requieren respuestas políticas e institucionales asi-
mismo globales que, ciertamente, no están al alcance de los sin-
gulares estados nacionales. Es por lo que, en ausencia de lími-
tes y vínculos constitucionales, resulta inverosímil que casi ocho 
millardos de personas, 196 estados soberanos, diez de los cua-
les cuentan con armamentos nucleares, un capitalismo global y 
depredador y un sistema industrial ecológicamente insostenible, 
puedan sobrevivir mucho tiempo sin exponerse a la devastación 
del planeta, hasta hacerlo inhabitable, a las guerras endémicas 
sin vencedores, al crecimiento de las desigualdades y de la po-
breza y, al mismo tiempo, de los racismos, los fundamentalis-
mos, los terrorismos, los totalitarismos y la criminalidad.
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Por eso hoy es más actual que nunca el proyecto kantia-
no de la estipulación de una «constitución civil» como funda-
mento de una «confederación de pueblos»5, extendida a toda 
la Tierra. «Por muy ex travagante que parezca esta idea», aña-
de Kant, «constituye, sin embargo, la sa lida inevitable de la 
necesidad —en que se colocan mutuamente los hombres— que 
ha de forzar a los estados a tomar (por muy cuesta arriba que 
ello se les antoje) esa misma resolución a la que se vio forzado 
tan a pesar suyo el hombre salvaje, esto es: renunciar a su bru-
tal libertad y buscar paz y segu ridad en el marco legal de una 
constitución»6. Es el proyecto que Kant propuso nuevamente en 
La paz perpetua: «‘El derecho de gentes debe fundarse en una 
federación de estados libres’. Los pueblos pueden considerarse, 
en cuanto estados, como individuos que en su estado de natu-
raleza (es decir, independientes de leyes externas), se perjudi-

 5. I. Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros 
escritos sobre Filosofía de la Historia, trad. cast. de C. Roldán Panadero y 
R. Rodríguez Aramayo, estudio preliminar de R. Rodríguez Aramayo, Tecnos, 
Madrid, 21994, Séptimo principio (p. 13): «El problema del establecimiento 
de una constitu ción civil perfecta depende a su vez del problema de una re-
glamentación de las relaciones interestatales y no puede ser resuelto sin so-
lucionar previamente esto último». La solución de este problema, escribió 
Kant, es sugerida por la «razón», que impone «abandonar el estado anómico 
propio de los salva jes e ingresar en una confederación de pueblos, dentro de 
la cual aun el Estado más pequeño pu diera contar con que tanto su seguridad 
como su derecho no dependiera de su propio poderío o del propio dictamen 
jurídico, sino únicamente de esa confederación de pueblos (Foedus Amphic-
tyonum), de un poder unificado y de la decisión con forme a leyes de la volun-
tad común».
 6. Ibid., p. 14. Y poco después, al final del Octavo principio (p. 20): 
«… preparán dose así, indirectamente, para integrar un macro-cuerpo político, 
algo de lo que los tiempos pasa dos no han ofrecido ejemplo alguno. Si bien este 
cuerpo político solo se presenta por ahora en un tosco esbozo, ya comienza a 
despertar este senti miento, de modo simultáneo, en todos aquellos miembros 
interesados por la conservación del todo. Y este sentimiento se troca en la es-
peranza de que, tras varias revoluciones de reestructu ración, al final acabará 
por constituirse aquello que la Naturaleza alberga como intención supre ma: 
un estado cosmopolita universal en cuyo seno se desarrollen todas las dispo-
siciones originarias de la especie humana».
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can unos a otros por su mera coexistencia […] los estados con 
relaciones recíprocas entre sí no tienen otro medio, según la ra-
zón, para salir de la situación sin leyes, que conduce a la guerra, 
que el de consentir leyes públicas coactivas, de la misma mane-
ra que los individuos entregan su libertad salvaje (sin leyes), y 
formar un estado de pueblos (civitas gentium) que (siempre, por 
supuesto, en aumento) abarcaría finalmente a todos los pueblos 
de la Tierra»7.

 7. I. Kant, La paz perpetua, trad. cast. de J. Abellán, estudio preliminar 
de A. Truyol y Serra, Tecnos, Madrid, 21989, pp. 21 y 25-26, donde Kant 
proyectaba «la idea positiva de una república mundial». Y más adelante, en 
Apéndice II, 3, p. 67: «una federación de estados que tenga como finalidad 
evitar la guerra es el único estado jurídico compatible con su libertad. Por 
consiguiente, el acuerdo de la política con la moral solo es posible en una 
unión federativa (que es necesaria y está dada a priori según los principios del 
derecho). Toda la prudencia política tiene como fundamento jurídico la ins-
tauración de esa federación en su mayor amplitud posible; sin esa finalidad, 
toda habilidad política es ignorancia e injusticia velada».
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2

LA PANDEMIA DEL COVID-19 Y SUS ENSEÑANZAS

La pandemia del covid-19, presente aún en todo el mundo, ha 
ofrecido una dramática confirmación de la necesidad de la ex-
pansión del paradigma constitucional a escala supranacional. No 
se trata de la emergencia objetivamente más grave: piénsese en 
los efectos enormemente más destructivos de la emergencia eco-
lógica y de la amenaza nuclear si no se hace nada para impe-
dirlos. Tampoco es la única catástrofe sanitaria. Cada año, en 
las periferias del mundo, mueren alrededor de ocho millones 
de personas por enfermedades no tratadas, aunque curables, y 
otras tantas por la falta de agua potable y de alimentación bási-
ca. Sin embargo, lo que ha hecho de esta pandemia una emer-
gencia global vivida de manera más dramática que cualquier 
otra son algunos de sus caracteres específicos. El primero es el 
hecho de que ha golpeado a todo el mundo, incluidos los países 
ricos, paralizando la economía y alterando la vida cotidiana de 
la humanidad en su conjunto. El segundo es su espectacular vi-
sibilidad: a causa del terrible balance cotidiano de contagiados 
y de muertos, ha hecho más evidente e intolerable que cualquier 
otra emergencia la falta de adecuadas instituciones supranacio-
nales de garantía, que tendrían que haber sido introducidas, en 
actuación del derecho a la salud establecido en las cartas inter-
nacionales de derechos humanos. El tercer carácter específico, 
que hace de esta pandemia una señal de alarma sobre nuestro 
futuro, consiste en el hecho de que se ha revelado como un efec-
to colateral de las muchas catástrofes ecológicas —del cambio 
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climático, las deforestaciones, los cultivos y crías intensivas— 
y por eso ha desvelado los nexos que ligan la salud de las per-
sonas a la salud del planeta. En fin, un cuarto aspecto trági-
camente global de la pandemia ha sido el altísimo grado de 
integración y de interdependencia planetaria de todos los seres 
humanos que ha puesto de manifiesto: el virus no conoce fron-
teras, y el contagio en países incluso muy lejanos no puede ser 
indiferente para nadie, dada su rápida capacidad de difusión 
por todo el planeta.

De este modo, la pandemia ha hecho patente la común fra-
gilidad del género humano y su destino común. Ha hecho ver 
la total inadecuación de nuestras instituciones, nacionales e in-
ternacionales, para hacer frente a las emergencias globales. Ha 
puesto de manifiesto el fracaso de las políticas practicadas en 
todo el mundo por las dos derechas —las políticas liberistas* y 
las políticas populistas y soberanistas—, que se han revelado 
inidóneas para gobernarla, e incluso capaces de alimentarla con 
sus oposiciones, diversamente motivadas, a las medidas dirigidas 
a limitar los contagios. De ello se pueden obtener dos enseñan-
zas, una de signo antiliberista, relativa al carácter público, la 
otra de signo antisoberanista, relativa al carácter global que de-
berían tener las garantías idóneas para prevenir y limitar la difu-
sión del virus y, en general, las emergencias globales. Son dos 
enseñanzas que hacen hincapié sobre el carácter universal de los 
derechos a la vida y a la salud como derechos de todos, sin dis-
tinciones de riqueza, contradiciendo así la lógica del mercado, ni 
de ciudadanía y, por tanto, en contraste con los egoísmos nacio-
nales de los estados soberanos. Hasta el punto de que, en esta 
tremenda pandemia, cabe reconocer una de las ocasiones histó-
ricas de la que quizá pueda decirse, según una clásica máxima de 

 * «Liberismo» es un término italiano —sin uso en castellano— que pue-
de equivaler a «liberalismo económico». Va referido, por tanto, no a los dere-
chos de libertad, sino a los derechos de autonomía en la esfera del mercado, 
que son derechos fundamentales, pero también poderes. En efecto, pues su 
ejercicio consiste en actos jurídicos que producen efectos en la propia esfera 
y en la de los demás. [N. del T.]
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Giambattista Vico, que «parecían desgracias y, de hecho, eran 
oportunidades»8.

La primera enseñanza tiene que ver con el papel vital de la 
esfera pública. Al contagiar potencialmente a todos, la pande-
mia ha hecho ver el valor de la sanidad pública y de su carácter 
universal y gratuito en actuación del derecho constitucional a la 
salud. Después de años de devaluación liberista, ha hecho luz 
sobre la miopía de las políticas de los gobiernos que, en años 
precedentes, en Italia como en muchos otros países, habían su-
primido decenas de millares de camas, cerrado centenares de 
hospitales y servicios hospitalarios, reducido el personal sanita-
rio y desmovilizado la asistencia sanitaria familiar y territorial9. 
Ha estimulado el potenciamiento de los sistemas sanitarios, la 
multiplicación de los servicios de terapia intensiva, el aumento 
del número de médicos y personal de enfermería, y la produc-
ción de los necesarios equipos sanitarios. Ha hecho ver la irra-
cionalidad —y, a mi juicio, la inconstitucionalidad, por contra-
decir el principio de igualdad— de la existencia, en Italia, de 
veinte sistemas sanitarios diferentes, tantos como son las Re-
giones. Ha evidenciado, en fin, la superioridad de los sistemas 
políticos que disponen de una sanidad pública sobre aquellos 
en los que la salud y la vida están confiadas a las aseguradoras 
y a la sanidad privada. En efecto, pues solo la sanidad pública 

 8. La frase corresponde a la dedicatoria que Giambattista Vico hizo figu-
rar en la edición de La Scienza Nuova de 1730. La recordaba a menudo Vitto-
rio Foa a propósito de sus ocho años de cárcel, como disidente, bajo el fascis-
mo: últimamente en V. Foa y C. Ginzburg, Un dialogo, Feltrinelli, Milán, 2003.
 9. La insensatez de estas políticas ha sido duramente pagada por Lombar-
día, donde en los primeros meses de la pandemia se produjo el más alto índice de 
contagios y de mortalidad del mundo —a comienzos de mayo de 2020, el 6,5 % 
del total mundial y más de la mitad de los fallecimientos registrados en Italia— 
a causa de las políticas irresponsables adoptadas por la Región lombarda: la 
privatización de gran parte de la sanidad; la reducción de la asistencia sanitaria 
a domicilio y del número de médicos de familia; la disminución del número de 
hospitales públicos, cuyos servicios de urgencia fueron invadidos por enfermos 
de covid y transformados en focos de contagio; la decisión desconsiderada de 
trasladar a muchos de estos enfermos a residencias de ancianos, por la esca-
sez de camas en los hospitales, donde el contagio provocó una masacre.
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puede garantizar la igualdad en el disfrute del derecho a la salud. 
Solo la esfera pública pudo destinar fondos adecuados a la inves-
tigación médica en materia de terapias y de vacunas, así como 
a su producción y distribución masivas, más allá de las contin-
gentes conveniencias económicas, para hacerlas accesibles gra-
tuitamente a todos. En fin, en caso de pandemia, solo la gestión 
pública es capaz de limitar los daños provenientes de las leyes 
del mercado que constriñen a las empresas a una loca carrera a 
la reapertura para no verse expulsadas de la competencia, im-
poniendo una general suspensión de las actividades tanto más 
breve y segura cuanto más uniforme y generalizada, sin posi-
bilidad para ninguna de sucumbir o sobreponerse a las demás.

Más en general, esta pandemia ha demostrado la necesidad 
de refundar el papel de la esfera pública en el gobierno de la 
economía. De forma imprevista, ha hecho evidente el valor in-
sustituible del estado, del que todos, comenzando por los libe-
ristas antiestatalistas, pretenden literalmente todo: tratamientos 
gratuitos y ríos de dinero para las empresas en dificultades, sal-
vación de las vidas humanas y de las empresas, limitación de los 
contagios y recuperación económica. Ha hecho patente la insen-
satez de la idea de que el mercado sea el único habilitado para 
establecer, sobre la base de la sola perspectiva de mayores bene-
ficios, en qué sectores productivos invertir sin tomar en conside-
ración los daños al medio ambiente, a los intereses públicos y a 
los derechos fundamentales de todos. Por eso ha rehabilitado la 
idea de la política económica como política al mismo tiempo in-
dustrial, social y fiscal, dirigida a orientar el desarrollo económi-
co y a regular —favoreciendo o disuadiendo con el instrumen-
to fiscal y, de ser necesario, imponiendo o prohibiendo— qué y 
cómo producir y consumir para la tutela de la naturaleza, de la 
calidad del trabajo, de los intereses generales y de los derechos 
fundamentales de todos, comenzando por el derecho a la salud.

No solo. El covid ha sorprendido a todos los gobiernos sin 
preparación, desvelando su total imprevisión. Aun cuando un 
informe del Banco Mundial advirtió en septiembre de 2019 del 
peligro de una pandemia, no se había hecho nada para afrontar-
lo. En previsión de guerras se acumulan armas, carros de com-
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bate y misiles nucleares, se hacen ejercicios militares, se constru-
yen búnkeres, se realizan maniobras de simulación de ataques 
y técnicas de defensa. Frente al peligro anunciado de una pan-
demia no se hizo absolutamente nada. El virus nos ha hecho 
descubrir la increíble falta de las medidas más elementales para 
contener el contagio: de la inicial escasez de respiradores, hi-
sopos para toma de muestras y mascarillas, a la de camas hos-
pitalarias y servicios de terapia intensiva, hasta la absurda insu-
ficiencia de médicos y personal de enfermería y la ausencia de 
una adecuada organización de la asistencia médica domiciliaria. 
Falta de preparación e imprevisión son inevitables en los países 
pobres. Pero son el signo de una increíble locura cuando afec-
tan a las grandes potencias. En Estados Unidos el expresidente 
Trump, después de haber atacado la modesta reforma sanitaria 
de Obama, ignoró o infravaloró el virus, continuando con la 
producción de armas cada vez más mortíferas contra enemigos 
inexistentes y provocando, por su imprevisión, centenares de 
millares de muertos entre sus conciudadanos.

No menos importante y vital es la segunda enseñanza pro-
veniente de esta pandemia: la del carácter global y unitario que, 
frente a un fenómeno global como este y para la tutela de un de-
recho universal como el derecho a la salud, deberían tener las 
garantías y las correspondientes instituciones de garantía. El he-
cho de que en muchos países el virus haya sido ignorado o se ha-
yan adoptado contra él medidas inadecuadas e intempestivas ha 
dado lugar, con los desplazamientos, a más oleadas de contagios 
y ha multiplicado las infecciones y los fallecimientos en todos los 
demás países. Nuestro ordenamiento internacional dispone ya 
de una Organización Mundial de la Salud. Pero esta institución 
no está ni de lejos a la altura de las funciones globales de garan-
tía de la salud, debido a la escasez de medios —4800 millones 
de dólares cada dos años, en gran parte provenientes de particu-
lares— y a la falta de poderes efectivos10. Carece incluso de los 

 10. Sobre el control de la OMS por parte de sus financiadores, particu-
lares en gran medida, véase N. Dentico, Ricchi e buoni? Le trame oscure del 
filantro-capitalismo, con prólogo de Vandana Shiva, Emi, Verona, 2020.
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medios y los aparatos necesarios para llevar a los países pobres 
del mundo los fármacos «esenciales» que, hace más de cuarenta 
años, ella misma estableció que deben ser universalmente acce-
sibles y cuya falta provoca ocho millones de muertes anuales11. 
Además, en esta ocasión, ha dado prueba de una ineficiencia 
clamorosa. Por eso, sería necesario reformarla y reforzarla, en 
cuanto al financiamiento y en cuanto a sus poderes, transfor-
mándola en una verdadera institución global de garantía de la 
salud, capaz, en primer lugar, de prevenir las pandemias y de 
bloquearlas al nacer el contagio; en segundo lugar, de respon-
der a estas y a todas las demás enfermedades adoptando prin-
cipios guía de carácter general y encomendando a los estados 
su adaptación a las diversas situaciones territoriales; en tercer 
lugar, de llevar los socorros médicos necesarios —de los equi-
pos a las vacunas, de los demás fármacos esenciales a las estruc-
turas hospitalarias— a los países más pobres y desprovistos de 
servicios sanitarios. De haber existido una gestión de esta cla-
se unitaria y tempestiva multinivel, coordinada por una verda-
dera institución global de garantía independiente, hoy no ten-
dríamos que llorar a millones de muertos.

Por el contrario, cada estado ha adoptado contra el virus, 
en distintos tiempos, medidas distintas y heterogéneas, por lo 

 11. De estos fármacos, la Organización Mundial de la Salud dio, en 1977, 
la siguiente definición: «Se definen como ‘fármacos esenciales’ aquellos que 
satisfacen las necesidades sanitarias de la mayor parte de la población y que 
deben, por tanto, estar disponibles en todo momento en cantidad suficien-
te y en la forma farmacéutica apropiada». La lista —entonces de en torno 
a 200 fármacos, hoy de 460— que implica el acceso universal a su suminis-
tro, expresa un proyecto de igualdad en la garantía del derecho a la salud: así, 
G. Tognoni, «I farmaci essenziali come indicatori di diritto»: Giornale italia-
no di farmacia clinica 2 (1998), pp. 116-122. El proyecto fue de nuevo so-
lemnemente propuesto en la Conferencia de Alma Ata de 1978, donde, por 
primera vez, los problemas de la salud se plantearon en términos de dere-
chos fundamentales y se asumió el compromiso de la «salud para todos» y de 
la derrota en el mundo de todas las enfermedades infecciosas dentro de 2000. 
Naturalmente, el compromiso no se mantuvo: estos fármacos son también lla-
mados «fármacos huérfanos» en cuanto huérfanos, evidentemente, de su actual 
razón de ser que es, claramente, el beneficio.
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general del todo insuficientes al estar condicionadas por el te-
mor de dañar a la economía y, en todos los casos, fuentes de in-
certidumbres, confusiones y conflictos entre los diversos niveles 
decisionales. Incluso en Europa, los 27 países miembros de la 
Unión Europea se han movido cada uno por su lado, adoptando 
estrategias diferentes, a pesar de que sus tratados constituyentes 
imponían una gestión común de la epidemia. El artículo 168 
del Tratado sobre el Funcionamiento de la Unión, después de 
afirmar que «se garantizará un alto nivel de protección de la 
salud humana», establece que «los Estados miembros, en cola-
boración con la Comisión, coordinarán entre sí sus políticas» 
y que «el Parlamento Europeo y el Consejo […] podrán adoptar 
también medidas de fomento destinadas a proteger y mejorar 
la salud humana y, en particular, a luchar contra las pandemias 
transfronterizas». Además, el artículo 222, bajo el título «cláusu-
la de solidaridad», establece que «la Unión y sus Estados miem-
bros actuarán conjuntamente con espíritu de solidaridad si un 
Estado miembro es objeto de un ataque terrorista o víctima de 
una catástrofe natural». La distribución de vacunas ha sido en 
Europa más solidaria. Pero precisamente en el acceso a las vacu-
nas, no obstante el interés de todos en una vacunación universal 
y los buenos propósitos reiteradamente declarados, se ha mani-
festado la enorme, vergonzosa divergencia entre países ricos y 
países pobres. La producción de vacunas en 2021 ha sido casi 
enteramente acaparada por los países ricos. En muchos países 
pobres, sobre todo en África, se han producido pocas vacunacio-
nes. Y no es hasta 2024 cuando se prevé que las vacunas estén 
disponibles en todo el planeta.
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