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Numero Deus impare gaudet
[Dios ama el numero impar]

Virgilio, Eglogas, VIII, 75

El punto de partida de este trabajo fue el informe
final que presenté al Seminario Internacional so-
bre Simetria que tuvo lugar en Venecia del 12 al 19
de abril de 1970. ElL 8 de junio de 1971 expuse en
Oxford una version extendida del mismo para la
Zaharoff Lecture de aquel arnio, que fue posterior-
mente publicada en el niimero 76 (oct.— dic. 1971)
de la revista Diogene. El texto que sigue desarrolla
esta ultima version. El profesor André Lwoff, Pre-
mio Nobel de Piscologia y Medicina, tuvo a bien
leer las pruebas y sefialarme numerosos errores, lo
que me obligo a elevar el rigor del vocabulario uti-
lizado. Quede aqui constancia de mi mds sincero
agradecimiento.
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Introduccion

La ciencia no es capaz de explicar la totalidad del
mundo viviente por el juego de azar y necesidad:
de buena gana le afiade la misteriosa teleonomia,
una finalidad interna y limitada, o alguna tenden-
cia que vendria a explicar de un modo u otro la
complicacion fortuita.

El presente estudio no vuelve sobre este proble-
ma, sino que lo aborda desde otra perspectiva. Al
realizar mi examen, no he buscado en ningtin caso
aquello que podria compensar la accion del segun-
do principio de la termodindmica en el universo,!
es decir, el desarrollo inverso que lograria no solo
remontar el terrible handicap, sino incluso oponer-
se con éxito a una corriente antagonista tan pode-
rosa, inevitable e irresistible como la que aparece
con tanta claridad en el desarrollo de las formas de
vida.

Poco a poco, he llegado a reconocer en el creci-
miento de la disimetria (o en la multiplicacion de
las disimetrias) este principio complementario. Ig-

1. Este principio afirma que: «La cantidad de entropia del univer-
so tiende a incrementarse en el tiempo»; siendo la entropia la me-
dida del desorden de un sistema. Esto significa, de manera muy
resumida y sintética, que todo sistema tiende a la transformacién
a través del desorden, que en udltimo término tendria como efecto
la aparicién de un orden nuevo. (N. del t.).
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noro, por supuesto, como se relaciona con la de-
gradacion de la energia. Lo esencial, en un primer
estadio, es que no parece del todo improbable
que, en un sistema abierto como es el mundo que
nos rodea, un principio de este tipo, actuando de
forma espordadica después de una larga madura-
cioén sobre los puntos criticos en los que una débil
energia puede liberar grandes cantidades, sea fi-
nalmente responsable de un enriquecimiento cua-
litativo continuo de las fuerzas y las estructuras
disponibles.

Por supuesto, puede ocurrir que la hipétesis
propuesta no supere el examen y que la solucién
deba buscarse en otro sitio. Pero al menos la dis-
cusion obliga a entender que la evolucion de las
formas de la vida, que es expansion, se muestra en
desacuerdo con la ley de hierro de la fisica, que
conduce al estancamiento. Resulta dificil admitir
que Darwin y Carnot tenfan razon a la vez sin tra-
tar de encontrar en sus intuiciones fundamentales
un punto de articulacion.

Por lo general, se admite que estamos frente a
dominios separados en los que la aparicién de la
vida actuaria de bisagra. Por mi pate, me inclino
mas bien a intentar descubrir un principio tnico
que actuaria a ambos lados de la barrera. Con una
temeridad que, no tengo miedo a reconocerlo, pone
de manifiesto sobre todo mi imprudencia, y nada
mads que mi imprudencia, lo he creido reconocer en
los lazos sucesivos de la disimetria, desde el naci-
miento de simetrias definidas en el seno de la ma-
teria inerte e indiferenciada hasta su desaparicion
casi total en las manifestaciones superiores de la
vida.

Antes de pasar a colocar el primer punto de an-
claje de semejante escalada, debo sefalar su cardc-
terunitarioeindicarbrevemente qué preocupaciones
persistentes me han llevado a elegir, entre los pro-
blemas generales de la naturaleza, la pareja sime-
tria-disimetria como el mecanismo que presenta el
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mds elevado coeficiente de presencia y, por consi-
guiente, como aquel que mejor podria aspirar a ju-
gar un rol privilegiado en la dindmica del universo.

Octubre 1972
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I. El problema

Nadie ignora que las ciencias deben su progreso
no solo al riguroso control al que los sabios se ven
obligados a someter las sucesivas hipétesis que
proponen, sino también al reparto creciente, rapi-
damente parcelario, gracias al cual estos mismos
sabios comprendieron con claridad que para au-
mentar la eficacia debian distribuir las tareas.
Este desglose no estaba en ningin modo inscrito
de forma clara en el inmenso campo de los datos
ofrecidos a la reflexién. Las ciencias han debido
establecerlo a tientas, casi a ciegas, sacrificando
en cada encrucijada ciertas coincidencias remar-
cables. En el fondo, es el éxito el que ha justificado,
confirmado y vuelto casi inalterable el reparto
adoptado en tltimo término, el cual, incluso si es
el mejor, no es el tinico posible. Este éxito ha faci-
litado en primer lugar la recompensa, y después el
criterio. Pero como no hay ventaja que no conlleve
alguna desventaja, tampoco las cualidades que
han asegurado el éxito han quedado sin contrapar-
tida. Con frecuencia se piensa que conjeturas me-
nos escrupulosas o una investigacion mas abierta y
mads curiosa permitirian descubrir y confrontar los
«arménicos» de un mismo fenémeno, es decir, los
aspectos alejados unos de otros, que este puede
presentar en diferentes niveles. Sin embargo, estos
dominios aparecen con demasiada frecuencia como
casos reservados para especialistas que rara vez
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disponen de los medios o la oportunidad de comu-
nicarse entre si.

Saberlo todo de una cosa e ignorar casi por com-
pleto lo demds no es un buen método para situar de
forma correcta una pequena parcela en el contexto
acaso lejano o en la perspectiva quiza inesperada
que nos otorgaria la clave sobre él. Deben nacer
ciencias diagonales que den sentido a las aberra-
ciones que los investigadores constatan aqui y alla
en los compartimentos donde se ven obligados a
operar. Es posible, y probable, que los mismos des-
érdenes que, por separado, les confunden, conju-
gados se esclarecieran de forma reciproca.

Enla actualidad, solo la suerte unida a cierta au-
dacia en las conjeturas es capaz de situarnos en
disposicion de descubrir esas connivencias inédi-
tas y fértiles. Aquellas que desbordan los marcos
tradicionales de las ciencias instaladas, que hacen
aparecer correlaciones residuales capaces de re-
mover los ambitos de conocimiento en los que se
aisla y se estanca un saber fragmentado y con fre-
cuencia cerrado a cal y canto. Por regla general,
cada sabio se encuentra a su pesar confinado en su
imperio particular, impermeable y empequeniecido
hasta lo infinitesimal. El reparto de estas tareas
viene marcado a la vez por los azares de la historia,
las necesidades de la experimentacion, los encade-
namientos de hipdtesis y los descubrimientos que
prometen vias fecundas a la investigacion, pero en-
tre los cuales, jay! los caminos de union son cada
vez mds raros y menos frecuentados.

Mientras tanto, el universo sigue siendo uno.
Podemos rastrear la variedad en los rincones en
los que adquiere sus caracteres menos intercam-
biables, y al hacerlo los incontables aspectos que
presenta revelardn, en cualquier caso, en el corto
o largo plazo, una estructura idéntica, una organi-
zacion comun de leyes coherentes que se articulan
entre si. No discuto la supremacia de la distribu-
cion ya consagrada: se ha impuesto después de mil
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decepciones y de otros tantos éxitos igual de ins-
tructivos. Pero el aislamiento sigue obligando al
abandono de todas las demads parcelas, que po-
drian tener, que tenian en verdad, sus ventajas,
aunque fueran escasas y en ocasiones condujeran
a callejones sin salida. De ahi surge pues la idea de
esas ciencias diagonales que unirfan las investiga-
ciones victimas de la fatalidad del aislamiento que
pesa sobre ellas o que, puesto que se desarrollan
en dominios en apariencia dispares, nunca han te-
nido puntos de unién, cuando sabemos que la cien-
cia, por el contrario, comienza con el rechazo a las
apariencias y la bisqueda de la identidad profunda
que estas disimulan.

Atun mas: no es imposible, es casi inevitable, con-
jeturar la existencia de leyes tan generales que su
jurisdiccion no se veria afectada ni por la naturale-
za, ni por la escala, ni por el nivel de su objeto, de
suerte que le estarian sometidas también las rela-
ciones de cantidad, la materia inerte u organica,
los desarrollos del pensamiento riguroso y hasta los
deslices de la imaginacion distraida o seducida. Me
temo que en caso de que este tipo de leyes no se
desplieguen sobre toda la superficie del mundo
real, posible o concebible, o si, auténomas, no pu-
dieran ser inferidas las unas de las otras por algtn
sistema de relaciones o transformaciones, la re-
flexién del hombre, a pesar de los logros parcia-
les, esté condenada a revelarse vana, debido a que
las lagunas o las independencias radicales po-
drian poner en cuestion y de forma decisiva todo
lo establecido.

Solo es inteligible un universo mensurable tanto
en sus elementos ultimos como en sus estructuras
fundamentales. El hecho de que las religiones
apuesten casi siempre por la hipétesis inversa,
es decir, por el infinito, por el continuo (que con-
tiene el infinito en toda su circunscripcion) y por
consiguiente por lo inconmensurable, lo rebelde,
lo radicalmente extranjero o trascedente, no me
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impresiona; es por ello que son religiones y que si-
tdan un absoluto irreductible fuera del mundo y
del pensamiento. La esperanza, la ambicién cienti-
fica, estdn obligadas a escoger lo contrario. ;De
qué sirve proponer leyes tan vastas que parecen no
tener contenido ni definicién y encontrarse, desde
el principio, condenadas al vacio?

Buscando la ley mds amplia, aquella presente
en los diversos departamentos del saber, suscepti-
ble de ser transportada de uno a otro y de fertili-
zar un nuevo territorio por los servicios prestados
en los precedentes, me ha parecido que los juegos
de la simetria, sus lagunas, sus rupturas, estaban
en disposicién de procurar ese modelo de caracte-
risticas universales del que pretendia mostrar la
ubicuidad.

Es desde esta perspectiva que las observaciones
que siguen y el principio que en tltimo término se
desprende de ellas —espero que sin demasiadas
alteraciones, oscuridades o metdforas— mostra-
ran, llegado el caso, que las primeras sobrepasan
la simple enumeraciéon y que el segundo es algo
mas que un ingenuo espejismo. Para que mi inten-
to tenga éxito serd necesario (y suficiente) que se
revele capaz de hacer ver la necesidad de una so-
lucién global que cubra un conjunto de fenémenos
a la vez tan heterogéneos y tan constantes que ex-
cluya las explicaciones especificas, de suerte que
se imponga la necesidad de otra solucién cuya am-
plitud corresponda a la generalidad de los datos
tomados en consideracion.

Poco importa que en un primer momento esta
ley parezca conducir a efectos considerados in-
compatibles, como ha pasado con la gravedad de
los fisicos y la gravitacion de los astrénomos, teni-
das durante mucho tiempo por contradictorias,
antes de que el genio de Newton mostrase su iden-
tidad. Oposiciones de este tipo, cuya unidad provo-
ca al principio el escdndalo, aparecen tan pronto
se reconoce esta como otras tantas verificaciones
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capitales, irremplazables, del feliz descubrimiento.
Hasta tal punto la ciencia consiste de manera esen-
cial en descubrir esa identidad de estructuras o de
investigaciones bajo una engafosa diversidad.

Antes de comenzar esta investigacién tenia una
idea muy vaga de la simetria. Veia bien la simetria
de un par de guantes o de zapatos, la de los cande-
labros a ambos lados del reloj de péndulo, pero no
dudaba de que entre ellas existe una oposicién
fundamental, quiza la diferencia que lo cambia
todo. Tampoco imaginaba que llegaria a distin-
guir entre asimetria y disimetria, términos con
frecuencia usados indistintamente y entre los que
incluso los diccionarios se muestran indecisos: fal-
ta o ausencia de simetria, dicen en ambos casos.
Poco a poco, no obstante, se ha impuesto en mi in-
terior la distincién siguiente: asimetria, estado
que precede al establecimiento de un equilibrio,
en este caso la simetria; disimetria, estado que si-
gue a la ruptura de un equilibrio o de una sime-
tria, pero que deja conjeturar o inducir el orden
contravenido, es decir, apareciendo de forma clara
como una intervencion posterior, subversion deve-
nida necesaria o modificacién premeditada.
Estudié después las diferentes formas de sime-
tria: translacion, rotacion, hélice, reflexiéon e in-
version. Entonces me parecié que existia una
suerte de abismo entre la simetria de dos guantes
y la de dos candelabros, los cuales, tanto unos
como otros, forman, segtin la expresiéon comtn, un
par. En los dos casos, los objetos son idénticos. No
obstante, los candelabros pueden coincidir por
simple deslizamiento, mientras que es imposible,
por mucho que se intente, superponer los dos
guantes de un mismo par. Recordé que Emmanuel
Kant habia sacado conclusiones determinantes
para la naturaleza del espacio de la paradoja de
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los objetos idénticos no superponibles. Hace tiem-
po que no se habla de categorias a priori del en-
tendimiento. Los filésofos han dejado de razonar
en estos términos. El problema, por lo demds, ha
pasado del departamento de filosofia al de cien-
cias. Empecé a interesarme por otro punto de vis-
ta acerca de la paradoja de la cual acababa de
entender el alcance. Pronto me convenci de que se
trataba de un fenémeno original y recurrente.

De hecho, afecta a toda la naturaleza, infima o
inmensa, incluso si se presenta bajo un muy res-
tringido nimero de modelos. Sin embargo, estos
son comunes a todos los estadios del mundo en las
particulas tultimas, tanto a nivel de los dtomos
como a escala humana, a través de la derecha y la
izquierda y su prolongacion en el imaginario, y asi
hasta la configuracion de las nebulosas y las ga-
laxias. El mundo que Pascal percibié idéntico des-
de los acaros hasta los soles se repite con toda
seguridad entre dos infinitos superpuestos, solo
que estos no encajarian en ningin caso los unos
en los otros formando circulos que repetirian una
y otra vez su forma regular. Estos jalonan sime-
trias en espejo, es decir, disimetrias calculadas
con precision: el desarrollo, la expansién, el esta-
llido, o como se quiera llamar, de la organizacién
del universo.

Me apliqué entonces a investigar las emergen-
cias remarcables del archipiélago de disimetrias
«auténticas», que, me parecia, son raras pero gene-
ralizadas; poco aparentes pero decisivas. En esen-
cia, este estudio trata de estudiar su progreso.

También comencé a buscar objetos asimétricos,
en el sentido que yo mismo habia dado al término.
Para mi gran sorpresa, me cost6 mucho encon-
trarlos. En cualquier sitio descubria pronto una
estructura simétrica ya fuera por repeticion o por
reflejo. No ignoraba, por otra parte, que la casi to-
talidad de la materia es cristalina, microcristalina
o criptocristalina, es decir, visible o secretamente
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simétrica. En cualquier caso, ciertos tipos de obje-
tos resistieron a mi perseverancia por reducirlos:
las nubes, ciertas esponjas, las piedras (después
de la erosion), las patatas (o para hablar con pro-
piedad, muchos tubérculos). Supongo que hay
otros, pero pocos. Me sorprendi del resultado de mi
investigacion: de los objetos naturales o fabricados
que me rodeaban, casi todos eran simétricos. Esta-
ba a un paso de considerar un milagro la pintura
tachista. Comprendi el esfuerzo que era necesario
para llegar, a contrapelo, a cualquier asimetria in-
contestable. Reflexioné acerca del niimero de sime-
trias maliciosas que el artista debia desenmascarar.
Admiré su aplicacién y su perspicacia. Bastaba un
despiste para caer en la trampa de un contrapeso
inesperado, hasta tal punto es imperativa e insidio-
sa la fascinacion por la simetria.

La disimetria es harina de otro costal. No todo
el mundo puede crearla. Es necesaria una larga
paciencia de la naturaleza, ya que el capricho, el
azar o la fantasia, incluso la voluntad maligna,
son inoperantes y desaparecen tan rdpido como
han surgido. La naturaleza comienza por la esfe-
ra, que es por completo simétrica, o por los polie-
dros regulares que lo son en gran parte, y termina
por las orquideas y por los hombres, los cuales
casino poseen ninguna, por no decir que ya no tie-
nen mds que la simetria sagital o en espejo, la pri-
mera, profunda e irreductible. Y puesto que esta
lltima solo subsiste a condicién de que sea lo tni-
co que se ve cuando se reduce el examen a lo es-
trictamente necesario, este residuo ya no es mds
que apariencia y envoltorio en el hombre.

En este preambulo solo he intentado desbrozar
un camino mejor balizado de lo que en un primer
momento parecia, con el objetivo de poder seguir
el recorrido reduciendo en lo posible los tropiezos.
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