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Cómo leer la traducción de 
este libro que no se puede traducir

Lo que Raymond Roussel llama «el 
procedimiento», y revela y detalla en 
este libro, está basado en la fonética de 
la lengua francesa; y en sus numerosísi-
mas palabras bien homófonas, bien de 
sonido muy similar, lo que no permite, 
pues, verterlo a otra lengua, solo expli-
carlo. Para no interrumpir continuamen-
te el hilo del texto del autor, sino que sea 
el lector quien lo haga cuando lo desee o 
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lo precise, las aclaraciones y el significado 
de las palabras de las que parte y a las que 
llega Roussel en el desarrollo del «proce-
dimiento» se han reunido en un apéndice 
al que remiten las notas indicadas entre 
corchetes.
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Siempre tuve intención de explicar 
cómo había escrito algunos de mis libros 
(Impressions d’Afrique, Locus Solus, L’Étoile 
au Front, Poussière de Soleils). [1]

Se trata de un procedimiento muy 
peculiar. Y ese procedimiento creo que 
tengo el deber de revelarlo, pues me da 
la impresión de que escritores del futuro 
podrían sacarle a lo mejor fructífero pro-
vecho.

Ya de muy joven, escribía cuentos 
de unas cuantas páginas recurriendo a ese 
procedimiento.
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Buscaba dos palabras casi iguales 
(que recordaban los metagramas). Por 
ejemplo, «billard» y «pillard». Luego aña-
día palabras iguales, pero tomadas en di-
ferente sentido y me salían dos frases casi 
idénticas.

En lo que se refiere a «billard» y «pi-
llard» las dos frases que conseguí fueron 
las siguientes:

1.º Les lettres du blanc sur les bandes 
du viex billard.

2.º Les lettres du blanc sur les bandes 
du vieux pillard.

En la primera, «lettres» estaba toma-
do en el sentido de «signos tipográficos», 
«blanc» en el sentido de «trozo de tiza» y 
«bandes» en sentido de «bandas de billar».

En la segunda, «lettres» estaba toma-
do en el sentido de «misivas», «blanc» en 
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el sentido de «hombre blanco» y «ban-
des» en el sentido de «hordas de guerre-
ros». [2]

Una vez halladas las dos frases, de lo 
que se trataba era de escribir un cuento que 
pudiera empezar con la primera frase y aca-
bar con la segunda.

Ahora bien, era de la solución de ese 
problema de donde sacaba todos los ma-
teriales.

En aquel cuento había un blanco, 
un explorador, que, con el siguiente títu-
lo: «Entre los negros», había publicado en 
forma de cartas un libro que hablaba de 
las hordas de un rey negro que era un sa-
queador.

Al principio salía alguien escribien-
do con un trozo de tiza blanca unas letras 
en las bandas de un billar. Esas misivas, 
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de forma criptográfica, componían la fra-
se final: «Les lettres du blanc sur les bandes 
du vieux pillard» y el cuento entero era un 
acertijo basado en los relatos epistolares 
del explorador.

Mostraré más adelante que estaba en 
ese cuento la génesis completa de mi libro 
Impressions d’Afrique, que escribí alrede-
dor de dos años más tarde.

Se verán aquí tres ejemplos muy cla-
ros de este procedimiento creativo basado 
en dos frases casi iguales con sentidos di-
ferentes:

1.º En Chiquenaude, un cuento que se 
publicó en la editorial Alphonse Lemerre 
alrededor de 1900.

2.º En Nanon, un cuento que se pu-
blicó en Le Gaulois du Dimanche alrede-
dor de 1907.



17

3.º En Une page du Folklore breton, 
un cuento que se publicó en Le Gaulois 
du Dimanche alrededor de 1908.

En lo referido a Impressions d’Afrique, 
consiste, pues, en relacionar la palabra 
«billard» y la palabra «pillard». El pillard 
es Talou; las bandes son sus hordas guerre-
ras; el blanc es Carmichael. De la palabra 
«lettres» se prescindió.

Ampliando el procedimiento, bus-
qué más palabras que tuvieran que ver 
con «billard», siempre para tomarlas en 
un sentido diferente del utilizado en pri-
mer lugar, lo que me proporcionaba en 
cada ocasión una creación nueva.

Por ejemplo, queue de billard me 
proporcionó la cola de la túnica de Talou. 
Un taco de billar suele llevar le chiffre, un 
monograma con las iniciales de su dueño, 
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de ahí el número que aparece en la cola de 
esa túnica. [3]

Buscaba una palabra para añadirla a 
«bandes» y pensé en unas bandes viejas de 
tela y con reprises (en el sentido de una la-
bor de aguja). Y la palabra reprises, en el 
sentido de repeticiones de una melodía, 
me proporcionó la Jerukka, esa epopeya 
que cantan las hordas guerreras de Talou, 
y cuya música consiste en continuas repe-
ticiones de un breve tema. [4]

Buscando una palabra que añadirle 
a «blanc», me acordé de la colle, la goma 
de pegar con que se adhiere el papel a la 
parte de abajo del trozo de tiza. Y la pala-
bra «colle» tomada en el sentido (que tie-
ne en la jerga de los alumnos internos) 
de «castigo» o de «permanencia obliga-
toria en el aula» me proporcionó las tres 




