
Obra selecta 

Edmund Wilson 

No hay fin de hacer muchos libros 

Os deseo otro siglo, otros autores, otros actores y otro 
público. 

VOLTAIRE 

Un público que trata de arreglárselas sin la crítica, 
afirmando que sabe lo que quiere o aprecia, brutaliza 
las artes y pierde su memoria cultural. 

FRYE 

Edmund Wilson pretendió siempre que la literatura 
interviniera en el espacio público estadounidense, pero 
nunca la puso al servicio de causas o ideas ajenas a ella. 
Su obra crítica, la de un escritor y un letrado, no la de un 
especialista en sentido estrecho, se situó, tensa, 
pertinaz, en la encrucijada entre Sigmund Freud y Karl 
Marx, entre una gran guerra, una profunda crisis 
económica y otra guerra mundial, entre la tradición y el 
talento individual, entre la revolución de la palabra y la 
revolución sociopolítica que aún iluminaban las letras 
de un periodo de transición cultural en su país. Fue un 
crítico público, no un teórico de la literatura, que buscó 
también en los elementos históricos y biográficos 
externos al fenómeno literario, claves adicionales que lo 
dilucidaran. 
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Wilson fue la admirada figura tutelar de lo que la 
burocracia literaria denomina «intelectuales de Nueva 
York», el conjunto de escritores progresistas o 
«radicales», y que comprende al menos dos e incluso 
tres generaciones (baste citar, a guisa de ejemplo, a los 
críticos Alfred Kazin o Irving Howe, y a las escritoras 
Mary McCarthy o Susan Sontag) y con importantes 
tribunas en los medios, protagonistas de la incipiente 
madurez literaria estadounidense que coincide y sigue 
también a la llamada «perdida» de los años veinte. Hijo 
único de un abogado de influencia política y renombre, 
afectado por crisis nerviosas recurrentes, y de una 
descendiente de abolengo colonial, que padecía 
sordera y nunca se interesó por su obra, Wilson cultivó 
el cuento, la novela corta, el teatro, la poesía, el ensayo, 
el estudio histórico, la reseña, reunidos en decenas de 
libros. Su permanencia se cimenta en su periodismo 
literario y crítico, concentrado, eminente, de una 
precisión judicial en la que prevalecen los hechos, 
presentado con una de las prosas más elegantes y 
atractivas de sus contemporáneos, estilo que además 
traslucía un carácter irritable e impaciente con la 
incuria ajena («el hombre de la corbata de hierro», 
según e. e. cummings), todo lo cual le confirió una 
autoridad sin parangón que además no se sustentó en 
cargos públicos ni en sinecuras universitarias que 
pusieran en entredicho su independencia de criterio. 
Edmund Wilson escribía para el lector instruido. Su 
misión, señaló Louis Menand, fue la de despojar a la 
cultura estadounidense de su provincianismo, nada 
menos: esa pretensión de y para un lector ideal se 
recoge en esta antología sobre todo de su diversa —en 
ambición, en alcance— crítica y estudios literarios, y de 
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algunas crónicas y correspondencia vinculadas con 
esos escrutinios. 

Edmund Wilson se crió en un ambiente patricio de 
finales del siglo XIX y principios del XX en los estados de 
Nueva Jersey y Nueva York, entre la biblioteca familiar 
de clásicos e historiadores y entre las únicas personas a 
las que conoció entonces, sus numerosos parientes que 
residían en las proximidades. Su educación en la 
Universidad de Princeton, su alistamiento voluntario en 
la Primera Guerra Mundial, sus iniciales incursiones en 
el periodismo, la convulsión que supuso la Depresión 
económica de 1929 y la intensidad del efecto político 
subsiguiente en la estela de la triunfante Revolución 
rusa acendraron su convicción en los años treinta de 
que la crítica literaria ejercida desde la prensa no solo 
era higiénica para los estamentos a las que se dirigía, 
sino que además ese empeño, de modo esencial, debía 
asimismo formar el gusto literario. Nunca tuvo su juicio 
por infalible, y Wilson no descartó las revisiones y 
matizaciones propiciadas por el intenso intercambio 
con sus colegas, con los compañeros de viaje y con 
múltiples escritores recogido en las más de setenta mil 
cartas que escribió a mano hasta el día de su muerte, a 
los setenta y siete años de edad; a ese diálogo habrían 
de sumarse los frecuentes viajes y sus parejas y esposas, 
entre ellas Mary McCarthy, que poblaron la vida del que 
se consideró, con insistencia, el mayor hombre de letras 
de la primera mitad del siglo XX en Estados Unidos. Para 
Alfred Kazin, uno de sus herederos intelectuales, Wilson 

era exigente consigo mismo hasta la tiranía, y exigente 
de un modo oficioso con todos los demás. La palabra 
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justa, el detalle histórico indiscutible eran cuestiones 
profesionales. La aptitud era la única relación correcta 
con los otros. Trabajaba a partir de fragmentos y 
escorzos de su libreta: el vuelo corto era el alcance 
natural de su imaginación intelectual. Aunque también 
había asimilado de su pasión por la gramática una 
paciencia y meticulosidad poco estadounidenses. Nada 
dominaba tan bien como la preparación de un libro. 
Compuso libros de sus sátiras intelectuales sobre los 
intelectuales, de los versos de ocasión que enviaba a sus 
amigos en navidades, de sus reseñas en The New Yorker, 
de su aborrecimiento a la arbitraria renovación urbana 
de Robert Moses, de su compasión por los indígenas, del 
trillado supuesto de que Canadá representa una versión 
mejorada e incorrupta de un país demasiado grande y 
poderoso, de su aborrecimiento a la infinita 
contabilidad a la que la Agencia Tributaria de Estados 
Unidos somete a sus contribuyentes. 

Por formación y por origen, Wilson no se entregó más 
que provisionalmente y para comprender mejor los 
mecanismos de la obra analizada, a ningún dogma, 
pues además sospechó siempre de lo que denominó «el 
pulpo de las tesis doctorales». Receloso de todo 
academicismo, de toda teoría o abstracción que 
condicionara la lectura como si fuese una llave maestra 
—en los distintos sentidos que analizan, por ejemplo, 
Northrop Frye, George Steiner o Antoine Compagnon—
, deploró, con creciente incomodidad en su madurez, 
que lo persiguiera esa especialización absorta cuando 
comenzó él mismo a ser objeto de estudio en los años 
cuarenta. Rehusó toda cátedra a pesar de los 
ofrecimientos, por más que fuera refugio pecuniario de 
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muchos de sus colegas y amigos, y es acaso uno de los 
motivos que explican la relativa ausencia de su obra en 
los actuales programas de instrucción literaria. Aceptó, 
cuando los apremios lo obligaron, dictar alguno que 
otro curso, aunque sin demasiada fortuna, pues sus 
virtudes expositivas por escrito no se trasladaban al 
aula. Además de aborrecer las mezquinas 
conspiraciones académicas y las pedanterías 
profesionales (del que sabe todo sobre casi nada), 
sostenía que los escritores al impartir clase perdían algo 
de su integridad al verse obligados a pensar en el 
mismo plano que sus alumnos. Wilson, pese a lo que 
podría parecer por su superior capacidad de 
comprensión y crítica de la vanguardia demostrada 
en El castillo de Axel —su fundamental estudio de 1931 
sobre la revolución literaria gestada… 
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