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La existencia humana esta, porque se hizo
preguntando, en la raiz de la transformacion del
mundo. Existe una radicalidad en la existencia,
que es la radicalidad del acto de preguntar. [...]
De modo radical, la existencia humana implica
asombro y pregunta, riesgo y existencia. Y por
€s0 mismo supone accion, transformacion.

PAULO FREIRE,
Por una pedagogia de la pregunta
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Ensenar: una introduccion

Cuando empecé mi proceso educativo en las escuelas se-
gregadas, solo para personas negras, de Kentucky, en la
década de los cincuenta, tuve la suerte de que nuestros
profesores, que eran afroamericanos, se preocuparan se-
riamente de que tanto yo como el resto de los estudian-
tes recibiéramos una «buena educacién». Para aquellos
profesores, una «buena educacion» no consistia solo en
transmitirnos conocimientos y prepararnos para ejercer
una profesion, también querian que fomentara un com-
promiso indisoluble con la justicia social y, en especial,
con la lucha por la igualdad racial. Creian firmemente
que los profesores deben ser siempre compasivos. El he-
cho de que encarnaran de forma ejemplar una inteligen-
cia superior y una moralidad ética molde6 mi percepcion
de la escuela como un lugar en el que el deseo de aprender
podia ser alimentado y crecer. Los maestros de nuestras
escuelas segregadas esperaban que fuéramos a la univer-
sidad. Se inspiraban en lo que W. E. B. Du Bois habia
dicho, en 1933, acerca de la educacion superior de las per-
sonas negras:

Tenemos en nuestras manos este futuro posible, pero
no por deseo y voluntad, sino por pensamiento, plani-
ficacién, conocimiento y organizacién. Sila universidad
logra que surja de ella en los préximos tiempos un negro
americano que se conozca a si mismo, que sea conscien-
te de su dificil situacion y que sepa protegerse a si mis-
mo y luchar contra los prejuicios raciales, entonces, y no
de otra manera, el mundo que sofiamos se hara realidad.

1"
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Aquellos profesores nos ensefiaron que la educacién era
el camino mas adecuado para alcanzar la libertad. Es-
taban alli para guiarnos, nos mostraban el camino que
conducia a ella.

Cuando llegué a la universidad, me sorprendi6 mu-
cho ver que habia profesores cuya principal fuente de
placer parecia ser el ejercicio de su poder autoritario so-
bre la clase, aplastando asi nuestros espiritus y deshu-
manizando nuestras mentes y nuestros cuerpos. Yo habia
escogido la Universidad de Stanford, un centro predo-
minantemente blanco, sobre todo porque los programas
de becas y apoyo financiero eran mejores que los que se
ofrecian en las instituciones para personas negras. Pero
no se me habia ocurrido pensar en cémo seria estudiar
con profesores universitarios racistas. Incluso a pesar de
que en el instituto habia tenido docentes abiertamente
racistas que nos trataban con desprecio y de forma des-
agradable, habia idealizado la universidad. Creia que
serfa un paraiso centrado en la enseflanza, donde estaria-
mos todos tan ocupados estudiando que no tendriamos
tiempo para los mezquinos asuntos mundanos, y mucho
menos para el racismo.

Necesitamos mads relatos autobiograficos de la pri-
mera generacion de estudiantes negros que ingresaron
en escuelas y universidades predominantemente blan-
cas. Imaginad como os sentirfais si quien os enseflara no
os considerara completamente humanos. Imaginad lo
que se siente cuando quienes te ensefian creen que per-
tenecen a una raza superior, que no deberian tener que
rebajarse a ensefiar a estudiantes a los que consideran in-
capaces de aprender.

Por lo general, sabiamos qué profesores blancos nos
odiaban y nos manteniamos alejados de sus clases, salvo
que fueran imprescindibles. Dado que muchos de noso-
tros habiamos llegado a la universidad en el contexto de
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una poderosa lucha antirracista por los derechos civiles,
éramos conscientes de que ibamos a encontrar aliados en
esa batalla, y asi sucedié. Pero lo mds sorprendente fue
que el machismo sin complejos de mis profesores varo-
nes result6 ain mas duro que su racismo velado.

Ir a clase en medio de aquel clima novedoso y extra-
fno de cambio racial era al mismo tiempo estimulante
y aterrador. En esos dias, casi todo el mundo hablaba
del inicio de una nueva era de igualdad y de educacién
democratica, pero, en realidad, las viejas jerarquias de
raza, clase y género permanecian intactas. Y aparecie-
ron rituales inéditos para asegurar que todo ello siguie-
ra siendo asi. Intentar conciliar esos dos mundos —uno
en el que éramos libres para estudiar y aprender como
cualquier otra persona y otro en el que continuamente se
nos recordaba que no éramos como cualquier otra perso-
na— me generd cierta esquizofrenia. Queria aprender, y
disfrutaba haciéndolo, pero también temia a casi todos
mis profesores.

Fui a la universidad para convertirme en profesora,
sin embargo, ya no tenia ningtin deseo de ensefiar. Ahora
queria ser escritora. Sin embargo, aprendi enseguida que
trabajar largas jornadas en empleos no cualificados no
me ayudaria a convertirme en escritora, y al final conclui
que la docencia era la mejor profesién a la que se puede
dedicar alguien que quiere escribir. Mientras duraron
mis estudios tuve también a profesores progresistas que
educaban en la practica de la libertad y, aunque habian
sido la excepcion, el hecho de conocerlos me inspir6.
Supe que queria seguir su ejemplo y convertirme en una
profesora que ayudara a sus estudiantes a aprender de
forma auténoma. Y me converti en ese tipo de profesora,
influenciada por las mujeres y los hombres progresistas
(negros y blancos) que me habian ensefiado una y otra
vez, desde la escuela primaria hasta la universidad, el

13
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poder del conocimiento. Estos profesores y profesoras
me enseflaron que se puede elegir educar en la practica
de la libertad.

A partir del apoyo al desarrollo personal y la autorrea-
lizacion de los alumnos en las clases, aprendi enseguida
aamar la enseflanza. Me encantaban los estudiantes. Me
encantaba el aula. También me parecié muy inquietante
que muchos de los abusos de poder que experimenté du-
rante mi formacion siguieran siendo habituales, y quise
escribir sobre ello.

Cuando le hablé por primera vez a Bill Germano
—mi editor en Routledge desde hacia mucho tiempo—
de que tenia la intencion de escribir un libro que inclu-
yera una serie de ensayos sobre la ensefianza, se mostro
reticente. Me dijo que tal vez no hubiera publico para
una obra asi, y que, ademads, yo no era profesora en el
area de la pedagogia, pues mis trabajos publicados has-
ta aquel momento se habian centrado en la teoria femi-
nista y la critica cultural. Entonces le comenté que me
proponia explorar las conexiones entre la pedagogia del
compromiso y las cuestiones de raza, género y clase, y
también queria centrarme en como habia influido en mis
reflexiones el trabajo de Paulo Freire. A medida que me
iba escuchando, como siempre hace, Germano se con-
venci6. Y asi fue como se publicé, en 1994 y con gran
éxito, Enseniar a transgredir: la educacion como prdctica
de la libertad.

Diez anos después publiqué Teaching Communi-
ty: A Pedagogy of Hope (Comunidad de aprendizaje.
Una pedagogia de la esperanza), la «secuela» de Ensenar
a transgredir, donde segui explorando cuestiones sobre
la pedagogia del compromiso. En la introduccion, titula-
da «Teaching and Living in Hope» (Ensefiar y vivir con
esperanza), hablé acerca de como mi primer libro sobre
la ensefianza llegd a un publico muy diverso y cémo cre6
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un espacio en el que pude dialogar con docentes y estu-
diantes sobre educacién. En concreto, escribi:

En los ultimos afios he pasado mas tiempo ensefiando
a profesores y estudiantes sobre docencia del que he
pasado en las aulas de los departamentos de inglés, es-
tudios feministas o estudios afroamericanos. Esos nue-
vos espacios de didlogo no se abrieron solo a causa de la
fuerza de Enseriar a transgredir. Esto también sucedio
porque, cuando entré en la esfera piblica, me empefié,
como profesora, en dotar de pasién, destreza y estilo al
arte de la ensefianza: para el pablico quedé claro que
practicaba lo que predicaba. Aquella union de la teoria
y la practica constituy6 un vigoroso ejemplo para los
profesores que buscaban una sabiduria préctica.

Hace mas de veinte afios que algunos docentes me piden
que aborde muchos temas que no se trataron de forma
especifica en mis dos primeros libros sobre la ensefian-
za. Quieren que escriba sobre diferentes cuestiones, que
responda a preguntas que eran particularmente apre-
miantes para ellos.

En este libro, Enseniar pensamiento critico, que cerrara
mi trilogia sobre la ensefianza, no he seguido la estructu-
ra delas obras anteriores, en las que presenté una serie de
ensayos, sino que me he centrado en algunas cuestiones
e inquietudes que profesores y estudiantes me habian
planteado y las he respondido con un breve comentario
al que me refiero como «ensefianza». Las treinta y dos
enseflanzas que presento aqui abordan desde diferen-
tes perspectivas una amplia gama de cuestiones, algu-
nas sencillas y otras complejas, relacionadas con la raza,
el género y la clase social. Me ha hecho mucha ilusién
escribir estos breves comentarios; hay muchisimas cues-
tiones relacionadas con la ensefianza que vale la pena

15
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considerar, aunque a veces parezcan poco aptas para
ser tratadas en un ensayo extenso. Una profesora negra
queria que abordara como podia mantener su autoridad
en el aula sin ser percibida a través del estereotipo sexis-
ta y racista de la «mujer negra enfadada». Otra profesora
queria que hablara sobre el hecho de llorar en el aula,
mientras que un docente me pedia que disertara sobre el
humor en las clases. Fue particularmente dificil abordar
el tema de si podemos aprender de los pensadores y es-
critores que son racistas y sexistas. El poder que tienen
los relatos, la funcién esencial que cumple la conversa-
ci6n en el proceso de aprendizaje y el lugar que ocupa
la imaginacién en el aula son solo algunas de las otras
cuestiones que se tratan en este libro.

Todos los temas que se discuten aqui han surgido de
mis conversaciones con profesores y estudiantes. Aun-
que las cuestiones abordadas no estan conectadas por un
tema central, todas ellas surgen de nuestro deseo colec-
tivo de convertir el aula en un lugar donde se fragtie un
compromiso firme y un aprendizaje intenso.
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Ensenanza 1
Pensamiento critico

En la portada de mi libro autobiografico Bone Black
(Negro de hueso) hay una fotografia de cuando tenia
tres o cuatro afios. En ella aparezco sujetando una es-
pecie de juguete que habia hecho en la escuela biblica
de vacaciones; en realidad era un libro con la forma de
una paloma. Suelo bromear diciendo que esa fotografia
podria titularse «Retrato de la intelectual en su infan-
cia», y seria mi versiéon de El pensador de Rodin. La nifa
de la instantdnea mira fijamente el objeto que sostiene
en la mano, y su cefio podria considerarse un estudio
sobre la concentracion intensa. Cuando miro esta ima-
gen, puedo ver como la nina piensa. Puedo ver su mente
en funcionamiento.

Pensar es una accién. Para todos los intelectuales en
ciernes, los pensamientos son el laboratorio en el que se
formulan preguntas y se encuentran respuestas, y el lu-
gar en el que se unen las visiones de la teoria y la practica.
El motor del pensamiento critico es el anhelo de saber,
de comprender como funciona la vida. Los nifios estan
predispuestos de forma natural a ser pensadores criti-
cos. Mas alld de las fronteras de raza, clase social y gé-
nero y de sus circunstancias concretas, los nifios entran
en el mundo de la maravilla y el lenguaje consumidos
por el deseo de conocimiento. A veces estdn tan ansio-
sos por saber que no dejan de formular preguntas unay
otra vez, exigiendo conocer el quién, el qué, el cuindo,
el donde y el porqué de la vida. Buscando respuestas,
aprenden de forma casi instintiva cémo pensar.

17
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Por desgracia, la pasién de los nifios por el pensa-
miento suele terminar cuando se topan con un mundo
que pretende educarlos tan solo en la conformidad y la
obediencia. A muchos nifios se les ensefia muy pronto
que pensar es peligroso. Y, lamentablemente, estos nifios
dejan de disfrutar del proceso de pensar y empiezan a
tener miedo de la mente pensante. Ya sea en sus casas,
con padres que les ensefian, mediante un modelo basado
en la disciplina y el castigo, que es mejor decantarse por
la obediencia antes que por la conciencia de si mismos
y la autodeterminacion, o bien en las escuelas, donde el
pensamiento independiente no se considera un compor-
tamiento aceptable, la mayoria de los nifios estadouni-
denses aprenden a olvidar la idea de que pensar es una
actividad apasionada y placentera.

Cuando los estudiantes llegan a las aulas universita-
rias, la mayoria tienen miedo de pensar. Y los que care-
cen de ese temor, a menudo van a clase asumiendo que
no serd necesario pensar, que todo lo que tendran que ha-
cer es procesar informacion y vomitarla en los momentos
adecuados. En los espacios tradicionales de educaciéon
superior, los estudiantes se encuentran de nuevo en un
mundo donde no se fomenta el pensamiento indepen-
diente. Por suerte, hay algunas clases en las que determi-
nados profesores si se proponen educar en la practica de
la libertad. En estos espacios, el pensamiento, y en con-
creto el pensamiento critico, es lo mds importante.

Los estudiantes no se convierten en pensadores criti-
cos de la noche a la manana. Primero tienen que apren-
der a abrazar la alegria y el poder del pensamiento en si
mismo. La pedagogia del compromiso es una estrategia
de ensefianza que tiene como objetivo que los estudian-
tes recuperen las ganas de pensar, asi como su voluntad
de alcanzar una autorrealizacion total. El objetivo prin-
cipal de la pedagogia del compromiso es lograr que los
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estudiantes puedan pensar criticamente. Daniel Will-
ingham, en su articulo «Critical Thinking: Why Is It So
Hard to Teach?» (Pensamiento critico. ;Por qué es tan
dificil de ensefar?), afirma que el pensamiento criti-
co consiste «en examinar los dos lados de una cuestién,
mantenerse abierto a nuevas evidencias que invaliden
ideas inmaduras, razonar de forma imparcial, exigir que
los argumentos se basen en pruebas, deducir e inferir
conclusiones a partir de los hechos disponibles, resolver
problemas, etcétera.

En palabras mas sencillas, el pensamiento critico
implica, en primer lugar, descubrir el quién, el qué, el
cuando, el donde y el como de las cosas —encontrar las
respuestas para las eternas preguntas de los nifios cu-
riosos—, y luego usar ese conocimiento de forma que
nos permita determinar qué es lo mds importante. El
educador Dennis Rader, autor de Learning Redefined
(Aprendizaje redefinido), considera que la capacidad de
determinar «qué es significativo» resulta fundamental en
el proceso del pensamiento critico. En su obra La mini-
guia para el pensamiento critico. Conceptos y herramien-
tas, Richard Paul y Linda Elder definen el pensamiento
critico como la forma de pensar en la que «el pensante
mejora la calidad de su pensamiento al apoderarse de
las estructuras inherentes al acto de pensar y al some-
terlas a estandares intelectualesy. También dicen que el
pensamiento critico debe ser «autodirigido, autodiscipli-
nado, autorregulado y autocorregido». Es decir, pensar
sobre el hecho de pensar, o pensar conscientemente en
las ideas, es un requisito imprescindible para desarrollar
el pensamiento critico. Paul y Elder nos recuerdan:

Aquel que piensa criticamente, tiene un propésito cla-

ro y una pregunta definida. Cuestiona la informacion,
las conclusiones y los puntos de vista. Se empefa en

19
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ser claro, exacto, preciso y relevante. Busca profundi-
zar con logica e imparcialidad. Aplica estas destrezas
cuando lee, escribe, habla y escucha.

El pensamiento critico es un proceso interactivo que exi-
ge la participacion tanto del profesor como de los estu-
diantes.

Todas estas definiciones comparten la vision de que
el pensamiento critico implica discernimiento. Es una
forma de acercarse a las ideas que pretende comprender
las verdades esenciales, subyacentes, y no simplemen-
te la verdad superficial que nos resulta obvia a primera
vista. Uno de los motivos por los que la deconstruccion
causo furor en los circulos académicos es porque insta-
ba a la gente a pensar mas, con mayor intensidad y con
sentido critico; a desentrafar los conceptos; a compro-
bar qué se esconde bajo la superficie; a trabajar por el
conocimiento. Pero, aunque muchos pensadores criticos
pueden sentirse realizados intelectual o académicamente
al llevar a cabo este trabajo, eso no significa que los estu-
diantes hayan acogido de forma universal e inequivoca la
ensenanza del pensamiento critico.

De hecho, la mayor parte de los estudiantes se resiste
a asumir este proceso; se encuentran mas cémodos con
un tipo de aprendizaje que les permita adoptar una po-
sicion pasiva. El pensamiento critico exige un compro-
miso de todas las personas que participan en el proceso
pedagdgico que se desarrolla en el aula. Suele ocurrir que
los profesores que se esfuerzan en ensenar pensamiento
critico se desanimen ante la resistencia de los estudian-
tes. Sin embargo, cuando un estudiante aprende la ha-
bilidad de pensar criticamente —y esto por lo general
sucede con unos pocos, no con la mayoria—, la experien-
cia es de lo mads gratificante para las dos partes. Cuando
ensefo a pensar criticamente a los estudiantes, espero

20
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compeartir con ellos, a través de mi ejemplo, el placer que
supone trabajar con las ideas y entender el pensamiento
como una accion.

Mantener la mente abierta es un requisito esencial
del pensamiento critico. Con frecuencia, hablo de una
apertura radical porque, después de pasar muchos afios
en ambientes académicos, he visto muy claro que resulta
muy facil defender y apegarse a los puntos de vista pro-
pios y descartar cualquier otra perspectiva. Gran parte
de la formacion académica incita a los profesores a asu-
mir que ellos siempre «tienen raz6n». En cambio, yo pro-
pongo que los profesores mantengamos la mente abierta
en todo momento y estemos dispuestos a aceptar que no
tenemos respuestas para todo. El compromiso firme con
una apertura de miras esta en la base del proceso de pen-
samiento critico y es fundamental en la educacién. Este
compromiso requiere mucho coraje e imaginacion. En
From Critical Thinking to Argument (Del pensamiento
critico al argumento), los autores Sylvan Barnet y Hugo
Bedau sostienen que «l pensamiento critico exige que
usemos nuestra imaginacion, que veamos las cosas desde
perspectivas diferentes a la nuestra y que anticipemos las
consecuencias mas probables de nuestra posiciény. Asi
pues, el pensamiento critico no solo presenta exigencias
a los estudiantes, sino que también pide a los profesores
que demuestren con su ejemplo que el aprendizaje acti-
vo significa que no todos podemos estar en lo cierto al
mismo tiempo y que la forma de conocimiento cambia
constantemente.

El aspecto mas emocionante del pensamiento critico
en el aula es que exige a todos que tomen la iniciativa, es
decir, invita activamente a los estudiantes a que piensen
con pasién y a que compartan sus ideas de forma entu-
siasta y abierta. Cuando todas las personas en el aula,
profesor y estudiantes, reconocen que son responsables

21
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en conjunto de la creacién de una comunidad de apren-
dizaje, el aprendizaje alcanza su maximo sentido y uti-
lidad. En una comunidad como esta no hay lugar para
el fracaso, pues todo el mundo participa y comparte los
recursos que se necesitan en cada momento para garanti-
zar que saldremos del aula sabiendo que el pensamiento
critico nos empodera.
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