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La existencia humana está, porque se hizo 
preguntando, en la raíz de la transformación del 
mundo. Existe una radicalidad en la existencia, 
que es la radicalidad del acto de preguntar. […] 
De modo radical, la existencia humana implica 
asombro y pregunta, riesgo y existencia. Y por 

eso mismo supone acción, transformación.

Paulo Freire,  
Por una pedagogía de la pregunta
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Enseñar: una introducción

Cuando empecé mi proceso educativo en las escuelas se-
gregadas, solo para personas negras, de Kentucky, en la 
década de los cincuenta, tuve la suerte de que nuestros 
profesores, que eran afroamericanos, se preocuparan se-
riamente de que tanto yo como el resto de los estudian-
tes recibiéramos una «buena educación». Para aquellos 
profesores, una «buena educación» no consistía solo en 
transmitirnos conocimientos y prepararnos para ejercer 
una profesión, también querían que fomentara un com-
promiso indisoluble con la justicia social y, en especial, 
con la lucha por la igualdad racial. Creían firmemente 
que los profesores deben ser siempre compasivos. El he-
cho de que encarnaran de forma ejemplar una inteligen-
cia superior y una moralidad ética moldeó mi percepción 
de la escuela como un lugar en el que el deseo de aprender 
podía ser alimentado y crecer. Los maestros de nuestras 
escuelas segregadas esperaban que fuéramos a la univer-
sidad. Se inspiraban en lo que W. E. B. Du Bois había 
dicho, en 1933, acerca de la educación superior de las per-
sonas negras:

Tenemos en nuestras manos este futuro posible, pero 
no por deseo y voluntad, sino por pensamiento, plani-
ficación, conocimiento y organización. Si la universidad 
logra que surja de ella en los próximos tiempos un negro 
americano que se conozca a sí mismo, que sea conscien-
te de su difícil situación y que sepa protegerse a sí mis-
mo y luchar contra los prejuicios raciales, entonces, y no 
de otra manera, el mundo que soñamos se hará realidad.
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Aquellos profesores nos enseñaron que la educación era 
el camino más adecuado para alcanzar la libertad. Es-
taban allí para guiarnos, nos mostraban el camino que 
conducía a ella.

Cuando llegué a la universidad, me sorprendió mu-
cho ver que había profesores cuya principal fuente de 
placer parecía ser el ejercicio de su poder autoritario so-
bre la clase, aplastando así nuestros espíritus y deshu-
manizando nuestras mentes y nuestros cuerpos. Yo había 
escogido la Universidad de Stanford, un centro predo-
minantemente blanco, sobre todo porque los programas 
de becas y apoyo financiero eran mejores que los que se 
ofrecían en las instituciones para personas negras. Pero 
no se me había ocurrido pensar en cómo sería estudiar 
con profesores universitarios racistas. Incluso a pesar de 
que en el instituto había tenido docentes abiertamente 
racistas que nos trataban con desprecio y de forma des-
agradable, había idealizado la universidad. Creía que 
sería un paraíso centrado en la enseñanza, donde estaría-
mos todos tan ocupados estudiando que no tendríamos 
tiempo para los mezquinos asuntos mundanos, y mucho 
menos para el racismo.

Necesitamos más relatos autobiográficos de la pri-
mera generación de estudiantes negros que ingresaron 
en escuelas y universidades predominantemente blan-
cas. Imaginad cómo os sentiríais si quien os enseñara no 
os considerara completamente humanos. Imaginad lo 
que se siente cuando quienes te enseñan creen que per-
tenecen a una raza superior, que no deberían tener que 
rebajarse a enseñar a estudiantes a los que consideran in-
capaces de aprender.

Por lo general, sabíamos qué profesores blancos nos 
odiaban y nos manteníamos alejados de sus clases, salvo 
que fueran imprescindibles. Dado que muchos de noso-
tros habíamos llegado a la universidad en el contexto de 
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una poderosa lucha antirracista por los derechos civiles, 
éramos conscientes de que íbamos a encontrar aliados en 
esa batalla, y así sucedió. Pero lo más sorprendente fue 
que el machismo sin complejos de mis profesores varo-
nes resultó aún más duro que su racismo velado.

Ir a clase en medio de aquel clima novedoso y extra-
ño de cambio racial era al mismo tiempo estimulante 
y aterrador. En esos días, casi todo el mundo hablaba 
del inicio de una nueva era de igualdad y de educación 
democrática, pero, en realidad, las viejas jerarquías de 
raza, clase y género permanecían intactas. Y aparecie-
ron rituales inéditos para asegurar que todo ello siguie-
ra siendo así. Intentar conciliar esos dos mundos —uno 
en el que éramos libres para estudiar y aprender como 
cualquier otra persona y otro en el que continuamente se 
nos recordaba que no éramos como cualquier otra perso-
na— me generó cierta esquizofrenia. Quería aprender, y 
disfrutaba haciéndolo, pero también temía a casi todos 
mis profesores.

Fui a la universidad para convertirme en profesora, 
sin embargo, ya no tenía ningún deseo de enseñar. Ahora 
quería ser escritora. Sin embargo, aprendí enseguida que 
trabajar largas jornadas en empleos no cualificados no 
me ayudaría a convertirme en escritora, y al final concluí 
que la docencia era la mejor profesión a la que se puede 
dedicar alguien que quiere escribir. Mientras duraron 
mis estudios tuve también a profesores progresistas que 
educaban en la práctica de la libertad y, aunque habían 
sido la excepción, el hecho de conocerlos me inspiró. 
Supe que quería seguir su ejemplo y convertirme en una 
profesora que ayudara a sus estudiantes a aprender de 
forma autónoma. Y me convertí en ese tipo de profesora, 
influenciada por las mujeres y los hombres progresistas 
(negros y blancos) que me habían enseñado una y otra 
vez, desde la escuela primaria hasta la universidad, el 
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poder del conocimiento. Estos profesores y profesoras 
me enseñaron que se puede elegir educar en la práctica 
de la libertad.

A partir del apoyo al desarrollo personal y la autorrea-
lización de los alumnos en las clases, aprendí enseguida 
a amar la enseñanza. Me encantaban los estudiantes. Me 
encantaba el aula. También me pareció muy inquietante 
que muchos de los abusos de poder que experimenté du-
rante mi formación siguieran siendo habituales, y quise 
escribir sobre ello.

Cuando le hablé por primera vez a Bill Germano  
—mi editor en Routledge desde hacía mucho tiempo— 
de que tenía la intención de escribir un libro que inclu-
yera una serie de ensayos sobre la enseñanza, se mostró 
reticente. Me dijo que tal vez no hubiera público para 
una obra así, y que, además, yo no era profesora en el 
área de la pedagogía, pues mis trabajos publicados has-
ta aquel momento se habían centrado en la teoría femi-
nista y la crítica cultural. Entonces le comenté que me 
proponía explorar las conexiones entre la pedagogía del 
compromiso y las cuestiones de raza, género y clase, y 
también quería centrarme en cómo había influido en mis 
reflexiones el trabajo de Paulo Freire. A medida que me 
iba escuchando, como siempre hace, Germano se con-
venció. Y así fue como se publicó, en 1994 y con gran 
éxito, Enseñar a transgredir: la educación como práctica 
de la libertad.

Diez años después publiqué Teaching Communi-
ty: A Pedagogy of Hope (Comunidad de aprendizaje. 
Una pedagogía de la esperanza), la «secuela» de Enseñar  
a transgredir, donde seguí explorando cuestiones sobre 
la pedagogía del compromiso. En la introducción, titula-
da «Teaching and Living in Hope» (Enseñar y vivir con 
esperanza), hablé acerca de cómo mi primer libro sobre 
la enseñanza llegó a un público muy diverso y cómo creó 

www.elboomeran.com



15

un espacio en el que pude dialogar con docentes y estu-
diantes sobre educación. En concreto, escribí:

En los últimos años he pasado más tiempo enseñando 
a profesores y estudiantes sobre docencia del que he 
pasado en las aulas de los departamentos de inglés, es-
tudios feministas o estudios afroamericanos. Esos nue-
vos espacios de diálogo no se abrieron solo a causa de la 
fuerza de Enseñar a transgredir. Esto también sucedió 
porque, cuando entré en la esfera pública, me empeñé, 
como profesora, en dotar de pasión, destreza y estilo al 
arte de la enseñanza: para el público quedó claro que 
practicaba lo que predicaba. Aquella unión de la teoría 
y la práctica constituyó un vigoroso ejemplo para los 
profesores que buscaban una sabiduría práctica.

Hace más de veinte años que algunos docentes me piden 
que aborde muchos temas que no se trataron de forma 
específica en mis dos primeros libros sobre la enseñan-
za. Quieren que escriba sobre diferentes cuestiones, que 
responda a preguntas que eran particularmente apre-
miantes para ellos.

En este libro, Enseñar pensamiento crítico, que cerrará 
mi trilogía sobre la enseñanza, no he seguido la estructu-
ra de las obras anteriores, en las que presenté una serie de 
ensayos, sino que me he centrado en algunas cuestiones 
e inquietudes que profesores y estudiantes me habían 
planteado y las he respondido con un breve comentario 
al que me refiero como «enseñanza». Las treinta y dos 
enseñanzas que presento aquí abordan desde diferen-
tes perspectivas una amplia gama de cuestiones, algu-
nas sencillas y otras complejas, relacionadas con la raza, 
el género y la clase social. Me ha hecho mucha ilusión  
escribir estos breves comentarios; hay muchísimas cues-
tiones relacionadas con la enseñanza que vale la pena 
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considerar, aunque a veces parezcan poco aptas para 
ser tratadas en un ensayo extenso. Una profesora negra 
quería que abordara cómo podía mantener su autoridad 
en el aula sin ser percibida a través del estereotipo sexis-
ta y racista de la «mujer negra enfadada». Otra profesora 
quería que hablara sobre el hecho de llorar en el aula, 
mientras que un docente me pedía que disertara sobre el 
humor en las clases. Fue particularmente difícil abordar 
el tema de si podemos aprender de los pensadores y es-
critores que son racistas y sexistas. El poder que tienen 
los relatos, la función esencial que cumple la conversa-
ción en el proceso de aprendizaje y el lugar que ocupa 
la imaginación en el aula son solo algunas de las otras 
cuestiones que se tratan en este libro.

Todos los temas que se discuten aquí han surgido de 
mis conversaciones con profesores y estudiantes. Aun-
que las cuestiones abordadas no están conectadas por un 
tema central, todas ellas surgen de nuestro deseo colec-
tivo de convertir el aula en un lugar donde se fragüe un 
compromiso firme y un aprendizaje intenso.
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Enseñanza 1 
Pensamiento crítico

En la portada de mi libro autobiográfico Bone Black 
(Negro de hueso) hay una fotografía de cuando tenía 
tres o cuatro años. En ella aparezco sujetando una es-
pecie de juguete que había hecho en la escuela bíblica 
de vacaciones; en realidad era un libro con la forma de 
una paloma. Suelo bromear diciendo que esa fotografía 
podría titularse «Retrato de la intelectual en su infan-
cia», y sería mi versión de El pensador de Rodin. La niña 
de la instantánea mira fijamente el objeto que sostiene 
en la mano, y su ceño podría considerarse un estudio 
sobre la concentración intensa. Cuando miro esta ima-
gen, puedo ver cómo la niña piensa. Puedo ver su mente  
en funcionamiento.

Pensar es una acción. Para todos los intelectuales en 
ciernes, los pensamientos son el laboratorio en el que se 
formulan preguntas y se encuentran respuestas, y el lu-
gar en el que se unen las visiones de la teoría y la práctica. 
El motor del pensamiento crítico es el anhelo de saber, 
de comprender cómo funciona la vida. Los niños están 
predispuestos de forma natural a ser pensadores críti-
cos. Más allá de las fronteras de raza, clase social y gé-
nero y de sus circunstancias concretas, los niños entran 
en el mundo de la maravilla y el lenguaje consumidos 
por el deseo de conocimiento. A veces están tan ansio-
sos por saber que no dejan de formular preguntas una y 
otra vez, exigiendo conocer el quién, el qué, el cuándo, 
el dónde y el porqué de la vida. Buscando respuestas, 
aprenden de forma casi instintiva cómo pensar.
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Por desgracia, la pasión de los niños por el pensa-
miento suele terminar cuando se topan con un mundo 
que pretende educarlos tan solo en la conformidad y la 
obediencia. A muchos niños se les enseña muy pronto 
que pensar es peligroso. Y, lamentablemente, estos niños 
dejan de disfrutar del proceso de pensar y empiezan a 
tener miedo de la mente pensante. Ya sea en sus casas, 
con padres que les enseñan, mediante un modelo basado 
en la disciplina y el castigo, que es mejor decantarse por 
la obediencia antes que por la conciencia de sí mismos 
y la autodeterminación, o bien en las escuelas, donde el 
pensamiento independiente no se considera un compor-
tamiento aceptable, la mayoría de los niños estadouni-
denses aprenden a olvidar la idea de que pensar es una 
actividad apasionada y placentera.

Cuando los estudiantes llegan a las aulas universita-
rias, la mayoría tienen miedo de pensar. Y los que care-
cen de ese temor, a menudo van a clase asumiendo que 
no será necesario pensar, que todo lo que tendrán que ha-
cer es procesar información y vomitarla en los momentos 
adecuados. En los espacios tradicionales de educación 
superior, los estudiantes se encuentran de nuevo en un 
mundo donde no se fomenta el pensamiento indepen-
diente. Por suerte, hay algunas clases en las que determi-
nados profesores sí se proponen educar en la práctica de 
la libertad. En estos espacios, el pensamiento, y en con-
creto el pensamiento crítico, es lo más importante.

Los estudiantes no se convierten en pensadores críti-
cos de la noche a la mañana. Primero tienen que apren-
der a abrazar la alegría y el poder del pensamiento en sí 
mismo. La pedagogía del compromiso es una estrategia 
de enseñanza que tiene como objetivo que los estudian-
tes recuperen las ganas de pensar, así como su voluntad 
de alcanzar una autorrealización total. El objetivo prin-
cipal de la pedagogía del compromiso es lograr que los 
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estudiantes puedan pensar críticamente. Daniel Will-
ingham, en su artículo «Critical Thinking: Why Is It So 
Hard to Teach?» (Pensamiento crítico. ¿Por qué es tan 
difícil de enseñar?), afirma que el pensamiento críti-
co consiste «en examinar los dos lados de una cuestión, 
mantenerse abierto a nuevas evidencias que invaliden 
ideas inmaduras, razonar de forma imparcial, exigir que 
los argumentos se basen en pruebas, deducir e inferir 
conclusiones a partir de los hechos disponibles, resolver 
problemas, etcétera».

En palabras más sencillas, el pensamiento crítico 
implica, en primer lugar, descubrir el quién, el qué, el 
cuándo, el dónde y el cómo de las cosas —encontrar las 
respuestas para las eternas preguntas de los niños cu-
riosos—, y luego usar ese conocimiento de forma que 
nos permita determinar qué es lo más importante. El 
educador Dennis Rader, autor de Learning Redefined 
(Aprendizaje redefinido), considera que la capacidad de 
determinar «qué es significativo» resulta fundamental en 
el proceso del pensamiento crítico. En su obra La mini-
guía para el pensamiento crítico. Conceptos y herramien-
tas, Richard Paul y Linda Elder definen el pensamiento 
crítico como la forma de pensar en la que «el pensante 
mejora la calidad de su pensamiento al apoderarse de  
las estructuras inherentes al acto de pensar y al some-
terlas a estándares intelectuales». También dicen que el 
pensamiento crítico debe ser «autodirigido, autodiscipli-
nado, autorregulado y autocorregido». Es decir, pensar 
sobre el hecho de pensar, o pensar conscientemente en 
las ideas, es un requisito imprescindible para desarrollar 
el pensamiento crítico. Paul y Elder nos recuerdan:

Aquel que piensa críticamente, tiene un propósito cla-
ro y una pregunta definida. Cuestiona la información, 
las conclusiones y los puntos de vista. Se empeña en 
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ser claro, exacto, preciso y relevante. Busca profundi-
zar con lógica e imparcialidad. Aplica estas destrezas 
cuando lee, escribe, habla y escucha.

El pensamiento crítico es un proceso interactivo que exi-
ge la participación tanto del profesor como de los estu-
diantes.

Todas estas definiciones comparten la visión de que 
el pensamiento crítico implica discernimiento. Es una 
forma de acercarse a las ideas que pretende comprender 
las verdades esenciales, subyacentes, y no simplemen-
te la verdad superficial que nos resulta obvia a primera 
vista. Uno de los motivos por los que la deconstrucción 
causó furor en los círculos académicos es porque insta-
ba a la gente a pensar más, con mayor intensidad y con 
sentido crítico; a desentrañar los conceptos; a compro-
bar qué se esconde bajo la superficie; a trabajar por el 
conocimiento. Pero, aunque muchos pensadores críticos 
pueden sentirse realizados intelectual o académicamente 
al llevar a cabo este trabajo, eso no significa que los estu-
diantes hayan acogido de forma universal e inequívoca la 
enseñanza del pensamiento crítico.

De hecho, la mayor parte de los estudiantes se resiste 
a asumir este proceso; se encuentran más cómodos con 
un tipo de aprendizaje que les permita adoptar una po-
sición pasiva. El pensamiento crítico exige un compro-
miso de todas las personas que participan en el proceso 
pedagógico que se desarrolla en el aula. Suele ocurrir que 
los profesores que se esfuerzan en enseñar pensamiento 
crítico se desanimen ante la resistencia de los estudian-
tes. Sin embargo, cuando un estudiante aprende la ha-
bilidad de pensar críticamente —y esto por lo general 
sucede con unos pocos, no con la mayoría—, la experien-
cia es de lo más gratificante para las dos partes. Cuando 
enseño a pensar críticamente a los estudiantes, espero 
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compartir con ellos, a través de mi ejemplo, el placer que 
supone trabajar con las ideas y entender el pensamiento 
como una acción.

Mantener la mente abierta es un requisito esencial 
del pensamiento crítico. Con frecuencia, hablo de una 
apertura radical porque, después de pasar muchos años 
en ambientes académicos, he visto muy claro que resulta 
muy fácil defender y apegarse a los puntos de vista pro-
pios y descartar cualquier otra perspectiva. Gran parte 
de la formación académica incita a los profesores a asu-
mir que ellos siempre «tienen razón». En cambio, yo pro-
pongo que los profesores mantengamos la mente abierta 
en todo momento y estemos dispuestos a aceptar que no 
tenemos respuestas para todo. El compromiso firme con 
una apertura de miras está en la base del proceso de pen-
samiento crítico y es fundamental en la educación. Este 
compromiso requiere mucho coraje e imaginación. En 
From Critical Thinking to Argument (Del pensamiento 
crítico al argumento), los autores Sylvan Barnet y Hugo 
Bedau sostienen que «el pensamiento crítico exige que 
usemos nuestra imaginación, que veamos las cosas desde 
perspectivas diferentes a la nuestra y que anticipemos las 
consecuencias más probables de nuestra posición». Así 
pues, el pensamiento crítico no solo presenta exigencias 
a los estudiantes, sino que también pide a los profesores 
que demuestren con su ejemplo que el aprendizaje acti-
vo significa que no todos podemos estar en lo cierto al 
mismo tiempo y que la forma de conocimiento cambia 
constantemente.

El aspecto más emocionante del pensamiento crítico 
en el aula es que exige a todos que tomen la iniciativa, es 
decir, invita activamente a los estudiantes a que piensen 
con pasión y a que compartan sus ideas de forma entu-
siasta y abierta. Cuando todas las personas en el aula, 
profesor y estudiantes, reconocen que son responsables 
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en conjunto de la creación de una comunidad de apren-
dizaje, el aprendizaje alcanza su máximo sentido y uti-
lidad. En una comunidad como esta no hay lugar para 
el fracaso, pues todo el mundo participa y comparte los 
recursos que se necesitan en cada momento para garanti-
zar que saldremos del aula sabiendo que el pensamiento 
crítico nos empodera.
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