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A todos los que trabajan para que la revolución  
del siglo xxi esté más cerca del comportamiento  

humano que de la tecnología.

A Lourdes, a Luís y a sus compañeros de generación, 
que tendrán que desplegar grandes dosis de ingenio 

para enderezar todo esto.

www.elboomeran.com



«Nuestro mundo es un mundo de cambios, de intercambios 
y de innovación. Para entenderlo es necesaria una teoría de 

los procesos, de los tiempos de vida, de los principios y de los 
fines; necesitamos una teoría de la diversidad cualitativa, de la 

aparición de lo cualitativamente nuevo». 

 Ilya Prigogine  

«I have found the missing link between the 
higher ape and the civilized man; it is we».

Konrad Lorenz
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Introducción

Cierro los ojos y veo figuras que evolucionan, se desvanecen y 
reaparecen, deformándose o transformándose. A veces son vo-
lúmenes construidos con texturas cambiantes; otras, son man-
chas de color o sonidos armónicos, o piezas mecánicas que ar-
ticulan mecanismos, o personajes que hablan por cuenta propia 
desgranando monólogos o diálogos. Lo reseñable de esta situa-
ción es que el panel de trabajo no está ni en el tablero de una 
mesa ni en la pantalla de un ordenador. Esos son sitios donde 
podría concretarse la forma definitiva, pero las ideas y las imá-
genes que de verdad importan se muestran en un lienzo que no 
precisa de una tecnología depurada: brotan y fluyen en un es-
pacio virtual, en una suerte de un escenario mental. Me deten-
go a contemplarlas y elijo las que podrían serme útiles. 

***

Durante varias décadas compaginé mi oficio de arquitecto con 
la docencia en las escuelas superiores de Arquitectura y de In-
geniería Industrial de Barcelona (Universitat Politècnica de 
Catalunya). Mi asignatura, Proyectos, podría considerarse la 
más creativa en ambas carreras, pero en la Escuela de Inge-
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niería observé una chocante paradoja: abundaban las disci-
plinas relacionadas con la razón lógica (matemáticas, termo-
dinámica, estadística…), pero ni una sola se aplicaba a 
explicar y potenciar el ingenio, palabra que sin embargo daba 
nombre a la carrera y a la profesión. Cuando llamé la aten-
ción sobre esta curiosa anomalía, fui encargado de elaborar 
el programa de una nueva asignatura. La pregunta que había 
que contestar era: ¿Cuál es el proceso por el que las nuevas 
ideas acuden a nuestra mente y cómo puede ser estimulado? 
La asignatura —que no mereció mayor nivel que el de opta-
tiva— fue impartida en el último curso de la carrera y se lla-
mó Teoría de la Invención.

El hecho de que todas las materias con las que se educa-
ba a los futuros ingenieros atendieran casi exclusivamente al 
pensamiento lógico racional tenía una explicación que se re-
montaba a la Revolución Científica, la Ilustración y la Revo-
lución Industrial. Estos movimientos emergieron en Europa 
entre los siglos xvi y xix, pero remitían, en última instancia, 
a una revolución muy anterior: la aparición del logos griego, 
que implica una forma de pensar deductiva, lógica, lineal. 
El éxito del logos en la Grecia clásica fue tan arrollador que, 
con el tiempo, la forma de pensar basada en razonamientos 
que podían expresarse con palabras o con números se adue-
ñó del mundo. Apolo le fue ganando terreno a Dioniso, y el 
hombre, deslumbrado por la solvencia del logos, fue relegan-
do otras formas de pensar. 

Pero ¿es que existen otras formas de pensar? Muchos de 
mis alumnos se sorprendieron cuando se lo hice ver. Porque, 
sí, existen otras formas que, en algunos aspectos, son más ri-
cas y más complejas. El pensamiento lógico, si bien es un ins-
trumento de enorme eficacia, es a la vez extremadamente li-
mitado porque se fundamenta en la capacidad consciente del 
hombre. Y esto implica una grave restricción: ¡es lineal en el 
tiempo! Solo es capaz de atender a una cosa en cada momento: 
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Introducción 19

podemos pensar en una cosa, y luego en otra y en otra. Y por 
eso decimos que esta forma de pensar es lineal y se transmi-
te con lenguajes lineales, como la palabra o las matemáticas. 
La diferencia con el que llamaremos pensamiento sistémico 
es que este es capaz de atender simultáneamente a nubes de 
variables heterogéneas (sistemas) a los que se da respuesta de 
forma unitaria. Dicho de otro modo: el pensamiento sistémi-
co es capaz de atender a varias cosas a la vez. Por eso se rela-
cionará con facultades como la intuición o el instinto, y tam-
bién con lo que hemos dado en llamar pensamiento creativo.

En el proceso de evolución de las especies vivas, el pen-
samiento sistémico es anterior al lógico lineal y anterior, por 
tanto, a las formas lineales de expresión, que son, por el mo-
mento, casi exclusivas del género Homo. El pensamiento sis-
témico, en cambio, es el que siguen utilizando todos los ani-
males. Como veremos, en el acto creativo el hombre utiliza 
las dos formas. En mi opinión, en la Grecia antigua hubo  
un apogeo de la creatividad porque ambas maneras de pen-
sar —la sistémica anterior, que enlazaba con lo instintivo, lo 
mágico y lo mítico, y el logos de reciente aparición— convi-
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20 CARLOS GARCÍA-DELGADO SEGUÉS

vieron y se potenciaron la una a la otra. Pero la especializa-
ción en el logos se fue imponiendo. Y la contrapartida fue no-
table: una paulatina marginación del pensamiento sistémico, 
que discurre por otros cauces.

***

Cuando empecé a investigar sobre esta cuestión, los trabajos 
de los especialistas en creatividad eran todavía escasos —Guil-
ford o Arieti en Estados Unidos, Moles en Francia, De Bono 
o Munari en Italia y pocos más— y no aportaban respuestas 
concluyentes; de modo que me propuse comenzar analizando 
las experiencias de algunos creadores indiscutidos. Y me en-
contré con algo inesperado: muchos de ellos repetían ciertas 
alusiones a los dioses (dios se ha entendido en casi todas las 
culturas como una metáfora de lo creativo por excelencia)  
o a una enigmática lluvia de imágenes procedente de un ig-
noto lugar. Estas experiencias tenían sumo interés porque  
convertían al creador en un mero receptor de las ideas o las 
imágenes, un simple copista o ejecutor manual, cosa que re-
sultaba paradójica en una cultura como la nuestra, donde el 
esfuerzo es considerado una condición sine qua non para cual-
quier logro. Recordaré algunos casos:

Homero, en la Odisea, dice: «Nadie me ha enseñado, un 
dios ha plantado algunas canciones en mi alma». Tomás de 
Aquino (1225-1274) escribió: «Hay en el cielo una especie de 
manantial luminoso que transmite imágenes». Dante (1265-
1321), en el Purgatorio, afirma: «Poi piovve dentro l’alta fan-
tasia». Luis de Góngora (1561-1627) inicia su Polifemo di-
ciendo: «Estas que me dictó rimas sonoras, culta sí, aunque 
bucólica Talía». Amadeus Mozart (1756-1791) afirmaba que 
su música se le ocurría de forma inexplicable, como si le llo-
viera del cielo y a tal velocidad que apenas le daba tiempo a 
escribirla al dictado, a la manera de un amanuense. Cuando 
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Pablo Picasso fue interrogado sobre cuál era su método de 
búsqueda, contestó tajante: «Yo no busco, encuentro». Y el 
arquitecto Louis Kahn obsequiaba a sus alumnos con un in-
trigante consejo: «Dejen que el edificio sea lo que quiere ser».

Todos ellos parecen indicar que las ideas les llovían, o que 
algún dios se las dictaba, o que la obra de creación aparecía 
sin esfuerzo, por cuenta propia, en momentos de inspiración. 
Esta palabra, inspiración, tiene un doble significado. Inspirar 
es lo primero que uno hace cuando trata de relajarse, y vere-
mos que esta no es una simple coincidencia; tiene un significa-
do crucial en el acto creativo. Arquímedes gritó su «eureka» 
mientras flotaba distendido en la piscina de las termas de Si-
racusa; Isaac Newton, según se dice, tuvo su inspiración más 
trascendente cuando descansaba relajado bajo un manzano; 
el matemático Henri Poincaré explica que la solución a sus 
problemas acudía cuando, después de buscarla con esfuerzo 
durante toda la jornada, salía a dar un paseo junto al mar; y 
Jorge Luís Borges aprovechaba los momentos de entresueño 
para idear sus relatos. Lo que tienen en común estas situacio-
nes es que todos estos creadores disfrutaban de un estado de 
atenuada consciencia cuando aparecía la inspiración, cuando 
recibían la misteriosa lluvia. 

La lluvia creativa tenía, pues, un punto de coincidencia 
con un estado de aparente no actividad. Los logros parecían 
ocurrir cuando estos artistas o científicos disfrutaban de un 
estado de reposo y las ideas o las imágenes surgían de impro-
viso, sin intervención directa de su voluntad. Este hecho rese-
ñable aparecía como una insolente provocación en una civi-
lización donde se nos educa desde niños en el esfuerzo. Este, 
en efecto, se veía relegado a una posición subsidiaria; se li-
mitaba al acto de transcribir manualmente la lluvia que los 
dioses enviaban. Pero entonces la pregunta es: para unos oc-
cidentales empapados de Ilustración, que veneran la ciencia 
y que son generalmente escépticos respecto a la existencia de 
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cualquier dios, ¿cómo explicar el origen de esa extraña lluvia 
de la que hablan personas tan solventes como Dante, Mozart, 
Picasso, Borges o el matemático Poincaré?   

Las claves para explicar la misteriosa lluvia creativa me 
las dieron tres científicos de la segunda mitad del siglo xx. 
Sus hallazgos deberían ser suficientes para darle un vuelco a 
la manera de pensar del hombre occidental, pero los logros 
de la ciencia, cuando contradicen algún hábito arraigado, se 
toman su tiempo para ser asimilados y aceptados: 

Konrad Lorenz (1903-1989). Médico y etólogo, dedicó 
gran parte de su vida a estudiar el comportamiento animal. 
Obtuvo el Premio Nobel de Medicina en 1973. Padre de una 
nueva epistemología, la teoría evolutiva del conocimiento, 
aportó varios conceptos revolucionarios. Citaré los que ten-
drán más peso en esta investigación: 1. La memoria de los se-
res vivos no reside en el cerebro, sino en todo su organismo. 
2. Todos los seres vivos (y no solo el hombre) son sujetos de 
conocimiento. 3. El concepto de conocimiento debe asimilar-
se más al saber hacer que al saber decir. La teoría evolutiva 
del conocimiento supera prejuicios que se mantuvieron desde 
Platón hasta Hegel. Seguidores destacados han sido el filóso-
fo y físico alemán Gerhard Vollmer (1943), el biólogo vienés 
Rupert Riedl (1925-2005) y el psicólogo y biólogo suizo Jean 
Piaget (1896-1980).   

El segundo científico que me dio claves para explicar el 
enigma es John Eccles (1903-1997). Neurofisiólogo, Premio 
Nobel en 1963, se aplicó a analizar algunos efectos externos 
de la mente con especial atención a la relación entre la me-
moria humana, las áreas cerebrales implicadas y la capaci-
dad consciente.

El tercero es Ilya Prigogine (1917-2003), físico. Estudió el 
sorprendente comportamiento de ciertos sistemas disipativos 
—es decir, los que existen gracias a un consumo permanente 
de materia o energía, como ocurre con todos los seres vivos— 
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pero formados exclusivamente por sustancias no orgánicas. 
Premio Nobel de Química en 1977, sentó las bases científicas 
para explicar los procesos de emergencia de lo nuevo1 en el 
mundo material inorgánico. 

A estos tres habría que añadir a Ludwig von Bertalanffy 
(1901-1972), biólogo, creador de la teoría general de sistemas, 
y a Norbert Wiener (1894-1964), matemático, padre de la ci-
bernética como ciencia.

Y, por último, a tres escritores: Jorge Luis Borges, Robert 
Graves e Italo Calvino, que fueron capaces de explicar idén-
ticos fenómenos y de llegar a las mismas conclusiones con su 
sola intuición y utilizando un lenguaje literario, a menudo 
más persuasivo.

***

Las aportaciones de estos científicos y escritores me permi-
tieron descifrar aquella extraña lluvia. Pero una pregunta 
nos inquieta: ¿por qué la explicación del acto creativo ha 
permanecido rodeada de incógnitas durante veinticinco si-
glos? La capacidad creativa, observen, es algo tan común 
que todos nosotros hacemos uso de ella a diario y en cada 
momento; porque cada pequeña decisión que tomamos en 
nuestro quehacer cotidiano puede entenderse como una ma-
nifestación de esa capacidad. Podría, pues, decirse que el 
acto creativo es tan natural como el respirar. ¿Por qué en-
tonces su explicación ha permanecido ignorada? Una posi-
ble respuesta es esta: algunas de nuestras formas de pensar 

1	 Revolución conceptual que recuperó el protagonismo humano para 
la evolución en lo que él mismo llamó la tercera concepción de la 
realidad, subsiguiente a la mecanicista de Newton y a la inaccesible 
del mundo cuántico.
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24 CARLOS GARCÍA-DELGADO SEGUÉS

continúan asentadas en creencias antiguas que no siempre 
son acertadas. Hablemos, por ejemplo, de una facultad hu-
mana que todos conocemos bien: la memoria. Dice el Oxford 
Dictionary:

Memory: 1. The ability of the mind to store and recall past sen-
sations, thoughts, knowledge, etc. 2. The part of the brain that 
appears to have this function. 3. The sum of everything retained 
by the mind. […] Also called: RAM, main store, store a part of a 
computer in which information is stored for immediate use by the 
central processing unit.2 

Esta definición ha sido aceptada sin resquicio alguno du-
rante siglos. Y en muchos ámbitos científicos continúa insta-
lada esta creencia: la memoria humana es una facultad cuya 
función exclusiva es la de almacenar datos. Vean cómo no ha 
habido reparo en usar la misma palabra, memoria, para re-
ferirse a cualquier soporte digital de información que, este sí, 
es un mero depósito de datos. Pero nuestra memoria en modo 
alguno puede asimilarse a un simple archivo. En la teoría ci-
nética de la Memoria que propondré, veremos que, en el hom-
bre, esa facultad a la que llamamos memoria tiene otra impor-
tantísima capacidad: la de recombinar por cuenta propia los 
datos que contiene. No se trata, pues, de un depósito estáti-
co, a la manera de un archivo o biblioteca, sino de un conte-
nedor cinético capaz de combinar sus datos de forma autóno-
ma, independiente de la voluntad o la capacidad consciente (a 

2	 «Memoria: 1. La capacidad de la mente para almacenar y recuperar 
pasadas sensaciones, pensamientos, saberes, etc. 2. La parte del cere-
bro que parece tener esta función. 3. La suma de todas las cosas rete-
nidas por la mente. […] También llamada memoria RAM: gran depó-
sito de información, parte de un ordenador en la que dicha informa-
ción es almacenada para su uso inmediato por parte de la unidad 
central». 
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la que aquí llamaremos Consciencia), lo que resultará crucial 
para la explicación del acto creativo.3

Otra creencia que también se apunta en la definición del 
Oxford Dictionary sostiene que la capacidad de memorizar 
reside en el cerebro. Tampoco es exacto. Una de las aporta-
ciones de la teoría evolutiva del conocimiento ha sido mostrar 
cómo, en todo ser vivo, el organismo entero es una memo-
ria que contiene datos de naturaleza heterogénea. Esta asimi-
lación de memoria al cuerpo material de un ser vivo es uno 
de los conceptos más lúcidos y revolucionarios que la ciencia 
moderna haya podido darnos. Significó un cambio cualitati-
vo respecto a las teorías del conocimiento clásicas y abre ca-
minos para la explicación del acto creativo. 

Y otra creencia arraigada que ha dificultado la explica-
ción de la capacidad creativa es esta: desde Pitágoras, cuan-
do el logos se erigió en protagonista, el mundo de la filosofía 
y de la ciencia ha tendido a considerar exclusivamente como 
conocimiento aquel que viene sustentado en la actividad cons-
ciente del hombre. Parece no existir proceso de conocimiento 
en el que no intervenga la Consciencia. Pero algo que ocurre 
a diario ante nuestros ojos es suficiente para poner en crisis 

3	 El organismo material de todo ser vivo, de acuerdo con la teoría bio-
lógica de conocimiento, es un gran contenedor de información, es 
decir, una memoria. Rupert Riedl, en su Biología del conocimiento 
(Ed. Labor Universitaria) explica con precisión este concepto. Noso-
tros usaremos, pues, esta palabra, Memoria (con mayúscula), para 
referirnos al organismo global de una persona, y usaremos la mayús-
cula para diferenciarlo del concepto memoria aplicado a cualquier 
otro depósito de datos (la memoria de un ordenador, etc.). Pero entre 
la multitud de facultades que es capaz de desarrollar un organismo 
(Memoria) prestaremos especial atención a dos: una es la capacidad 
de almacenar datos y otra, a la que llamaremos Consciencia (o capa-
cidad consciente), es la de visualizar estos datos en una especie de 
pantalla mental. Definiremos con precisión lo que aquí entenderemos 
por estas dos palabras —Memoria y Consciencia. 
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esta creencia, porque, vean, la mayor parte de los procesos 
donde se manifiesta el saber humano ocurre al margen de 
la Consciencia. Recordaré uno de los más complejos, de so-
bra conocido pero todavía inexplicado: la formación del em-
brión a partir de una célula (embriogénesis). La célula madre 
y todas las que esta genera tienen el conocimiento suficiente 
para llevar a cabo ese complejísimo proceso; saben cómo ha-
cerlo. Aquí debemos aceptar la ignorancia que todavía tene-
mos respecto a algunos saberes básicos de nuestro organis-
mo: una célula madre se divide en dos, luego en cuatro, en 
ocho, en dieciséis…, hasta alcanzar miles de millones. Pero 
vean lo asombroso: este inmenso conjunto de células —cada 
una de ellas dotada de una membrana que la define como in-
dividuo— no conforma, como cabría esperar, un saco de célu-
las, sino que se organizan de forma prodigiosa configurando 
los órganos de un ser vivo no solo física sino funcionalmen-
te, coordinándose para llevar a cabo complejísimos cometi-
dos vitales. ¿Qué extraordinaria capacidad de entendimiento 
dirige la operación? ¿Qué sutil y sofisticado medio de comu-
nicación es capaz de poner de acuerdo a todas las células de 
forma sincronizada? Se trata de uno más entre los muchos 
misterios todavía irresueltos por la ciencia, pero pone de ma-
nifiesto algo evidente: existe un canal muy preciso de coordi-
nación entre los millones de células resultantes de las sucesi-
vas divisiones. Estas células se comunican para construir un 
organismo cuya complejidad excede nuestro entendimiento. 

Otros procesos donde se manifiesta nuestro saber son 
mixtos, es decir, emergen a la Consciencia solo en una parte 
del recorrido. Mencionaré uno del que todos hacemos uso a 
diario: el metabolismo de los alimentos. Todos nosotros sa-
bemos —puesto que lo hacemos— llevar a cabo su compleja 
digestión sin que necesitemos ser conscientes de cómo lo ha-
cemos. Somos conscientes de su inicio (masticación, deglu-
ción), pero no del resto. Existen, por tanto, infinidad de co-
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nocimientos que tenemos y utilizamos al margen de nuestra 
Consciencia. 

Esta cuestión es también conocida, pero todavía susci-
ta reticencias entre algunos de mis alumnos. Se resisten a 
reconocer conocimiento alguno (saber) en los procesos en 
los que no interviene su Consciencia, aun cuando los com-
prueban en ellos mismos. Es sorprendente que pocos reco-
nozcan, después de comer un cruasán, que saben cómo lle-
var a cabo el metabolismo de los glúcidos. Y esta paradoja 
ocurre, sencillamente, porque tienen arraigado un error an-
tiguo: que solo saben las cosas que conocen conscientemen-
te, e incluso, en el colmo del sinsentido, las que son capaces 
de explicar con palabras o con códigos lógico-matemáticos. 
Naturalmente, esta cuestión se complica todavía cuando les 
hago ver que un animal cualquiera es portador de muchos 
conocimientos… en su organismo físico. Un pájaro, en efec-
to, sabe volar. De modo que las teorías del conocimiento que 
hemos heredado, desde Platón hasta Kant y Hegel, contenían 
un grave déficit de partida. 

El concepto limitado que se tenía del saber —asimilado 
exclusivamente al saber humano consciente— alimentó a su 
vez dos errores que se mantuvieron en las sucesivas episte-
mologías a lo largo de veinticinco siglos. El primero (el hom-
bre es el único ser capaz de conocer) eliminaba a los demás 
seres vivos como posibles sujetos del conocimiento (actúan 
por mero instinto, dice, todavía hoy, algún satisfecho Homo 
sapiens); y el segundo (todo saber se sustenta en la capacidad 
consciente) impedía la explicación de muchas manifestacio-
nes del saber humano en las que la Consciencia, o no inter-
viene, o lo hace de forma subsidiaria. La capacidad creativa 
será una de ellas. 

Aquí propondremos un modelo del proceso creativo apo-
yándonos en dos premisas. La primera: la Memoria del indi-
viduo implica todas las partes materiales de su organismo. La 
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segunda: el conocimiento (o saber) puede darse al margen de 
la Consciencia; nosotros sabemos llevar a cabo el metabolis-
mo de los lípidos, seamos o no conscientes de ello, y un pája-
ro —créanme— sabe volar. Y las principales conclusiones a 
las que llegaremos son estas:

1.	 La Memoria humana no es un simple depósito de in-
formación a la manera de un archivo. Sus datos es-
tán en perpetuo movimiento y dan lugar, por cuen-
ta propia, a recombinaciones que generan imágenes, 
ideas o sensaciones. 

2.	 La facultad de generar imágenes4 es exclusiva de la 
Memoria. Estas imágenes se visualizan en la panta-
lla de la Consciencia.

3.	 La Memoria es autosuficiente en el proceso de gene-
rar imágenes; no necesita de la Consciencia. 

4.	 La Consciencia no es autosuficiente. Es un mecanis-
mo de control aplicado a la Memoria. Sus funciones 
—interrogar, visualizar, juzgar, elegir y corregir— las 
ejerce como subsidiaria de la Memoria. 

5.	 La capacidad creativa es el resultado de la interacción 
entre la Memoria y la Consciencia, que constituyen 
un sistema autorregulado, cibernético.

6.	 La actividad creativa se produce por fluctuaciones 
en las que dominan alternativamente la Memoria y 
la Consciencia.

7.	 El estado fisiológico del sistema Memoria-Conscien-
cia más eficiente para la generación creativa es aquel 
en que la Consciencia se encuentra en niveles atenua-
dos de actividad.

4	 Emplearemos aquí esta palabra, imágenes, en sentido amplio; inclu-
yendo formas, ideas, músicas, acciones, etc.
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8.	 Existen técnicas que permiten situarse en ese estado 
de máxima eficacia creativa.

9.	 La capacidad creativa no es una facultad exclusiva 
del género Homo.

En esta última parte veremos cómo la capacidad creativa 
es extensiva a todos los seres vivos; pero algo más: es una in-
evitable propiedad de la materia, cuyas partículas, como ocu-
rre con los datos de nuestra Memoria —qué coincidencia—, 
están en perpetuo movimiento. Innumerables evidencias ven-
drán a apoyar esta tesis, que deja de ser sorprendente cuan-
do se la contempla sin prejuicios. El comportamiento creativo 
está presente en todos, absolutamente todos, los sistemas ma-
teriales de nuestro universo. Esta conclusión podría parecer 
que ha venido a complicar las cosas porque ni el hombre sería 
el único ser capaz de inventar ni la capacidad creativa sería 
—como quería Sócrates— una facultad casi divina. Pero en 
realidad no dificulta la investigación, sino todo lo contrario: 
desbroza el camino de manera sorprendente hacia la explica-
ción de los procesos de emergencia de lo nuevo en el univer-
so material y, como un caso particular, en el género Homo. 

El hecho de que, evolutivamente hablando, la capacidad 
creativa existiera en los seres vivos desde mucho antes de la 
aparición de la capacidad consciente (los animales exploran 
y descubren a su manera) pone en evidencia que es la Memo-
ria, entendida como el organismo global, la protagonista del 
acto creativo. Sin embargo, hoy, en el campo de la pedago-
gía, la capacidad de memorizar es considerada como facul-
tad de segunda clase frente a la ensalzada razón, hija directa 
de la capacidad consciente. A menudo se aconseja a los jóve-
nes estudiantes que no aprendan las cosas de memoria sino 
entendiéndolas, como si ambos procesos fueran excluyentes 
y como si no existieran objetos de aprendizaje —algunos im-
prescindibles para estimular la creatividad— susceptibles de 
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ser asimilados, exclusivamente, por la experimentación y la 
memorización. Hoy vivimos una pedagogía que, deslumbra-
da todavía por lo racional y lo virtual, se mantiene en la más 
firme ortodoxia platónica: usted puede obtener el título de ar-
quitecto sin haber tocado un ladrillo con las manos. La facul-
tad de experimentar y memorizar está siendo sepultada bajo 
la excusa de que cualquier dato se encuentra en la red (usted 
también puede viajar a Tombuctú sin salir de su casa), pero, 
como veremos, la recombinación de datos —condición in-
dispensable para el proceso creativo— solo puede llevarse a 
cabo con los datos contenidos en la Memoria del individuo. 

Cabe, en fin, preguntarse si el haber llegado a la conclu-
sión de que (a) la Memoria y la Consciencia constituyen un 
sistema cibernético; (b) este sistema es el responsable de la ac-
tividad creativa en el hombre; y (c) existen sistemas similares 
en todos los seres vivos e incluso en los sistemas materiales 
no orgánicos, cabe preguntarse, digo, si todo esto es de algu-
na utilidad. A mi juicio, su utilidad es triple: primero, porque 
deshace algunas creencias y tabúes del pensamiento occiden-
tal que conducían a callejones sin salida en la explicación del 
acto creativo; segundo, porque propone un modelo inédito y 
verificable para explicarlo; y, tercero, porque permite cons-
truir métodos útiles para incrementar la creatividad del in-
dividuo, cualquiera que sea la disciplina a la que se aplique.

En el curso Teoría de la Invención nos propusimos anali-
zar este fenómeno. Cómo surge y cómo puede ser estimulado.

***

Permítanme, para terminar esta introducción, una observa-
ción acerca de la manera como se ha elaborado este texto. Su 
contenido es el resultado de tres décadas de docencia e inves-
tigación en la Universitat Politècnica de Catalunya. ¿Por qué 
en una Escuela Superior de Ingeniería no existía una asigna-
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tura que tratara del ingenio? La explicación, a mi juicio, está 
en que la capacidad creativa es un asunto sistémico en el que 
intervienen múltiples variables heterogéneas no mensurables 
(sensaciones, emociones, etc.), y es difícilmente abordable me-
diante lenguajes lineales y códigos racionales, ya sean mate-
máticos o verbales. El análisis de cualquier asunto sistémico 
requiere un avance en forma de sucesivos bucles capaces de 
tantear una y otra vez el cúmulo de variables implicadas. Y 
este método se aleja por completo de los convencionales. 

La favorable acogida del curso Teoría de la Invención 
entre el alumnado fue inmediato, y su contenido fue evolu-
cionando a lo largo de los años. Los estudiantes —en su ma-
yor parte futuros ingenieros— asistían con palpable interés a 
unas clases donde oían hablar de temas que eran completa-
mente ignorados por los programas académicos al uso, pero 
que a menudo despertaban su entusiasmo. Estábamos avan-
zando hacia una explicación del proceso creativo. En una ex-
posición oral —como ocurría en las clases— tenían cabida 
digresiones, rectificaciones, discusiones o silencios, y estos re-
cursos permitían una aproximación suficiente. Pero dar for-
ma lineal, como ocurre en este texto, a un concepto sistémico 
como la capacidad creativa obliga a una rigurosa concreción 
en los términos y los argumentos. Los bucles se interpretan 
fácilmente como redundancias y muchos recursos expresivos 
del orador (gestos, entonaciones, pausas, silencios, interpela-
ciones) desaparecen. ¿Cómo elaborar un escrito que gozara de 
la viveza de aquella exposición oral, tan estimulante para mis 
alumnos? ¿Cómo transmitir el clima apasionado que permi-
tía que las clases se prolongaran durante horas sin interrup-
ción y sin que nadie se moviera de su sitio? Aquí he tratado 
de relatar la investigación tal como fue expuesta en las aulas; 
esta es una crónica de las clases impartidas. Se ha minimi-
zado por ello todo obstáculo que pudiera interrumpir el hilo 
del discurso (como las referencias bibliográficas o las notas al 
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margen) y se ha sustituido el énfasis de las expresiones orales 
por la cursiva. No me ha sido posible trasladar los silencios, 
a veces tan cargados de significado, ni los comentarios de los 
estudiantes —de discrepancia, asombro, escepticismo o entu-
siasmo—, a menudo reveladores. Transcribir un discurso oral 
significa adelgazarlo. Espero que el lector excuse las licencias 
en la exposición que esta decisión comporta.
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