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Es la historia más vieja del libro; la de un desastre 
medioambiental y una tecnología que nos salva. 
Empieza en el sexto capítulo del Génesis, cuando el 
último patriarca de los antediluvianos recibe un 
encargo divino: 

Hazte un arca de madera de gofer; harás aposentos en 
el arca, y la calafatearás con brea por dentro y por fuera. 
Y de esta manera la harás: de trescientos codos la 
longitud del arca, de cincuenta codos su anchura y de 
treinta codos su altura. Una ventana harás al arca, y la 
acabarás a un codo de elevación por la parte de arriba y 
pondrás la puerta del arca a su lado; y le harás piso bajo, 
segundo y tercero. Y yo, he aquí, yo voy a enviar un 
diluvio de aguas sobre la tierra, para destruir toda carne 
en que haya espíritu de vida debajo del cielo; todo lo 
que hay en la tierra morirá.[1] 

«Todo lo que hay en la tierra morirá». En su entretenido 
libro de exorcismos, Joseph Laycock explica que en la 
Biblia hebrea no hay brujas, exorcismos ni demonios 
porque Dios es tan mezquino que no necesita 
asistencia. Más tarde, con la influencia del zoroastrismo, 
Dios se empezará a desdoblar, separando al dios 
benévolo de su oscuro reverso para poder 
digerirlo.[2] Este proceso, que en psicología se 
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llama splitting, es un recurso infantil para conciliar 
realidades aparentemente contradictorias, y muy 
característico de los cuentos: la mamá buena y la 
madrastra mala, el hada madrina del palacio y la bruja 
del bosque. El orden y el caos. El bien y el mal. También 
es típico de los narcisistas y de las personas que han 
sufrido el trauma del maltrato repetido durante la 
infancia. Este es un relato de trauma, narcisismo y 
mecanismos de defensa que han dejado de cumplir su 
propósito y se han transformado en patologías que no 
nos dejan vivir. Pero no me quiero adelantar. En el 
principio Dios era uno solo y la jerarquía, sencilla. 
Después de crear cielos y tierra, la cosa empieza a 
complicarse. 

Primero, Dios hace al hombre «a nuestra imagen, 
conforme a nuestra semejanza», y establece la 
estructura jerárquica de su creación con una serie de 
instrucciones. Le dice que se reproduzca («sed fecundos 
y multiplicaos»), que ocupe el terreno («llenad la tierra, 
sojuzgadla») y que ponga orden sobre «los peces del 
mar, las aves del cielo y todos los animales que se 
desplazan sobre la tierra». Aunque el plural incluye a 
Eva, la mujer no está hecha a semejanza de Dios sino 
como extensión del cuerpo de Adán («hueso de mis 
huesos y carne de mi carne»), al que queda 
subordinada, como demuestra su derecho a nombrarla 
como al resto de los bichos («se llamará Mujer, porque 
ha sido sacada del hombre»). Después está el resto de 
la creación. 

Dios no comenta nada sobre los cuerpos celestes ni de 
la gravedad que los mantiene suspendidos en el techo 
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de su creación. Son lagunas nada despreciables que no 
empezamos a desmadejar hasta Newton, pero sí dedica 
buena parte del discurso a la dieta, porque es una clave 
fundamental para la supervivencia, no solo del hombre, 
sino de la nueva estructura piramidal: 

Os he dado toda planta que da semilla que está sobre 
la superficie de toda la tierra, y todo árbol cuyo fruto 
lleva semilla; ellos os servirán de alimento. Y a todo 
animal de la tierra, a toda ave del cielo, y a todo animal 
que se desplaza sobre la tierra, en que hay vida, toda 
planta les servirá de alimento. 

Los animales comen lo que brota del suelo y los 
humanos comen su semilla y el fruto de todos los 
árboles menos uno. Ya sabemos que las prohibiciones 
en los cuentos solo sirven para una cosa. Como Chéjov, 
Dios no deja una manzana en la mesa si no piensa 
envenenarla. 

Caín y Abel son los primeros humanos de la creación. 
Los primeros que son fruto de un vientre mortal. Nacen 
en el destierro, a las puertas del Paraíso perdido y 
herederos del pecado original, pero la estirpe no 
aprende ni mejora. Si el primer pecado del Génesis fue 
la desobediencia, el segundo es un asesinato pasional 
después de una ofrenda mal recibida. Caín es labrador 
y ofrece el fruto de la tierra. Abel es pastor trashumante 
y ofrece los hijos de sus ovejas y su rica mantequilla. 
Cada uno pone lo que tiene, pero al Dios hebreo le gusta 
más el olor de la carne asada y desprecia los granos y 
las frutas de Caín, que se pone negro y se va a casa 
visiblemente ofuscado. 
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No satisfecho con humillarlo públicamente, Dios lo 
persigue y lo sermonea, diciéndole que se guarde la 
cara larga, y le advierte de que un pecado lo acecha, 
agazapado como un animal. Caín se calienta del todo y, 
en cuanto puede, se lleva a su hermano al monte y lo 
mata de una pedrada. Su castigo, como el de sus 
padres, será la expulsión, pero no del Paraíso sino de la 
comunidad, donde Dios no puede verlo. Caín marcha 
solo a tierra de nadie, al este del Edén, donde conoce a 
una chica y funda una nueva familia. Acabamos de 
empezar y ya hay dos clases de hombres, los que están 
dentro del círculo y los que están en el mal. 

En honor a la verdad, Caín y Abel ya eran diferentes 
antes del crimen. Caín es el primogénito y ha heredado 
tierras, que labra cómodamente dentro del entorno 
domesticado del círculo comunitario. Abel es el 
segundo y no ha heredado nada; por eso vaga con sus 
ovejas explorando nuevos pastos sin más protección 
que un palo y un tirachinas. Es un trabajo mucho más 
arriesgado, pero también mucho más útil para la 
especie más desprotegida de la sabana. El pastor que 
va haciendo círculos alrededor del poblado constituye 
la primera línea de defensa, y también la expedición 
exploradora que permite su expansión. Por eso Dios 
está siempre con los pastores, de Abel a Moisés, 
pasando por David. El nombre de Abel, el primer pastor, 
significa «El que estaba con Dios». Y quizá por eso no 
estaba con Caín, aunque es un hijo obediente que 
trabaja. Este favoritismo divino no recibirá una 
explicación satisfactoria hasta el cuarto de los 
evangelios del Nuevo Testamento, donde san Juan 
enseña a los judíos a practicar la virtud. Les dice: «No 
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seas como Caín, que era del demonio y asesinó a su 
hermano».[3] Matar al hermano ya no es el verdadero 
crimen, sino la manifestación de un crimen interior que 
Caín ya llevaba dentro, el veneno de la manzana que Eva 
mordió. Por eso Dios no acepta su sacrificio («porque 
sus obras son malas y las de su hermano son justas»). Se 
establece la nueva estirpe como inferior dentro de la 
jerarquía primigenia: unos hombres son de Dios y otros 
son del demonio. Si están fuera del círculo, por algo 
será. 

Arquetipos 

Tanto la creación como el naufragio son relatos 
arquetípicos, formas arcaicas del conocimiento 
humano que contienen una idea fundacional. El 
psiquiatra suizo Carl Jung los describe como las 
estructuras psíquicas universales anteriores al verbo, 
tan determinantes para nuestra manera de ver el 
mundo como nuestros genes… 
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