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El 23 de octubre de 2005 se celebró en Newark el día de 
Philip Roth. Dos autobuses llenos de admiradores 
emprendieron el Tour Philip Roth, deteniéndose en 
algunos lugares evocadores —Washington Park, la 
biblioteca pública, o el instituto de Weequahic— en los 
que los pasajeros fueron leyendo por turnos pasajes 
pertinentes tomados de las obras de Roth. Finalmente, 
el grupo bajó de los autobuses ante la casa en la que el 
autor pasara su niñez, en el 81 de Summit Avenue, y se 
puso a vitorearlo entusiasmado cuando el propio Roth 
llegó en un automóvil. «¡Y ahora suba usted aquí y deme 
un beso!», dijo la señora Roberta Harrington, la actual 
propietaria de la casa, a quien Roth tuvo a su lado 
durante el resto del día.[1] El alcalde, Sharpe James, al 
que Roth adoraba («un alcalde de gran ciudad con toda 
la fanfarria y las artimañas propias del cargo»), 
pronunció unas cuantas palabras antes de que Roth 
descorriera la cortinilla negra que cubría la placa 
conmemorativa colocada en su antigua casa. «Esta fue 
la primera casa de la infancia de Philip Roth, uno de los 
escritores más grandes de Estados Unidos de los siglos 
XX y XXI». A continuación, Roth y la multitud allí reunida 
cruzaron la calle y se dirigieron a la esquina de Summit 
y Keer Avenue, que según un letrero verde proclamaba 
en letras blancas ahora se llamaba Philip Roth Plaza. 
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Luego se celebró una recepción en la sede de la 
biblioteca pública en Osborne Terrace, la que Roth 
frecuentara durante su infancia, y el alcalde subió al 
estrado y se situó ante el atril: «Y ahora, chicos de 
Weequahic, no creáis que los chicos del South Side 
hemos aprendido a leer», dijo a Roth, aludiendo al 
instituto mayoritariamente frecuentado por negros al 
que él había asistido más o menos por la misma época 
en la que Roth estudiaba en el de Weequahic. Y a 
continuación el alcalde leyó («maravillosamente») un 
pasaje de La contravida: 

«Cuando eres de New Jersey», fue la respuesta, 
«escribes treinta libros y ganas el Premio Nobel, y vives 
lo suficiente como para tener el pelo blanco y cumplir 
los noventa y cinco, es altamente improbable, pero no 
imposible, que cuando ya estés muerto le pongan tu 
nombre a una zona de ocio de la autopista de Jersey. De 
modo que sí, que puede que te sigan recordando 
cuando ya llevas muchos años muerto, pero serán sobre 
todo los niños pequeños quienes digan tu nombre, 
desde el asiento trasero del coche, echándose hacia 
delante y pidiéndoles a sus padres que paren, por favor, 
que paren en Zuckerman, que se están haciendo pipí. 
Para un novelista de New Jersey, esa es la máxima 
inmortalidad a que puede aspirar». 

Por último, tomó la palabra Roth: «Hoy Newark es para 
mí Estocolmo, y esta placa es mi premio. Ningún otro 
reconocimiento que me concedieran en cualquier lugar 
de la tierra podría alegrarme tanto. Eso es todo lo que 
tengo que decir». Unos días antes, su amigo Harold 
Pinter había ganado el Premio Nobel. 
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«El señor Roth es un escritor cuyo arte y cuya fuerza son 
mayores que su grandísima reputación», había escrito 
ocho años antes el eminente crítico Frank Kermode, 
tras leer Pastoral americana, la novela acerca de la 
decadencia de Newark y la pérdida de la inocencia 
estadounidense durante los años sesenta, que llegaría 
a ganar el Premio Pulitzer.[2] Es posible que Kermode 
pensara en una novela anterior, situada también en 
Newark, en la que seguía basándose en buena medida 
la reputación de Roth: El mal de Portnoy, su gran éxito de 
ventas de 1969 acerca de un muchacho judío 
obsesionado con su madre y siempre detrás de 
chicas shikses,[*] que se masturba con un pedazo de 
carne de hígado («follarme la cena de mi mismísima 
familia»). Gran parte de lo que luego escribiría Roth 
sería una reacción a la mortificante fama que le 
proporcionó este libro: la percepción generalizada de 
que había escrito una confesión personal en vez de una 
novela, por no hablar de la percepción que se impuso 
entre los miembros del establishment judío, para quienes 
Roth era un propagandista semejante a Goebbels y 
Streicher. El gran filósofo israelí Gershom Scholem llegó 
incluso a sugerir que Portnoy desencadenaría una 
especie de segundo Holocausto. 

Dado el carácter magistral de toda su obra —treinta y 
un libros—, Roth llegaría seriamente a desear no haber 
publicado Portnoy. «Habría podido tener una carrera 
bastante seria sin ella y esquivar de paso un auténtico 
bombardeo de mierda y de insultos»: acusaciones de 
autodesprecio judío, de misoginia y de falta de seriedad 
en general. «Yo había escrito ese libro que hablaba de 
sexo y de pajas y tal, así que me había convertido en una 
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especie de payaso o de puto artista. Pero luego 
finalmente los tumbé. ¡Cabrones!». 

* * * 

Roth fue uno de los últimos representantes de una 
generación de novelistas heroicamente ambiciosos que 
incluía a amigos y a rivales ocasionales como John 
Updike, Don DeLillo y William Styron (vecino suyo en el 
condado de Litchfield, Connecticut), y cabría afirmar 
que su obra es la que tiene las mayores posibilidades de 
perdurar. En 2006, The New York Times Book 
Review sondeó la opinión de unos doscientos 
«escritores, críticos, editores y otros expertos en 
literatura» y les pidió que identificaran «la mejor obra 
americana de ficción publicada en los últimos 
veinticinco años». Seis de los veintidós libros 
seleccionados para elaborar la lista final habían sido 
escritos por Roth: La contravida, Operación Shylock, El 
teatro de Sabbath, Pastoral americana, La mancha 
humana y La conjura contra América. «Si hubiéramos 
preguntado por el mejor escritor de ficción de los 
últimos veinticinco años —decía A. O. Scott en el 
artículo que acompañaba la lista—, [Roth] habría 
ganado».[3] 

Por supuesto, la carrera de Roth se extendía más allá de 
los últimos veinticinco años de la encuesta, empezando 
por Goodbye, Columbus, de 1959, obra por la que ganó el 
National Book Award a los veintiséis años. Su tercera 
novela, El mal de Portnoy, estuvo en 1998 en la lista de las 
cien mejores novelas en lengua inglesa del siglo XX 
confeccionada por la editorial Modern Library, mientras 
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que Pastoral americana fue posteriormente incluida, 
junto con Portnoy, en la lista de las cien mejores novelas 
publicada en 2005 por la revista Time. Durante sus 
cincuenta y cinco años de carrera, la evolución de Roth 
como escritor fue asombrosa por su versatilidad: 
después de la hábil sátira de sus primeros relatos 
reunidos en Goodbye, Columbus, pasó a escribir dos 
sombrías novelas realistas (Deudas y dolores y Cuando ella 
era buena), cuyas principales influencias eran, 
respectivamente, Henry James y Flaubert, curioso 
aprendizaje teniendo en cuenta la es… 
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