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PRÓLOGO

El autor de este libro editó, en el lejano 1994, la obra Filosofía de la re-
ligión. Estudios y textos, publicada por esta misma editorial. Aquel vo-
lumen fue posible gracias a la generosa colaboración de un buen núme-
ro de especialistas en sus respectivas áreas de conocimiento, todos ellos 
buenos amigos. Nunca olvidaré, por ejemplo, las frecuentes llamadas 
telefónicas de nuestro poeta bueno y solidario José María Valverde, ya 
muy enfermo, asegurándome que «le daría tiempo» a terminar su capí-
tulo, el dedicado a S. Kierkegaard. Efectivamente, le dio tiempo y nos 
legó un precioso texto. Poco después, el 6 de junio de 1996, falleció. 
Recuerdo la ilusión con la que él y los demás colaboradores saludaron la 
publicación del libro. Ilusión que, obviamente, fue compartida por todo 
el equipo de la editorial Trotta.

Aquel texto ha servido de referencia a los alumnos de Filosofía de 
la Religión de la uned y, probablemente, dado que ha conocido ya cin-
co ediciones, a los interesados por la Filosofía de la Religión en España 
y en algunos países de América Latina. Agradezco a la actual docente 
de la asignatura, la profesora Sonia E. Rodríguez García, que continúe 
manteniendo esta obra como texto de referencia para los alumnos de 
la uned. Es una forma de rendir homenaje a los colaboradores del li-
bro, algunos de los cuales ya nos dejaron. Con cierto sobrecogimiento 
constaté hace un tiempo que trece de ellos ya no están entre nosotros. 
La muerte ha aprovechado diligentemente la edad del libro, un cuar-
to de siglo, para hacer su imparable trabajo. Los últimos en marcharse, 
víctimas ya de la pandemia del coronavirus que nos azota sin tregua, 
han sido Juan Martín Velasco, nuestro gran fenomenólogo de la reli-
gión, y Juan José Sánchez Bernal, con quien tuve la suerte de compartir 
la docencia de la Filosofía de la Religión en la uned. A ellos, y a todos 
los que, en palabras de E. Trías, han emprendido ya «el más arriesgado, 
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inquietante y sorprendente de todos los viajes», se dirige mi recuerdo 
emocionado y agradecido.

La obra que ahora presento, Filosofía de la religión. Historia, conte-
nidos, perspectivas es bien diferente, sobre todo porque tiene un único 
responsable. En ella intento aprovechar la experiencia y los materiales 
de muchos años de docencia universitaria en la uned para volver a de-
cirme a mí mismo, y a los potenciales lectores, qué se entiende por Filo-
sofía de la religión. No es tarea sencilla, ya que se trata de una criatura 
relativamente joven y con no demasiados cultivadores. Estamos todavía 
en periodo de tanteos o, como gustaba decir a los románticos de todos 
los tiempos, de «barruntos». De ahí la opción por el subtítulo Historia, 
contenidos, perspectivas. El principal objetivo es ofrecer información 
sobre los avatares de esta nueva disciplina. Abrigo la esperanza de que, 
como asegura Martin Buber en sus Relatos casídicos, contando la his-
toria se llegue al meollo último del asunto. El libro es, en este sentido, 
una pormenorizada narración de las peripecias de la reflexión filosófica 
sobre la religión. También se hace sitio, aunque en menor medida, a la 
reflexión teológica. Ambas, la filosofía y la teología, caminaron durante 
siglos de la mano. Es verdad que también abundaron las demandas de 
divorcio, pero en la esfera de la Filosofía de la religión no parece fácil, 
necesario, ni beneficioso, afrontar los costes de una separación rigurosa 
entre filosofía y teología.

No comencé a escribir este libro sabiendo qué es Filosofía de la reli-
gión, sino mirando a los grandes maestros con sincera voluntad de escu-
char sus voces. Fueron ellos los que nos precedieron en la indagación de 
este incipiente saber. Al concluirlo constato que, probablemente, solo 
he ofrecido al lector lo que Nicolás de Cusa llamaba docta ignorantia, es 
decir, un no saber ilustrado, una ignorancia que, como deseaba Hegel, 
se ha sometido al «esfuerzo conceptual». Se trata de una ignorancia que 
ha pasado por las aulas del saber y ha adquirido conciencia crítica de 
su «no saber». Ortega y Gasset sostenía, incluso con cierto entusiasmo 
—era un gran admirador de Nicolás de Cusa—, que la docta ignorantia 
era la mejor definición que él conocía de la ciencia. Como tantas otras 
veces, parece que nuestro filósofo madrileño dio en el clavo. Es posible 
que ninguna ciencia, ni siquiera las llamadas «duras», ande lejos de la 
humilde constatación del Cusano. Nuestra finitud nos impide conocer 
por completo nada de lo que nos circunda. Nos alimentamos de aproxi-
maciones inseguras y titubeantes. La verdad última, incluso la referida a 
los objetos más familiares y cercanos, se nos escapa, sobre todo en el ám-
bito, tan impreciso, de las llamadas «ciencias del espíritu», en las que se 
encuadra la Filosofía de la religión. Como reiteraba W. Dilthey, los pro-
nunciamientos fuertes sobre la verdad última de las cosas solo serán po-
sibles al final de la historia del mundo, una vez doblada la última curva.
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Los lectores de estas páginas se asomarán a una amplia galería de 
esfuerzos intelectuales que comenzaron en los preámbulos de la Ilustra-
ción europea y llegan hasta nosotros. El libro se estructura en doce capí-
tulos y un apéndice. He aquí una breve información sobre su contenido.

El capítulo primero, el «estudio introductorio», ofrece una panorá-
mica, una visión de conjunto, sobre los temas y pensadores que nos sal-
drán al encuentro en los restantes capítulos. Ya desde el comienzo se sa-
luda a los tres invitados principales: Hume, Kant y Hegel. Nos volverán 
a salir al encuentro insistentemente. Se ofrecen unas primeras pincela-
das sobre su aportación. Y también se tiene un recuerdo para los ausen-
tes, para los que tal vez debieron figurar y, por los motivos que se adu-
cen, no lo han logrado. Son importantes, o pretenden serlo, las páginas 
que se dedican a «cavilar» sobre lo histórico y lo temático.

El capítulo segundo, el dedicado a los «precursores e iniciadores» pre-
tende informar de que, a pesar de su tardía aparición en el ámbito aca-
démico, la Filosofía de la religión no fue una especie de relámpago ins-
tantáneo y pasajero. Al contrario: goza de una prolongada y apasionante 
nómina de pensadores que le fueron abriendo camino. Entre ellos figu-
ran nombres tan egregios como los de Nicolás de Cusa, Leibniz, Lessing 
o Herder. Indirectamente, este capítulo es una especie de acercamiento 
breve a algunos clásicos de la historia de la filosofía.

El capítulo tercero, tal vez el más importante, se atreve ya —era obli-
gado— con la «búsqueda de una definición» de Filosofía de la religión. 
Se empieza por lo «descriptivo», por los factores históricos que provo-
caron su aparición. Se destacan cuatro.

En primer lugar, el giro antropológico. Hegel lo constató certera-
mente: había cansancio de lo divino y anhelo de lo humano. La religión 
es asunto nuestro —los dioses no tienen religión— y había sonado la 
hora de que los humanos tomáramos la palabra.

Decisiva influencia tuvo, en segundo lugar, el descubrimiento de otras 
religiones. Si el cristianismo no era la única religión ¿cómo se relaciona-
ba con las otras, con las recién descubiertas en lejanos países? ¿Debían 
gozar todas de los mismos derechos? ¿Eran todas igualmente verdade-
ras? ¿Era posible la salvación —el asunto principal de las religiones— 
en cualquiera de ellas? Se trata de un tema que solo una instancia críti-
ca como la Filosofía de la religión, no comprometida con la obediencia 
a la revelación cristiana, podía afrontar.

En tercer lugar, y casi como consecuencia de lo anterior, se asistió, 
con cierta estupefacción, a la quiebra del pensamiento dogmático. Pro-
liferó la diversidad no solo de religiones, sino de opiniones que afecta-
ban a los dogmas y a la moral recibidos de la herencia cristiana. Y algo 
crucial: comenzó a tambalearse el argumento de autoridad. Para decidir 
sobre la verdad de determinados asertos religiosos, no bastaba ya con 
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preguntar a la Biblia y a la tradición, se imponía la necesidad de la argu-
mentación. Se asistió, además, algo atónitos, a la sacudida que supuso 
la entrada en escena de la Reforma luterana. Ella marcó un antes y un 
después. Y, aunque muy tímidamente aún, el relativismo comenzó a ha-
cer sus primeras escaramuzas en la esfera de las convicciones religiosas.

En último lugar, se produjo el debilitamiento de la fe en Dios. Todo 
lo anterior, sumado a una serie de conmociones políticas, sociales y eco-
nómicas sacudieron ancestrales creencias y adhesiones incondicionales. 
La fe en Dios se comenzó a tambalear. La dificultad para encontrar al 
Dios verdadero se tradujo en una cierta facilidad para prescindir de él y 
vivir, como repetía D. Bonhoeffer, etsi Deus non daretur, como si Dios 
no existiese. Fue abriéndose paso una incipiente secularización, frecuen-
te dama de compañía de la Filosofía de la religión.

Este capítulo tercero se atreve también con el abordaje de una de-
finición «sustantiva» de la Filosofía de la religión. Se hace, como de 
costumbre, pidiendo ayuda a los grandes: Kant, Kolakowski, Rahner, 
Bloch y otros. Se concluye que la nueva disciplina no se distingue por 
un «temario» determinado —este puede ser muy amplio—, sino por 
un «estilo» de filosofar: libre, crítico, abierto, riguroso, sin vinculación 
dogmática con ninguna religión revelada. Y se recuerdan las ingentes ta-
reas que sus estudiosos asignan a la nueva disciplina. La más desorbitada 
consiste en «ordenarle» que se ocupe del sentido último de la vida y de la 
muerte. Hay quien le pide que parta directamente del sufrimiento de los 
humanos. Así lo hace, por ejemplo, H. Peukert en su libro Teoría de la 
ciencia y teología fundamental. Esta obra, su tesis doctoral, recibió un 
encendido elogio de J. B. Metz, su director: afirmó que era el libro que 
a él le habría gustado escribir. La Filosofía de la religión y la teología 
fundamental abordan temas similares y trabajan con parecida metodo-
logía. Tal vez se podría afirmar que la teología fundamental es la Filo-
sofía de la religión de la teología. Son dos buenas compañeras de viaje.

Por último: este capítulo recuerda también que existe la Filosofía 
de la religión «analítica» y la evoca contando otra vez sus célebres pará-
bolas de Oxford de los años cincuenta del siglo pasado. Son muy cono-
cidas, pero no pueden faltar en un libro de Filosofía de la religión. Su 
carácter gráfico les confiere un atractivo especial. Abordan el espinoso 
asunto del género de «verificación» aplicable a las afirmaciones referi-
das al ámbito religioso. Se atreven incluso a afrontar el tema de la impo-
sible verificación de la existencia de Dios. Su exigencia de aplicar crite-
rios de verificación empírica a Dios contrasta con la tesis, radicalmente 
protestante, del teólogo G. Ebeling. Según él, es Dios quien «verifica» 
a los humanos, no a la inversa. G. Ebeling y E. Fuchs son los más seña-
lados representantes de la hermenéutica teológica protestante de la se-
gunda mitad del siglo xx.
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El capítulo cuarto ofrece una breve panorámica sobre el «estudio 
positivo del hecho religioso». La religión no es asunto exclusivo de la 
filosofía y de la teología. También otros saberes, más concretos y cons-
tatables, se han volcado en su estudio. Es el caso de la sociología, la psi-
cología, la antropología y la historia. Al tratarse de un fenómeno huma-
no, las ciencias humanas siempre le han hecho sitio. La información que 
ofrece este capítulo es elemental, la única al alcance de alguien no espe-
cialista en esas materias, pero consciente de que un libro sobre Filosofía 
de la religión no las puede ignorar por completo.

El capítulo quinto aborda «la aproximación fenomenológica al he-
cho religioso». Se trata de un asunto crucial: analizar el hecho religioso 
desde dentro y descubrir las situaciones humanas en las que se manifies-
ta, las llamadas «hierofanías», manifestaciones de lo sagrado; se lleva a 
cabo una somera descripción de las que se consideran más importantes. 
Obviamente, se pide ayuda a M. Eliade, R. Otto y a otros estudiosos del 
tema. El recuento de las situaciones humanas relacionadas con lo reli-
gioso, de las hierofanías, genera un gran interés antropológico.

El capítulo sexto, titulado «Fenomenología aplicada», es estricta 
continuación del anterior. Se da el salto de las situaciones religiosas a las 
personas que las encarnaron, a sus testigos y estudiosos. Ante nosotros 
se alzan las figuras de grandes místicos como el Maestro Eckhart y las de 
santa Teresa y san Juan de la Cruz. Los tres fueron objeto de conferen-
cias que tuvieron lugar en la Fundación Politeia, en Madrid. Se repro-
ducen, con ligeros retoques, en la forma en la que fueron pronunciadas.

Y, para saber lo que sintieron y pensaron los místicos, en qué con-
sistió su experiencia, se solicita la ayuda de dos grandes estudiosos del 
tema: R. Otto y W. James. Y, si fuese cierto, como quería Bergson, que 
en cada uno de nosotros «dormita» un místico esperando ocasión pro-
picia para despertar, R. Otto y W. James estarían a la espera de ese des-
pertar, o tal vez despertaron ya. Los servicios que han prestado al aná-
lisis de la experiencia religiosa son impagables. Nada es igual que antes 
de ellos.

El capítulo séptimo, dedicado a las «religiones místicas y sapiencia-
les», prolonga la misma melodía. No sería coherente despedir a los místi-
cos evocados en el capítulo anterior sin informar de que existen religiones 
místicas y sapienciales. Con todo, debo reconocer que, si recientemente 
no me hubiese visto «obligado» a pronunciar cinco conferencias sobre 
las religiones orientales en la Fundación Politeia, tal vez no me habría 
atrevido a incluirlas en el libro. Mi conocimiento de ellas es bien preca-
rio. Mantengo, con algunos «arreglos», el estilo hablado en el que nacie-
ron. Y cualquier lugar —también este— es apropiado para dar las gra-
cias a la Fundación Politeia, con la que vengo colaborando desde hace 
más de cuarenta años.
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El capítulo octavo se dedica a las religiones monoteístas: judaísmo, 
cristianismo e islam. Son las que nos resultan más familiares, las que me-
jor conocemos; en algún sentido son «las más nuestras». Dada su abru-
madora presencia en los grandes filósofos de la religión, tal vez no ha-
bría sido necesario dedicarles un tratamiento expreso. Sin embargo, no 
vendrá mal darles la palabra. Se hace en dos tiempos: en primer lugar, 
se recuerdan algunos avatares del islam; en segundo lugar, se hace sitio 
al judaísmo y al cristianismo. Dado su estrecho parentesco, se las abor-
da conjuntamente. Mayor extensión se les dedicó en mi obra El cristia-
nismo. Una aproximación1.

El capítulo noveno, «Los tres grandes filósofos de la religión», pide 
ayuda, como lo hace J. Gómez Caffarena en su obra El Enigma y el Mis-
terio. Una Filosofía de la religión, a las tres cosmovisiones metafísicas 
de Dilthey para situar en cada una de ellas a Hume, Kant, y Hegel. A 
estas alturas, el lector está ya familiarizado con ellos, pero ahora se le 
dedica un extenso apartado a cada uno. En el caso de Kant acudo a al-
gunos apartados de los que le dediqué en Semblanzas de grandes pensa-
dores2. Añado, eso sí, todo lo referente a su concepción de la Filosofía 
de la religión. Hume y Hegel, que no tuvieron espacio en dicha obra, 
acompañan ahora, espero que dignamente, a Kant. Es la gran tríada de 
la Filosofía de la religión. Su presencia en el libro es tan recurrente que 
serán inevitables algunas repeticiones. Sobre las repeticiones debo seña-
lar que, dado que algunos textos habían sido publicados previamente, 
no me ha sido posible evitarlas por completo. Eliminarlas totalmente 
habría supuesto mutilar algunos textos.

El capítulo décimo se titula «Otros filósofos de la religión». Y es 
que, muy cerca de los grandes, están los hombres y mujeres de la segun-
da hora, los que vinieron después, pero supieron mirar, con gratitud 
y voluntad de aprender, hacia sus predecesores. Aporto una selección 
de ellos, los que me son más familiares: K. Jaspers, M. de Unamuno, 
J. Ortega y Gasset, X. Zubiri, M. Zambrano, L. Kolakowski, E. Bloch, 
J. Gómez Caffarena. Todos ellos, ya fallecidos, han enriquecido nota-
blemente la historia de la Filosofía de la religión. Su recuerdo suscita 
gran admiración y respeto.

El capítulo undécimo, «La religión ante sus críticos», nos recuerda 
que las religiones, sobre todo el cristianismo, están en deuda con sus 
grandes críticos. Dime quién te critica —se suele decir— y te diré lo que 
vales. De sus críticos recibieron las religiones estímulo y corrección. Al-
gunos convirtieron al cristianismo en su principal objeto de reflexión. 
Fueron ellos quienes, de forma ejemplar, sentaron a dialogar a la religión 

 1. Trotta, Madrid, 32019.
 2. Manuel Fraijó, Semblanzas de grandes pensadores, Trotta, Madrid, 2020.
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con la filosofía. El mayor reto nos continúa llegando de Feuerbach. Al-
gunos de estos críticos (Voltaire, Rousseau, Diderot, Feuerbach y Nietz-
sche) tuvieron sendos capítulos en Semblanzas de grandes pensadores. 
Este es el motivo de que su presencia en este libro sea más bien fugaz.

Finalmente, el capítulo duodécimo, «A modo de epílogo: contra los 
fundamentalismos», pasa revista a la incomprensible alianza histórica 
entre religión y fundamentalismo. El universo religioso, forjado a base 
de símbolos, relatos, metáforas, ritos y cultos, debería ser ajeno a las 
contundentes y fanáticas seguridades de los fundamentalistas. Sin em-
bargo, con no poca frecuencia han caminado de la mano. Este capítulo 
intenta de sen trañar algunas razones de tan incomprensible alianza. La 
desactivación de los fanatismos es uno de los grandes servicios que nos 
presta la Filosofía de la religión. Al filósofo de la religión nunca se le po-
drá aplicar la definición que ofrece W. Pannenberg: «el fundamentalista 
es el hombre de la cosa segura». Apenas se encontrarán «cosas seguras» 
en el ámbito de las religiones y, menos aún, de la Filosofía de la religión.

Por último: el libro se cierra con un apéndice sobre el cultivo de la 
Filosofía de la religión en España. Es, sin duda, una información muy 
incompleta, referida únicamente a las últimas décadas. Me gustaría, eso 
sí, no haber sido injusto con nadie. Si se detectan omisiones —las ha-
brá— solo se deberán a mi desconocimiento.

El Apéndice, además de recordar la estrecha relación entre Filosofía 
de la religión y teología en España, se fija en el impacto de tres libros: 
los de José L. López Aranguren, Alfredo Fierro y Gustavo Bueno. A con-
tinuación, se analiza la contribución de cuatro especialistas que hasta 
muy recientemente han impartido la Filosofía de la Religión en diferen-
tes universidades españolas y en el Instituto de Filosofía del csic: Reyes 
Mate, Javier Sádaba, Andrés Torres Queiruga y Juan Antonio Estrada. 
Damos, pues, la palabra a reconocidas autoridades en el tema.

Finalmente: en la vigésima conferencia de sus Variedades de la expe-
riencia religiosa, W. James reconocía sentirse «horrorizado por la canti-
dad de emotividad» que encontraba en su libro. Algo similar le ocurre 
al autor de este texto. En su descargo solo puede aducir que la dinámi-
ca de la investigación le ha llevado a referirse a destacados estudiosos, 
algunos de los cuales son compañeros de tareas y personas muy cerca-
nas. Por suerte, la mayoría de ellos están aún entre nosotros; otros ya se 
fueron, pero, para quien escribe estas páginas es como si no se hubieran 
ido, siguen muy presentes.

Entre los que ya se fueron, dejando una profunda y reconocida hue-
lla, merece un recuerdo emocionado y agradecido Javier Muguerza. A 
él está dedicado este libro. Como su admirado Kant, también Muguerza 
se «obstinó» en que la Filosofía de la Religión se implantase en la Uni-
versidad Pública Española como disciplina autónoma. En parte lo con-
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siguió. El autor de este libro se lo agradece, aunque más aún le agrade-
ce su entrañable amistad.

Por último: al concluir un libro, el autor es bien consciente de que 
ha recibido ayuda y estímulo de otras personas. No es posible mencio-
narlas a todas, pero no renuncio a nombrar a dos que siempre han ofre-
cido ayuda informática y aliento personal. Me refiero a Sonia E. Rodrí-
guez García, actual profesora de Filosofía de la Religión en la uned. Su 
forma de ayudar es sigilosa y delicada, pero bien perceptible y generosa 
cuando se la necesita. La otra ayuda me ha venido de Carmen Ferrer. Ya 
mostró toda su reconocida generosidad al leer y «declarar inteligible» el 
libro anterior, Semblanzas de grandes pensadores. Algo parecido ha he-
cho con este: lo ha leído y asegura que no es necesario pertenecer al gre-
mio de los filósofos para entenderlo, algo que «tranquiliza» al autor, ya 
que aspira a que los relatos de vida y pensamiento que se asoman a es-
tas páginas den que pensar e iluminen caminos y vidas. Jean-Paul Sartre 
nos dejó una frase memorable: «Todo ha sido descubierto, salvo cómo 
vivir». De los hombres y mujeres que evoca este libro nos llegan nuevas 
y generosas perspectivas de vida.

También mi editor, Alejandro Sierra, ha alentado la gestación del li-
bro. Sus «consejos» —mejor sería decir «sus tímidas y respetuosas insi-
nuaciones»— han pesado en momentos decisivos. Obviamente, más aún 
ha pesado nuestra ya vieja y profunda amistad.

Mis sobrinillos nietos preguntan si entre tantos nombres «raros» no 
podrían figurar también los suyos. Son estos: Sara, Marta, Lucas y el 
más pequeño, y más deseoso de que su nombre «salga», Eric. Ojalá el fu-
turo les sea propicio a ellos y a las generaciones que, como la suya, dan 
ahora sus primeros pasos.
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