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SIN CELEBRACIONES

Este libro empieza in media res, como mandan los cánones 
de las grandes epopeyas. Porque eso son los viajes oceánicos 
renacentistas, una suma larga de epopeyas regidas por un 
metódico calendario de partidas y regresos, cuyo escrupu-
loso cumplimiento es cuestión de vida o muerte. Este libro 
trata de la más espectacular de todas las epopeyas marítimas 
o, mejor dicho, trata de aquel que fue el culpable de que ese 
trascendental viaje haya existido.

Este libro se titula Magallanes & Co. porque va de un ne-
gocio. Va de un negocio muy deseado por reyes y mercade-
res, pero sobre todo por el capitán mayor de la Armada de 
las Molucas, el portugués Fernando de Magallanes. Aquel 
fue un negocio deseado y, también, un negocio fallido. Y a 
su vez, este libro se titula así porque trata de las compañías 
de Magallanes, de sus buenas y malas compañías a un lado y 
a otro del mundo a lo largo de su vida marítima. Por eso este 
libro está repleto de nombres propios, muchos, conocidos y 
desconocidos; está hecho adrede, aun a riesgo de aturullar al 
lector. Es cierto que me gusta perseguir vidas de hace quinien-
tos años, pero en este caso, en este trascendental viaje, me pa-
recía imprescindible. Aunque Fernando de Magallanes sea 
instrumento solista, vale la pena intentar colocarle toda la or-
questa alrededor para que se entienda que los personajes sin-
gulares del viaje oceánico, por sí solos, no consiguen afinar, 
o desafinar, ni una nota de la partitura. El viaje de la vuelta 
al mundo empezó como concierto, pasó a ser sinfonía y fue 
menguando dramáticamente hasta convertirse en ensamble. 
Pero tuvo dos buenos directores, uno portugués y otro vasco. 

He de confesar que hay muchos nombres propios aquí 
por otro motivo. Llevo décadas escribiendo sobre crónicas 

MAGALLANES & CO.
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sin celebraciones

de naufragios de naves portuguesas y en esa abigarrada y ba-
rroca historia trágico-marítima he visto morir a mucha gen-
te. Tanta, que me da un no sé qué aquella bella máxima, tan 
repetida, «Navigare necesse est, vivere non est necesse». Plu-
tarco se la atribuyó a Pompeyo, quien la debió de gritar bien 
alto, como un grandioso verso épico, en su arenga a los ate-
morizados marineros frente a la tormenta. Es bonita, yo mis-
ma la he repetido infinidad de veces, pero no es cierta. Creo 
que, en el mar del siglo xvi,  vivir es necesario—todos lu-
chan por ello—, pero lo común es morir. En la empresa de las 
Molucas apenas hay naufragios, pero sí hay muchas, muchas 
muertes. He querido que esas vidas que el 20  de septiembre 
de 1519  zarparon de Sanlúcar de Barrameda tuvieran su es-
pacio en esta historia trágico-marítima.

Este libro también quiere alertar, al menos en estas pri-
meras páginas, sobre lo equívocas que son las celebraciones 
de las epopeyas. Hay que celebrarlas, claro que sí, pero en 
cierto modo, cabe temer o, al menos, desconfiar de los cen-
tenarios y los quintos centenarios y todo el ruido mediáti-
co que generan. Y si hay que mirar de lejos todas esas efe-
mérides para verlas nacer con gran expectación, crecer con 
mucha pompa y circunstancia, y morir para pasar cien años 
en silencio hasta el próximo festejo, los quinientos años del 
viaje de la primera circunnavegación del mundo eran y han 
sido y están siendo materia sensible dirigida hacia un derro-
tero que en muchas ocasiones poco tiene que ver con aque-
lla empresa o con los artífices de aquella empresa. Ha pasa-
do lo de siempre: que los países, los ministerios, las institu-
ciones culturales y sociales han poseído el viaje de la vuelta 
al mundo y a sus autores, desnudándolos de su historia para 
vestirlos de emociones identitarias difundidas por medios 
de comunicación de toda índole, algunos de ellos muy serios 
y otros directamente torticeros y distorsionadores del relato 
real por mera voluntad ideológica e incluso nacionalista. La 
magnitud descomunal de la odisea de la circunnavegación se 
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prestaba a ello, y sus protagonistas fueron personajes tan no-
velescos que, casi de manera natural, pedían a gritos su ma-
nejo biográfico e histórico. Además, el viaje fue largo, des-
de 1519  hasta 1522 , e incluso algunos le han dado inicio en 
1517 , cuando Fernando de Magallanes, muy disgustado con 
su rey, cruzó la frontera para ofrecer su proyecto al rey veci-
no (algo, por otro lado, bastante común en ambas direccio-
nes de las lindes peninsulares). El caso es que las celebra-
ciones quinto-centenarias han sido anchas y han dado mu-
cho de sí, para lo bueno y también para lo malo. Y este Ma-
gallanes & Co., no hay que esconderse de ello, aprovecha las 
célebres fechas, pero también intenta no celebrar nada, sólo 
contar algunas cosas que quizá ayuden a ver el negocio y 
las compañías magallánicas.

A su vez, demasiadas veces entre la historiografía se cae en 
la tentación de dejarse llevar por los antiguos cronistas y creer 
del todo, casi exclusivamente, la versión oficial de la expan-
sión oceánica peninsular—es decir, los hechos de los reyes 
y de los grandes nombres de los navegantes—, y se dejan de 
lado o en segundo plano las vidas dispersas de aventureros y 
mercaderes (es decir, esas buenas y malas compañías que ha-
cen posibles las epopeyas) cuando éstas, en ciertas áreas geo-
gráficas y de forma contundente en la historia del viaje por-
tugués a Oriente, fueron las más importantes. Las crónicas 
oficiales dan sensación de unidad, de proyecto preconcebi-
do, de plan premeditado, y esa idea es engañosa. Pocas veces 
estas crónicas hablan de los proyectos fallidos o de los éxi-
tos fortuitos, que son los que en realidad conforman la arga-
masa del viaje marítimo desde sus orígenes. Eso fue el viaje, 
de hecho, de Cristóbal Colón, un proyecto fallido y un éxito 
fortuito. El éxito fortuito fue lo que lo metió en la Historia. 
Y lo mismo puede decirse del viaje de Fernando de Maga-
llanes. A su vez, la vida de Juan Sebastián Elcano fue una de 
esas vidas dispersas que pueblan el viaje marítimo peninsular 
que no habría tenido espacio en la Historia si la idea de Ma-
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gallanes—su negocio—hubiera salido bien, o si hubiera sali-
do como él la había planeado. Pero no es el error o el acaso lo 
que convirtió a esos hombres en superhombres, en héroes pa-
trios, en visionarios, sino los cronistas y las competitivas polí-
ticas regias, la Carrera (textualmente) a las Indias, o lo que es 
lo mismo, la Carrera por el Comercio. Y después, con el paso 
de los siglos, llega la necesidad de celebrar esas espectacula-
res epopeyas, y entonces los héroes se convierten en símbolos 
nacionales, y de pronto las identidades nacionales adquieren 
mayor relieve que las identidades heroicas. Hay que andar 
con cautela con las celebraciones, subirse a la cofa del palo 
mayor y no perder de vista el horizonte. Con los quintos cen-
tenarios hay que intentar seguir el rumbo, hay que despojar 
al héroe de su heroísmo e ir en busca de la historia, de la cró-
nica, no tanto de la oficial como de la documental. Además, 
tratándose del viaje magallánico, nunca ha sido más oportu-
no recordar que las Indias siempre fueron orientales. O lo 
fueron durante muchas y largas décadas. Eso era la Carrera, 
o la Carreira da Índia: llegar y poseer Oriente, y hacerlo antes 
que el vecino. De ahí que la primera parte de este libro esté 
obstinadamente dedicada a dilucidar la posible vida, dados 
los escasos datos, que llevó Magallanes en Oriente. Y aun a 
sabiendas de poder resultar biográficamente desilusionante, 
se le da protagonismo, porque sin aquel Oriente magalláni-
co no hubiera habido Occidente moluqueño.

Es cierto que Fernando de Magallanes es un héroe atípi-
co. No fue ni es un personaje demasiado querido en Portu-
gal, su país natal. Ya los cronistas oficiales, pocos años des-
pués de su viaje, lo vieron desagradecido, rencoroso y trai-
dor. Y tampoco despierta pasiones en España, volcada con 
entusiasmo hacia el otro gran artífice del viaje de la vuelta al 
mundo que fue Juan Sebastián Elcano. Si ya en su época Ma-
gallanes causó recelo y desconfianza en España, después, con 
el paso del tiempo, la historiografía española creó y engran-
deció a su propio héroe, el verdadero, el de la gran proeza. En 
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realidad, si hay un país que ama a Fernando de Magallanes, 
ése es Chile, que hace quinientos años apenas lo vio pasar de 
largo por la región más limítrofe y desolada de su geografía. 
En cualquier caso, Magallanes es alguien incómodo para las 
emociones y los sentimientos patrios, y al mismo tiempo, es 
fascinante para el relato de la historia del mundo. Mientras 
Portugal ha sido capaz de ir progresivamente reconcilián-
dose con su navegante y, ya desde el siglo xix,  se empezó a 
estudiar al personaje histórico, en España el protagonismo 
lo sigue teniendo Elcano, y no hay título de artículo o char-
la radiofónica en los que no aparezca su nombre, acompaña-
do de su redonda gesta. Ante la epopeya de la circunnavega-
ción, las Molucas, el clavo y la nuez moscada, el Tratado de 
Tordesillas y el antimeridiano—los verdaderos motivos del 
viaje—pasan rápidamente a un segundo plano, como si fue-
ran elementos o circunstancias menores de esa gran proeza 
náutica que consiguió realizar, de una vez, el piloto de Ge-
taria. Cabe apuntar, sin embargo, que Antonio Pigafetta, el 
gran narrador del viaje de la Armada de las Molucas, no cita 
a Elcano ni una sola vez, pero eso no importa, porque ante la 
magnitud de la hazaña, parece no interesar preguntarse por 
qué el vicentino no presta espacio ni atención al que consi-
guió llevar la nao Victoria de regreso a casa.

En plena fiesta conmemorativa, demasiadas veces pare-
ce que la Carrera de Indias siga en competición a través de 
los historiadores, periodistas y promotores culturales, al más 
mínimo atisbo de un centenario de obligado cumplimiento. 
Esta vez es nada más y nada menos que la vuelta trioceánica 
a la Tierra, y eso es lo que se celebra en España, entre congre-
sos, estudios especializados, monografías y libros colectivos, 
exposiciones—algunas, hay que decirlo, con títulos que son-
rojan un poco, como el de Fuimos los primeros, organizada 
por el Museo Naval de Madrid—, reportajes cinematográfi-
cos y programas de radio y televisión. Y en ese bosque me-
diático, Magallanes va apareciendo casi circunstancialmen-
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te, por lo que quizá vale la pena decir alto y claro que sin el 
navegante portugués no hay primera vuelta al mundo que 
valga ni piloto vasco que la hubiera dado.

Por eso este libro no quiere celebrar nada, sólo quiere con-
tar algunas cosas de la historia de alguien que tuvo una idea, 
se empeñó en llevarla a cabo y le salió mal. Sí, el viaje de la 
Armada de las Molucas salió mal. Sin embargo, esa idea fa-
llida tuvo consecuencias descomunales, porque primero Ma-
gallanes, y después Elcano y los supervivientes de la nao Vic-
toria, le dieron un impensado y tajante golpe de gracia a la 
realidad del mundo. Tras ellos, el mundo debía volver a ser 
pensado y nuevamente dibujado.

Este libro también quiere contar los contextos y los pai-
sajes de Magallanes—la compañía y el negocio—porque sin 
ellos no se entiende la idea magallánica y porque son funda-
mentales para explicar que Magallanes, los héroes oceánicos 
en general, no aparecen un día como una seta en el mar, sino 
que nacen, crecen, se desarrollan y mueren. 

Como todo.

Este libro ha nacido y ha crecido gracias a encargos e invita-
ciones motivadas por las celebraciones del quinto centena-
rio de la circunnavegación. Sin embargo, todo empezó a fra-
guarse al concluir el último capítulo, «El fin del mundo», de 
un libro anterior, El sueño del rey (2015), en el que quería ex-
plicarme el componente mesiánico de los tres grandes nave-
gantes renacentistas—Cristóbal Colón, Vasco de Gama y 
Fernando de Magallanes—y que tenía su base en un artículo 
(«Magallanes y el noveno círculo») que publiqué en la revis-
ta Santa Barbara Portuguese Studies (2012). Después llegaron 
las madrugadoras invitaciones a Santiago de Chile y Punta 
Arenas, en 2017 , para impartir un ciclo de conferencias que 
titulé «Navegar hasta hallar el fin: Magallanes y el frío», y el 
curso, en 2018 , organizado por Ximena Urbina, en el Insti-
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tuto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Val-
paraíso. Durante los años 2019  y 2020  se han ido sucedien-
do publicaciones, conferencias y charlas que me han permi-
tido ir dibujando diferentes perspectivas de este libro. Son 
base de Magallanes & Co. los artículos «Magallanes y el di-
bujo del mundo» (Anais de História de Além-Mar, xx , 2019); 
«De dioses y versos, de gigantes y océanos» (Magallania, 48 -1 , 
2020); la coordinación, con Ximena Urbina y Luís Filipe 
F. R. Thomaz, del monográfico Voltas ao redor de Magalhães 
(Abriu, n.º 8 , 2019); y el capítulo «La materia de los sueños 
especieros» para el catálogo El viaje más largo: la primera 
vuelta al mundo, dirigido por Braulio Vázquez Campos, Gui-
llermo Morán Dauchez y Antonio Fernández Torres (Archi-
vo General de Indias de Sevilla; Acción Cultural Española, 
2019).1

Para llegar hasta aquí ha sido fundamental seguir la estela 
de Luís Filipe F. R. Thomaz, José Manuel Garcia, Juan Gil, 
Rui Manuel Loureiro, y de tantos otros estudios fundamen-
tales que van poblando los pies de página de este libro. No 
quiero dejar de elogiar la labor divulgadora de Tomás Mazón 
Serrano y su página rutaelcano. La Primera Vuelta al Mundo, 
iniciada en 2017  y rebosante de información, enlaces y no-
ticias de actividades, pero, sobre todo, por poner, al alcan-
ce de todos, documentos originales valiosísimos junto a su 
transcripción, además de vínculos a crónicas, bibliografía y 
cartografía, y facilitar el seguimiento del viaje de la vuelta al 
mundo día a día. Es, sencillamente, espectacular poder na-
vegar por este espacio virtual. 

1  Empecé este libro como miembro del proyecto de investigación 
«Imágenes y fantasmas de la ciencia ibérica, ss. xvi-xviii» (har2014 -
52157 -p), dirigido por el doctor Juan Pimentel, del Instituto de Historia 
del csic , y lo he terminado como miembro del proyecto «Saberes de las 
dos Indias. La materia medica en el mundo colonial ibérico, ss. xvi-xvii» 
(pid2019 -106449gb-i00), dirigido por los doctores José Pardo-Tomás y 
Juan Pimentel, Institut Milà i Fontanals, csic .
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También es cierto que el de Magallanes es el más docu-
mentado de todos los viajes oceánicos renacentistas, y esos 
documentos, en su gran mayoría, están publicados y son ac-
cesibles desde hace ya mucho tiempo en ediciones moder-
nas (son, prioritariamente, las que se emplean aquí). El Ar-
chivo General de Indias de Sevilla (agi) y el Arquivo Na-
cional da Torre do Tombo de Lisboa (antt) preservan el 
conjunto principal de fuentes manuscritas originales o sus 
copias coetáneas, y se ofrecen digitalizadas. Asimismo, son 
de fácil acceso las fuentes cronísticas que alberga la Biblio-
teca Nacional de Lisboa. Son cientos de documentos, sobre 
todo, los recogidos por la Casa de la Contratación sevillana, 
por los que se puede rastrear hasta el más mínimo paso ad-
ministrativo en la gestión del viaje a las Especias: las deci-
siones que fue tomando el rey Carlos y su Consejo mediante 
reales cédulas, los conflictos y retrasos, el proceso económi-
co, la elección de las naves, qué se cargó en ellas, la selección 
de la tripulación, su procedencia, sus nombres familiares, 
los sueldos, los cargos, también los contenciosos tras el re-
greso de la nao Victoria, los interrogatorios a los supervi-
vientes. Se detectan, en esos documentos, no sólo los movi-
mientos que fue dando Magallanes, sino también su perso-
nalidad, sus tensiones, su desesperación, su desconfianza, 
hasta sus furias. También su determinación y la seguridad 
en sí mismo. 

Los documentos de la Torre do Tombo enseñan las preo-
cupaciones y alarmas de los embajadores y feitores portugue-
ses en Castilla a medida que iba avanzando la preparación 
del viaje, y se advierte el tono, siempre directo, con el que in-
forman al rey D. Manuel I de Portugal. Sin embargo, la ma-
yoría de los documentos del antt  informan de lo que pasó 
después del viaje de la vuelta al mundo y el conflicto que ge-
neró para saber con exactitud a qué reino pertenecía el Ma-
luco. No se trata aquí este apasionante debate, porque da 
para escribir otro libro, menos marinero y más diplomático. 
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Además, se dispone de otro tesoro documental que son 
los testimonios de algunos de los embarcados. Entre ellos, lo 
que contaron los tripulantes de la nao San Antonio, que re-
gresó antes (ya se verá por qué), y recogió el secretario del 
rey, Maximiliano Transilvano, en una larga carta muy divul-
gada. También se han conservado el pormenorizado derro-
tero del piloto griego Francisco Albo, con todas sus obser-
vaciones diarias, o las largas listas de fallecidos, con su fecha 
y causa de muerte, y los acuerdos firmados con los distintos 
reyes locales con los que fueron contactando las naves ma-
gallánicas (éste es el Libro de las Paces). El único documen-
to que preserva la Biblioteca Nacional de España es el re-
lato del marinero Ginés de Mafra, por el que se puede sa-
ber la terrible peripecia de la nao Trinidad mientras la Vic-
toria daba la vuelta al mundo. Quizá sí es cierto que tanto el 
marinero León Pancaldo como el maestre Juan Bautista de 
Punzorol pudieran ser el autor del Roteiro de um piloto ge-
novês que se encuentra en el antt , aunque es más probable 
que fuera Pancaldo porque, de ambos, fue el que sobrevivió. 
Y es subyugante la carta que escribió desde Cochín el últi-
mo capitán de la Trinidad, Gonzalo Gómez de Espinosa, ya 
prisionero de los portugueses, que cabe leer acompañada de 
las declaraciones de León Pancaldo, Ginés de Mafra y Juan 
Rodríguez, el Sordo. Otro documento maravilloso es la de-
claración del grumete Martín de Ayamonte, apresado en Ti-
mor por los portugueses; y también lo es la relación anóni-
ma de un Portoghese Compagno di Odoardo Barbosa, que el 
gran editor Giovanni Battista Ramusio publicó, en italiano, 
en 1554 . Por desgracia, de los documentos que entregó Juan 
Sebastián Elcano a su regreso, apenas se conserva la copia 
coetánea de la carta que mandó al emperador al llegar con la 
destartalada Victoria a Sanlúcar de Barrameda. 

De todos los testimonios conservados, el mejor, sin duda 
alguna, es el del caballero aventurero Antonio Pigafetta, y lo 
es por lo que dice y también por lo que no dice. La segun-
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sin celebraciones

da parte de este Magallanes & Co. le sigue la estela de cerca, 
como ya se verá.

Quiero agradecer a Coloma Lleal no sólo la generosidad con 
la que me presta su enorme saber, sino también la paciencia 
con la que recibe mis asaltos a su correo, llenos de palabras 
que necesitan con urgencia sus detalladas explicaciones. 

Sin Sergi del Castillo, patrón del Sula, no hubiera podido 
moverme por estos rumbos magallánicos ni cruzar el Pacífi-
co, como él sí ha hecho. Su experiencia, sus observaciones y 
sus cartas náuticas me han permitido localizar islas y atolo-
nes, entender vientos y corrientes y llegar siempre a puerto. 

El confinamiento que impuso la pandemia mundial de la 
covid-19  hizo que mi madre y yo entráramos juntas en el 
frío estrecho magallánico, cruzáramos el enorme Pacífico y 
presenciásemos la muerte del capitán mayor de la Armada 
de las Molucas. Fueron singladuras intensas y dramáticas leí-
das en voz alta en nuestro mundo cerrado y expectante. Está 
aquí la memoria de aquellos días de aventura con mi madre.

Estas páginas han ido creciendo mientras Guillem prepara-
ba el Concierto para violoncelo en mi menor, op. 85 , de Ed-
ward Elgar, y Jordi, entre sus mil cosas, iba leyendo los epi-
sodios de la vida de Fernando de Magallanes y sus compa-
ñías. A Guillem le agradezco la belleza de la música que ha 
acompañado este viaje, también su tenacidad y constancia; 
y a Jordi le agradezco el contagio de su vitalidad, su ímpe-
tu, su impaciencia. Van la música y la alegría entre los em-
bates de las olas.

Alella, mayo de 2020
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[Acantilado no se responsabiliza del contenido de los portales de la red 
mencionados en el libro].
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1.  FRONTERAS EN EL MAR

Hacía muy mal tiempo y los vientos eran contrarios en la 
costa del Cantábrico el 19  de septiembre de 1517 , cuando las 
cuarenta naves que formaban el séquito del duque de Lu-
xemburgo, y futuro rey de Castilla y Aragón, echaban an-
clas en el pequeño pueblo de Tazones, y no cerca de Santan-
der, como estaba previsto. Carlos tenía diecisiete años y era 
la primera vez que viajaba a las tierras de su madre, Juana, la 
reina triste, la reina loca. No la veía desde hacía más de una 
década. Quizá debió de sentirse contrariado por la reacción 
de los desconcertados y asustadizos habitantes asturianos; 
como mínimo, acostumbrado al brillo y a la ceremonia de la 
corte borgoñona, debió de tener la sensación de que llega-
ba a un insospechado viejo mundo, nuevo para él, que lo ob-
servaba atónito tras haberlo tomado por corsario y haber in-
tentado hacerle frente. Hacía un año y medio ya que había 
muerto su abuelo Fernando el Católico y al joven heredero lo 
esperaban con ansia y apremio en Laredo—el mismo puerto 
del que había zarpado su madre en 1496  rumbo a los Países 
Bajos—, pero aquella numerosa corte tuvo que apañárselas 
como pudo esa primera noche, para iniciar al día siguiente 
un lento avance bajo la lluvia, siguiendo la costa. Iba alicaí-
do Carlos, parecía enfermo; por eso, sus médicos decidie-
ron mezclarle raspaduras de unicornio entre sus medicinas, 
a ver si se animaba.1

Un mes después, el 20  de octubre de 1517 , el portugués 
Fernando de Magallanes cruzaba la frontera de Portugal 

1  Laurent Vital, «Relación del primer viaje de Carlos V a España», en: 
J. García Mercadal (ed.), Viajes de extranjeros por España y Portugal, Ma-
drid, Aguilar, 1952 , p. 691 .
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rumbo a Sevilla. Cruzaba enfadado, se sentía injustamente 
maltratado por el rey Manuel I, se sentía traicionado y, asi-
mismo, sabía que iba a traicionar. O eso iban a decir las cró-
nicas casi al unísono. Como Carlos, también era la primera 
vez que el portugués pisaba suelo castellano. Se expatria-
ba, no volvería a ver su tierra. Un mes y medio después, iba 
a abandonar el país otro agraviado por el rey Manuel y otro 
personaje de final funesto en esta historia, el cosmógrafo Ruy 
Faleiro. Y curiosamente, también ese mismo año regresaba a 
España, molesto y perjudicado por la nueva política manue-
lina—muy restrictiva respecto a las actividades comerciales 
extranjeras en territorio portugués y en sus dominios ultra-
marinos—alguien enormemente rico y enormemente bien 
informado, el mercader y financiero burgalés Cristóbal de 
Haro, después de más de una década de gestión mercantil 
en el Atlántico y en el Índico desde Lisboa. 

No hay que alarmarse, no era algo inusual cruzar la fron-
tera peninsular, lo hicieron navegantes, cartógrafos, merca-
deres, nobles, religiosos, banqueros y un amplio abanico de 
representantes de diferentes clases sociales, y lo hicieron en 
una y otra dirección. Cristóbal Colón la cruzó y Fernando 
de Magallanes también; y Vasco de Gama estuvo a punto de 
hacerlo o, al menos, amenazó con ello. Las fronteras eran tan 
permeables como cambiantes eran los contornos de los ma-
pas en un momento en el que el mundo era un dibujo frag-
mentado e incierto que avanzaba, progresivo y lento, con 
las noticias sobre él que llegaban en las naves de la Carrera 
oceánica peninsular. Los cruces de frontera también enseñan 
que una cosa son los reyes y sus reinos, y otra, los navegan-
tes y sus mares. Sin duda, los navegantes dependían de los re-
yes y los reyes de los navegantes, pero quizá la dependencia 
no era tan estrecha y, además, se iba relajando según el espa-
cio geográfico que el navegante recorría en su viaje y según 
la realidad del mundo que paulatinamente iba observando 
y viviendo. Los reyes, desde sus cancillerías, observaban los 
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mapas. Y eso es así porque a los reyes les preocupaban mu-
cho más las fronteras que a los navegantes. Los navegantes 
eran más de horizontes. Pero, entre unos y otros, al servicio 
de ambos, los cartógrafos dibujaban.

Aunque no fue heroica la decisión de Magallanes, como 
tampoco fue memorable el desembarco de Carlos en Astu-
rias, sí iban a ser pasos de gran trascendencia desde sus di-
mensiones tanto políticas como espaciales. Sin que ni uno ni 
otro pudieran imaginarlo todavía, ambos pasos iban a desen-
cadenar un conflicto histórico, geopolítico y, asimismo, filo-
sófico y psicológico, que abarcaría las dimensiones del mun-
do entero. La llegada de Carlos y de Magallanes a España iba 
a obligar a repensar el mundo, a dibujarlo una vez más en to-
dos sus contornos y contenidos, en todas sus consecuencias. 
Y ahí, en el dibujo del mundo, el navegante portugués le lle-
vaba franca ventaja al joven y neófito rey, pero nada de todo 
eso—es decir, nada de las consecuencias del gran dibujo del 
mundo magallánico—estaba en la cabeza de Magallanes en 
octubre de 1517 , ni tampoco llegaría a saber nunca la trascen-
dencia de aquel cruce de frontera. Y por su parte, bastante 
trabajo iba a tener el rey Carlos en intentar entender adónde 
había llegado y en qué situación se encontraban los reinos 
que iba a heredar. De mapas y, sobre todo, de océanos, sabía 
poco todavía aquel joven rey.

Cinco meses después de cruzar la frontera portuguesa, 
posiblemente el 2  de marzo de 1518 ,2 Magallanes se presen-
taba en Valladolid. Llevaba una carta, un mapa y un libro, y 
quería exponer una idea y alcanzar una capitulación. Iba con 
su socio Ruy Faleiro y tenía tiempo, pero estaba impaciente. 

2  La fecha la sugiere Demetrio Ramos Pérez, Magallanes en Vallado-
lid. La capitulación, Valladolid, Diputación de Valladolid-Universidad de 
Valladolid, 2019 , p. 89  (estudio publicado con anterioridad en: Avelino 
Teixeira da Mota (ed.), A viagem de Fernão de Magalhães e a questão das 
Molucas, Lisboa, Junta de Investigações Científicas do Ultramar, 1975).
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Por su parte, lo primero que había hecho Carlos duran-
te aquellos meses fue acudir a Tordesillas, con su hermana 
Leonor, a ver a su madre y a su hermana pequeña, la infan-
ta Catalina, a la que no conocían. Deseaban verlas, obvia-
mente, y Carlos deseaba persuadir a la reina para que dele-
gase la Corona en él. De eso se iba a encargar el hábil señor 
de Chièvres, Guillermo de Croy, tutor y gran chambelán de 
Carlos. Y no fue difícil. Después, enterró a su padre, que 
llevaba once años insepulto en el convento de Santa Clara, y 
emprendió camino hacia Valladolid para encontrarse con su 
hermano Fernando, el preferido del rey Católico y al que rá-
pidamente iba a despachar hacia los Países Bajos. 

Contrariamente a su desembarco, la entrada en Valladolid 
fue triunfal. Era el 18  de noviembre de 1517 , y lo esperaban 
«muchos grandes y caballeros castellanos ricamente adere-
zados, y después la Iglesia, y la Universidad, y la Chancillería, 
y el último, el Consejo», lo recibieron «el infante don Fernan-
do, el condestable, el duque de Alba, el marqués de Villena, 
el conde de Benavente, el duque de Arcos, el duque de Segor-
be y muchos obispos y caballeros. Llegó la caballería a seis 
mil, y muchos vestidos de tela de oro y plata». Primero entra-
ron las formaciones de infantes, después, la caballería regia y 
los grandes señores de Castilla; tras ellos, el joven Fernando, 
acompañado del cardenal Adriano de Utrecht y Alonso de 
Aragón, arzobispo de Zaragoza e hijo bastardo del rey Cató-
lico. Carlos entró bajo palio, «vestido de brocado, con mu-
cha pedrería, y en la gorra un diamante de inestimable pre-
cio, en un caballo español, mostrándose muy brioso, que dio 
gran contento a todos»,3 lo escoltaban los embajadores de la 
Cristiandad, el del papa, el de su abuelo el emperador. Ce-

3  Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos del emperador 
Carlos V, libro iii , cap. iii . http://www.cervantesvirtual.com/obra-vi 
sor/historia-de-la-vida-y-hechos-del-emperador-carlos-v--2/html/feecfc 
ca-82b1 -11df-acc7 -002185ce6064_7 .htm#139 . 
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rraba el séquito Leonor, seguida del señor de Chièvres y las 
damas de la infanta asistidas por caballeros; por último, des-
filaron los arqueros de la guardia del rey.4 Estaba en Vallado-
lid Germana de Foix, la reina-viuda de Fernando el Católico 
que tanto iba a despertar el interés de su nietastro. 

Todo el mundo estaba allí. Y el impacto escenográfico es-
tuvo bien estudiado, pero no causó entusiasmos. Carlos era 
demasiado joven y demasiado inaccesible, por su desconoci-
miento de la lengua, también por la fisonomía de su rostro y su 
actitud medio taciturna, también por la barrera que imponían 
sus arrogantes consejeros flamencos. Y las cosas iban a empeo-
rar, como pudo advertir en febrero de 1518  cuando convocó 
Cortes para que Castilla le jurara pleito-homenaje. No gustaba 
aquel extranjero. No gustaba que pretendiera el título de rey 
en vida de su madre, no gustaba el dinero que pedía y no gus-
taban las prebendas y cargos que iban ocupando los cortesa-
nos flamencos, además de sus despectivas actitudes. Antes de 
la jura, en la carta del 4  de febrero, explicaba en tono irónico 
el humanista Pedro Mártir de Anglería a los marqueses de Vé-
lez y de Mondéjar que los «habitantes del Océano Glacial [los 
flamencos] se enriquecerán, mientras que vuestra Castilla será 
esquilmada», para, cuatro días después de la jura—que fue el 
8  de febrero—, ilustrar en una nueva carta sobre los desplan-
tes de los nobles extranjeros, al tener éstos «a los españoles en 
menos que si hubieran nacido en sus cloacas» y concluir con 
melancolía aludiendo a los caprichos de la fortuna por los que, 
de pronto, «los conquistadores de reinos son tenidos en tan 
poco aprecio» por aquellos recién llegados.5 Orgullosos unos, 
ofensivos los otros. Todo empezaba mal; lujoso, pero mal.

4  Manuel Fernández Álvarez, Carlos V, el césar y el hombre, Barcelona, 
Espasa, 2015 , pp. 86 -89 .

5  Pedro Mártir de Anglería, «Epistolario», en: Documentos Inéditos de 
la Historia de España, Madrid, Imprenta Góngora, 1956 , vol. ix , pp. 295 -
296  y 298 -300 , respectivamente.
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