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SIN CELEBRACIONES

Este libro empieza in media res, como mandan los cinones
de las grandes epopeyas. Porque eso son los viajes ocednicos
renacentistas, una suma larga de epopeyas regidas por un
metddico calendario de partidas y regresos, cuyo escrupu-
loso cumplimiento es cuestién de vida o muerte. Este libro
trata de la mas espectacular de todas las epopeyas maritimas
o, mejor dicho, trata de aquel que fue el culpable de que ese
trascendental viaje haya existido.

Este libro se titula Magallanes & Co. porque va de un ne-
gocio. Va de un negocio muy deseado por reyes y mercade-
res, pero sobre todo por el capitin mayor de la Armada de
las Molucas, el portugués Fernando de Magallanes. Aquel
fue un negocio deseado y, también, un negocio fallido. Y a
su vez, este libro se titula asi porque trata de las companias
de Magallanes, de sus buenas y malas companias a un lado y
a otro del mundo alo largo de su vida maritima. Por eso este
libro esta repleto de nombres propios, muchos, conocidos y
desconocidos; esta hecho adrede, aun a riesgo de aturullar al
lector. Es cierto que me gusta perseguir vidas de hace quinien-
tos aflos, pero en este caso, en este trascendental viaje, me pa-
recia imprescindible. Aunque Fernando de Magallanes sea
instrumento solista, vale la pena intentar colocarle toda la or-
questa alrededor para que se entienda que los personajes sin-
gulares del viaje ocednico, por si solos, no consiguen afinar,
o desafinar, ni una nota de la partitura. El viaje de la vuelta
al mundo empez6 como concierto, paso a ser sinfonia y fue
menguando dramaticamente hasta convertirse en ensamble.
Pero tuvo dos buenos directores, uno portugués y otro vasco.

He de confesar que hay muchos nombres propios aqui
por otro motivo. Llevo décadas escribiendo sobre crénicas
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de naufragios de naves portuguesas y en esa abigarrada y ba-
rroca historia trdgico-maritima he visto morir a mucha gen-
te. Tanta, que me da un no sé qué aquella bella maxima, tan
repetida, «Navigare necesse est, vivere non est necesse». Plu-
tarco se la atribuy6 a Pompeyo, quien la debi6 de gritar bien
alto, como un grandioso verso épico, en su arenga a los ate-
morizados marineros frente a la tormenta. Es bonita, yo mis-
ma la he repetido infinidad de veces, pero no es cierta. Creo
que, en el mar del siglo xv1, vivir es necesario—todos lu-
chan por ello—, perolo comin es morir. En la empresa de las
Molucas apenas hay naufragios, pero si hay muchas, muchas
muertes. He querido que esas vidas que el 20 de septiembre
de 1519 zarparon de Sanlicar de Barrameda tuvieran su es-
pacio en esta historia tragico-maritima.

Este libro también quiere alertar, al menos en estas pri-
meras paginas, sobre lo equivocas que son las celebraciones
de las epopeyas. Hay que celebrarlas, claro que si, pero en
cierto modo, cabe temer o, al menos, desconfiar de los cen-
tenarios y los quintos centenarios y todo el ruido mediati-
co que generan. Y si hay que mirar de lejos todas esas efe-
mérides para verlas nacer con gran expectacion, crecer con
mucha pompa y circunstancia, y morir para pasar cien afios
en silencio hasta el proximo festejo, los quinientos afios del
viaje de la primera circunnavegacién del mundo eran y han
sido y estdn siendo materia sensible dirigida hacia un derro-
tero que en muchas ocasiones poco tiene que ver con aque-
lla empresa o con los artifices de aquella empresa. Ha pasa-
do lo de siempre: que los paises, los ministerios, las institu-
ciones culturales y sociales han poseido el viaje de la vuelta
al mundo y a sus autores, desnudandolos de su historia para
vestirlos de emociones identitarias difundidas por medios
de comunicacién de toda indole, algunos de ellos muy serios
y otros directamente torticeros y distorsionadores del relato
real por mera voluntad ideoldgica e incluso nacionalista. La
magnitud descomunal de la odisea de la circunnavegacion se
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prestaba a ello, y sus protagonistas fueron personajes tan no-
velescos que, casi de manera natural, pedian a gritos su ma-
nejo biografico e historico. Ademas, el viaje fue largo, des-
de 1519 hasta 1522, e incluso algunos le han dado inicio en
1517, cuando Fernando de Magallanes, muy disgustado con
su rey, cruzo la frontera para ofrecer su proyecto al rey veci-
no (algo, por otro lado, bastante comtin en ambas direccio-
nes de las lindes peninsulares). El caso es que las celebra-
ciones quinto-centenarias han sido anchas y han dado mu-
cho de si, para lo bueno y también para lo malo. Y este Ma-
gallanes & Co., no hay que esconderse de ello, aprovecha las
célebres fechas, pero también intenta no celebrar nada, sélo
contar algunas cosas que quizd ayuden a ver el negocio y
las compafiias magalldnicas.

A su vez, demasiadas veces entre la historiografia se cae en
latentacion de dejarsellevar por los antiguos cronistas y creer
del todo, casi exclusivamente, la version oficial de la expan-
sién oceanica peninsular—es decir, los hechos de los reyes
y de los grandes nombres de los navegantes—, y se dejan de
lado o en segundo plano las vidas dispersas de aventureros y
mercaderes (es decir, esas buenas y malas companias que ha-
cen posibles las epopeyas) cuando éstas, en ciertas dreas geo-
graficas y de forma contundente en la historia del viaje por-
tugués a Oriente, fueron las mas importantes. Las cronicas
oficiales dan sensacion de unidad, de proyecto preconcebi-
do, de plan premeditado, y esa idea es engafnosa. Pocas veces
estas cronicas hablan de los proyectos fallidos o de los éxi-
tos fortuitos, que son los que en realidad conforman la arga-
masa del viaje maritimo desde sus origenes. Eso fue el viaje,
de hecho, de Cristébal Coldn, un proyecto fallido y un éxito
fortuito. El éxito fortuito fue lo que lo meti6 en la Historia.
Y lo mismo puede decirse del viaje de Fernando de Maga-
llanes. A su vez, la vida de Juan Sebastian Elcano fue una de
esas vidas dispersas que pueblan el viaje maritimo peninsular
que no habria tenido espacio en la Historia si la idea de Ma-
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gallanes—su negocio—hubiera salido bien, o si hubiera sali-
do como él la habia planeado. Pero no es el error o el acaso lo
que convirtid a esos hombres en superhombres, en héroes pa-
trios, en visionarios, sino los cronistas y las competitivas poli-
ticas regias, la Carrera (textualmente) a las Indias, o lo que es
lo mismo, la Carrera por el Comercio. Y después, con el paso
de los siglos, llega 1a necesidad de celebrar esas espectacula-
res epopeyas, y entonces los héroes se convierten en simbolos
nacionales, y de pronto las identidades nacionales adquieren
mayor relieve que las identidades heroicas. Hay que andar
con cautela con las celebraciones, subirse a la cofa del palo
mayor y no perder de vista el horizonte. Con los quintos cen-
tenarios hay que intentar seguir el rumbo, hay que despojar
al héroe de su heroismo e ir en busca de la historia, de la cré-
nica, no tanto de la oficial como de la documental. Ademas,
tratandose del viaje magallanico, nunca ha sido mas oportu-
no recordar que las Indias siempre fueron orientales. O lo
fueron durante muchas y largas décadas. Eso era la Carrera,
ola Carreira da India: llegar y poseer Oriente, y hacerlo antes
que el vecino. De ahi que la primera parte de este libro esté
obstinadamente dedicada a dilucidar la posible vida, dados
los escasos datos, que llevd Magallanes en Oriente. Y aun a
sabiendas de poder resultar biograficamente desilusionante,
se le da protagonismo, porque sin aquel Oriente magallani-
co no hubiera habido Occidente moluquefio.

Es cierto que Fernando de Magallanes es un héroe atipi-
co. No fue ni es un personaje demasiado querido en Portu-
gal, su pais natal. Ya los cronistas oficiales, pocos afnos des-
pués de su viaje, lo vieron desagradecido, rencoroso y trai-
dor. Y tampoco despierta pasiones en Espana, volcada con
entusiasmo hacia el otro gran artifice del viaje de la vuelta al
mundo que fue Juan Sebastian Elcano. Si ya en su época Ma-
gallanes causé recelo y desconfianza en Espana, después, con
el paso del tiempo, la historiografia espafola creé y engran-
deci6 asu propio héroe, el verdadero, el dela gran proeza. En
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realidad, si hay un pais que ama a Fernando de Magallanes,
ése es Chile, que hace quinientos afios apenas lo vio pasar de
largo por la regién mas limitrofe y desolada de su geografia.
En cualquier caso, Magallanes es alguien incoémodo para las
emociones y los sentimientos patrios, y al mismo tiempo, es
fascinante para el relato de la historia del mundo. Mientras
Portugal ha sido capaz de ir progresivamente reconcilian-
dose con su navegante y, ya desde el siglo X1x, se empezd a
estudiar al personaje histérico, en Espafia el protagonismo
lo sigue teniendo Elcano, y no hay titulo de articulo o char-
la radiofénica en los que no aparezca su nombre, acompana-
do de su redonda gesta. Ante la epopeya de la circunnavega-
cién, las Molucas, el clavo y la nuez moscada, el Tratado de
Tordesillas y el antimeridiano—los verdaderos motivos del
viaje—pasan rapidamente a un segundo plano, como si fue-
ran elementos o circunstancias menores de esa gran proeza
ndutica que consiguié realizar, de una vez, el piloto de Ge-
taria. Cabe apuntar, sin embargo, que Antonio Pigafetta, el
gran narrador del viaje de la Armada de las Molucas, no cita
a Elcano ni una sola vez, pero eso no importa, porque ante la
magnitud de la hazafa, parece no interesar preguntarse por
qué el vicentino no presta espacio ni atencién al que consi-
guié llevar la nao Victoria de regreso a casa.

En plena fiesta conmemorativa, demasiadas veces pare-
ce que la Carrera de Indias siga en competicion a través de
los historiadores, periodistas y promotores culturales, al mas
minimo atisbo de un centenario de obligado cumplimiento.
Esta vez es nada mas y nada menos que la vuelta triocednica
ala Tierra, y eso es lo que se celebra en Espanfia, entre congre-
sos, estudios especializados, monografias y libros colectivos,
exposiciones—algunas, hay que decirlo, con titulos que son-
rojan un poco, como el de Fuimos los primeros, organizada
por el Museo Naval de Madrid—, reportajes cinematografi-
cos y programas de radio y television. Y en ese bosque me-
didtico, Magallanes va apareciendo casi circunstancialmen-

11
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te, por lo que quiza vale la pena decir alto y claro que sin el
navegante portugués no hay primera vuelta al mundo que
valga ni piloto vasco que la hubiera dado.

Poreso estelibro no quiere celebrar nada, sélo quiere con-
tar algunas cosas de la historia de alguien que tuvo una idea,
se empeno en llevarla a cabo y le salié mal. Si, el viaje de la
Armada de las Molucas salié mal. Sin embargo, esa idea fa-
llida tuvo consecuencias descomunales, porque primero Ma-
gallanes, y después Elcano y los supervivientes de la nao Vie-
toria, le dieron un impensado y tajante golpe de gracia a la
realidad del mundo. Tras ellos, el mundo debia volver a ser
pensado y nuevamente dibujado.

Este libro también quiere contar los contextos y los pai-
sajes de Magallanes—la compania y el negocio—porque sin
ellos no se entiende la idea magallanica y porque son funda-
mentales para explicar que Magallanes, los héroes ocednicos
en general, no aparecen un dia como una seta en el mar, sino
que nacen, crecen, se desarrollan y mueren.

Como todo.

Este libro ha nacido y ha crecido gracias a encargos e invita-
ciones motivadas por las celebraciones del quinto centena-
rio de la circunnavegacion. Sin embargo, todo empez6 a fra-
guarse al concluir el dltimo capitulo, «El fin del mundo», de
un libro anterior, E/ suerio del rey (2015), en el que queria ex-
plicarme el componente mesianico de los tres grandes nave-
gantes renacentistas—Cristébal Colén, Vasco de Gama y
Fernando de Magallanes—y que tenia su base en un articulo
(«Magallanes y el noveno circulo») que publiqué en la revis-
taSanta Barbara Portuguese Studies (2012). Después llegaron
las madrugadoras invitaciones a Santiago de Chile y Punta
Arenas, en 2017, para impartir un ciclo de conferencias que
titulé «Navegar hasta hallar el fin: Magallanes y el frio», y el
curso, en 2018, organizado por Ximena Urbina, en el Insti-

I2
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tuto de Historia de la Pontificia Universidad Catélica de Val-
paraiso. Durante los aflos 2019 y 2020 se han ido sucedien-
do publicaciones, conferencias y charlas que me han permi-
tido ir dibujando diferentes perspectivas de este libro. Son
base de Magallanes & Co. los articulos «Magallanes y el di-
bujo del mundo» (Anais de Histéria de Além-Mar,xX,2019);
«De dioses y versos, de gigantes y océanos» (Magallania, 48-1,
2020); la coordinacién, con Ximena Urbina y Luis Filipe
F.R. Thomaz, del monografico Voltas ao redor de Magalhaies
(Abriu,n.° 8, 2019); y el capitulo «LL.a materia de los suefos
especieros» para el catdlogo El viaje mds largo: la primera
vuelta al mundo, dirigido por Braulio Vazquez Campos, Gui-
llermo Moran Dauchez y Antonio Fernandez Torres (Archi-
vo General de Indias de Sevilla; Accién Cultural Espafiola,
2019).!

Para llegar hasta aqui ha sido fundamental seguir la estela
de Luis Filipe F. R. Thomaz, José Manuel Garcia, Juan Gil,
Rui Manuel Loureiro, y de tantos otros estudios fundamen-
tales que van poblando los pies de pagina de este libro. No
quiero dejar de elogiar la labor divulgadora de Tomas Mazén
Serrano y su pagina rutaelcano. La Primera Vuelta al Mundo,
iniciada en 2017 y rebosante de informacién, enlaces y no-
ticias de actividades, pero, sobre todo, por poner, al alcan-
ce de todos, documentos originales valiosisimos junto a su
transcripcion, ademas de vinculos a crénicas, bibliografia y
cartografia, y facilitar el seguimiento del viaje de la vuelta al
mundo dia a dia. Es, sencillamente, espectacular poder na-
vegar por este espacio virtual.

' Empecé este libro como miembro del proyecto de investigacién
«Imégenes y fantasmas de la ciencia ibérica, ss. XVI-XVIII» (HAR2014-
s2157-P), dirigido por el doctor Juan Pimentel, del Instituto de Historia
del csic, y lo he terminado como miembro del proyecto «Saberes de las
dos Indias. La materia medica en el mundo colonial ibérico, ss. X VI-XVII»
(PID2019-106449GB-100), dirigido por los doctores José Pardo-Tomas y
Juan Pimentel, Institut Mila i Fontanals, csic.
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También es cierto que el de Magallanes es el mas docu-
mentado de todos los viajes oceanicos renacentistas, y esos
documentos, en su gran mayoria, estan publicados y son ac-
cesibles desde hace ya mucho tiempo en ediciones moder-
nas (son, prioritariamente, las que se emplean aqui). El Ar-
chivo General de Indias de Sevilla (AGI) y el Arquivo Na-
cional da Torre do Tombo de Lisboa (ANTT) preservan el
conjunto principal de fuentes manuscritas originales o sus
copias coetdneas, y se ofrecen digitalizadas. Asimismo, son
de facil acceso las fuentes cronisticas que alberga la Biblio-
teca Nacional de Lisboa. Son cientos de documentos, sobre
todo, los recogidos por la Casa de la Contratacion sevillana,
por los que se puede rastrear hasta el mas minimo paso ad-
ministrativo en la gestién del viaje a las Especias: las deci-
siones que fue tomando el rey Carlos y su Consejo mediante
reales cédulas, los conflictos y retrasos, el proceso econémi-
co, laeleccion de las naves, qué se cargé en ellas, la seleccion
de la tripulacion, su procedencia, sus nombres familiares,
los sueldos, los cargos, también los contenciosos tras el re-
greso de la nao Victoria, los interrogatorios a los supervi-
vientes. Se detectan, en esos documentos, no sélo los movi-
mientos que fue dando Magallanes, sino también su perso-
nalidad, sus tensiones, su desesperacion, su desconfianza,
hasta sus furias. También su determinacién y la seguridad
en si mismo.

Los documentos de la Torre do Tombo ensenan las preo-
cupaciones y alarmas de los embajadores y fezzores portugue-
ses en Castilla a medida que iba avanzando la preparacién
del viaje, y se advierte el tono, siempre directo, con el que in-
forman al rey D. Manuel I de Portugal. Sin embargo, la ma-
yoria de los documentos del ANTT informan de lo que pas6
después del viaje de la vuelta al mundo y el conflicto que ge-
ner6 para saber con exactitud a qué reino pertenecia el Ma-
luco. No se trata aqui este apasionante debate, porque da
para escribir otro libro, menos marinero y mas diplomatico.

14
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Ademas, se dispone de otro tesoro documental que son
los testimonios de algunos de los embarcados. Entre ellos, lo
que contaron los tripulantes de la nao San Antonio, que re-
gresé antes (ya se vera por qué), y recogié el secretario del
rey, Maximiliano Transilvano, en una larga carta muy divul-
gada. También se han conservado el pormenorizado derro-
tero del piloto griego Francisco Albo, con todas sus obser-
vaciones diarias, o las largas listas de fallecidos, con su fecha
y causa de muerte, y los acuerdos firmados con los distintos
reyes locales con los que fueron contactando las naves ma-
gallanicas (éste es el Lzbro de las Paces). El tnico documen-
to que preserva la Biblioteca Nacional de Espana es el re-
lato del marinero Ginés de Mafra, por el que se puede sa-
ber la terrible peripecia de la nao Trinidad mientras la Vic-
toria daba la vuelta al mundo. Quiza si es cierto que tanto el
marinero Leén Pancaldo como el maestre Juan Bautista de
Punzorol pudieran ser el autor del Roteiro de um piloto ge-
novés que se encuentra en el ANTT, aunque es mas probable
que fuera Pancaldo porque, de ambos, fue el que sobrevivié.
Y es subyugante la carta que escribié desde Cochin el ulti-
mo capitan de la Trinidad, Gonzalo Gémez de Espinosa, ya
prisionero de los portugueses, que cabe leer acompanada de
las declaraciones de Leén Pancaldo, Ginés de Mafra y Juan
Rodriguez, el Sordo. Otro documento maravilloso es la de-
claracion del grumete Martin de Ayamonte, apresado en Ti-
mor por los portugueses; y también lo es la relacion anéni-
ma de un Portoghese Compagno di Odoardo Barbosa, que el
gran editor Giovanni Battista Ramusio publicé, en italiano,
en 1554. Por desgracia, de los documentos que entregé Juan
Sebastidn Elcano a su regreso, apenas se conserva la copia
coetanea de la carta que mando al emperador al llegar con la
destartalada Victoria a Sanlicar de Barrameda.

De todos los testimonios conservados, el mejor, sin duda
alguna, es el del caballero aventurero Antonio Pigafetta, y lo
es por lo que dice y también por lo que no dice. La segun-
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da parte de este Magallanes & Co. le sigue la estela de cerca,
Como ya se vera.

Quiero agradecer a Coloma Lleal no sélo la generosidad con
la que me presta su enorme saber, sino también la paciencia
con la que recibe mis asaltos a su correo, llenos de palabras
que necesitan con urgencia sus detalladas explicaciones.
Sin Sergi del Castillo, patrén del Su/a, no hubiera podido
moverme por estos rumbos magallanicos ni cruzar el Pacifi-
co, como él si ha hecho. Su experiencia, sus observaciones y
sus cartas nauticas me han permitido localizar islas y atolo-
nes, entender vientos y corrientes y llegar siempre a puerto.
El confinamiento que impuso la pandemia mundial de la
CcoVvID-19 hizo que mi madre y yo entraramos juntas en el
frio estrecho magallanico, cruzaramos el enorme Pacifico y
presencidsemos la muerte del capitain mayor de la Armada
delas Molucas. Fueron singladuras intensas y dramaticas lei-
das en voz alta en nuestro mundo cerrado y expectante. Esta
aqui la memoria de aquellos dias de aventura con mi madre.

Estas paginas han ido creciendo mientras Guillem prepara-
ba el Concierto para violoncelo en mi menor, op. 85, de Ed-
ward Elgar, y Jordi, entre sus mil cosas, iba leyendo los epi-
sodios de la vida de Fernando de Magallanes y sus compa-
nfas. A Guillem le agradezco la belleza de la musica que ha
acompanado este viaje, también su tenacidad y constancia;
y a Jordi le agradezco el contagio de su vitalidad, su impe-
tu, su impaciencia. Van la masica y la alegria entre los em-
bates de las olas.
Alella, mayo de 2020
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1. FRONTERAS EN EL MAR

Hacia muy mal tiempo y los vientos eran contrarios en la
costa del Cantabrico el 19 de septiembre de 1517, cuando las
cuarenta naves que formaban el séquito del duque de Lu-
xemburgo, y futuro rey de Castilla y Aragén, echaban an-
clas en el pequeno pueblo de Tazones, y no cerca de Santan-
der, como estaba previsto. Carlos tenia diecisiete afios y era
la primera vez que viajaba a las tierras de su madre, Juana, la
reina triste, la reina loca. No la veia desde hacia mas de una
década. Quiza debid de sentirse contrariado por la reaccion
de los desconcertados y asustadizos habitantes asturianos;
como minimo, acostumbrado al brillo y a la ceremonia de la
corte borgofiona, debid de tener la sensacion de que llega-
ba a un insospechado viejo mundo, nuevo para él, que lo ob-
servaba atodnito tras haberlo tomado por corsario y haber in-
tentado hacerle frente. Hacia un aflo y medio ya que habia
muerto su abuelo Fernando el Catélicoy al joven heredero lo
esperaban con ansia y apremio en Laredo—el mismo puerto
del que habia zarpado su madre en 1496 rumbo a los Paises
Bajos—, pero aquella numerosa corte tuvo que apanarselas
como pudo esa primera noche, para iniciar al dia siguiente
un lento avance bajo la lluvia, siguiendo la costa. Iba alicai-
do Carlos, parecia enfermo; por eso, sus médicos decidie-
ron mezclarle raspaduras de unicornio entre sus medicinas,
a ver si se animaba.’

Un mes después, el 20 de octubre de 1517, el portugués
Fernando de Magallanes cruzaba la frontera de Portugal

' Laurent Vital, «Relacion del primer viaje de Carlos V a Espafia», en:
J. Garcia Mercadal (ed.), Viajes de extranjeros por Esparia y Portugal, Ma-
drid, Aguilar, 1952, p. 691.
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rumbo a Sevilla. Cruzaba enfadado, se sentia injustamente
maltratado por el rey Manuel I, se sentia traicionado y, asi-
mismo, sabia que iba a traicionar. O eso iban a decir las cré-
nicas casi al unisono. Como Carlos, también era la primera
vez que el portugués pisaba suelo castellano. Se expatria-
ba, no volveria a ver su tierra. Un mes y medio después, iba
a abandonar el pais otro agraviado por el rey Manuel y otro
personaje de final funesto en esta historia, el cosmégrafo Ruy
Faleiro. Y curiosamente, también ese mismo afio regresaba a
Espafa, molesto y perjudicado por la nueva politica manue-
lina—muy restrictiva respecto a las actividades comerciales
extranjeras en territorio portugués y en sus dominios ultra-
marinos—alguien enormemente rico y enormemente bien
informado, el mercader y financiero burgalés Cristobal de
Haro, después de mas de una década de gestion mercantil
en el Atlantico y en el Indico desde Lisboa.

No hay que alarmarse, no era algo inusual cruzar la fron-
tera peninsular, lo hicieron navegantes, cartografos, merca-
deres, nobles, religiosos, banqueros y un amplio abanico de
representantes de diferentes clases sociales, y lo hicieron en
una y otra direccion. Cristobal Colén la cruzé y Fernando
de Magallanes también; y Vasco de Gama estuvo a punto de
hacerlo o, al menos, amenazé con ello. Las fronteras eran tan
permeables como cambiantes eran los contornos de los ma-
pas en un momento en el que el mundo era un dibujo frag-
mentado e incierto que avanzaba, progresivo y lento, con
las noticias sobre él que llegaban en las naves de la Carrera
ocednica peninsular. Los cruces de frontera también ensefian
que una cosa son los reyes y sus reinos, y otra, los navegan-
tes y sus mares. Sin duda, los navegantes dependian de los re-
yes y los reyes de los navegantes, pero quiza la dependencia
no era tan estrecha y, ademas, se iba relajando segtin el espa-
cio geografico que el navegante recorria en su viaje y segiin
la realidad del mundo que paulatinamente iba observando
y viviendo. Los reyes, desde sus cancillerias, observaban los
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mapas. Y eso es asi porque a los reyes les preocupaban mu-
cho mas las fronteras que a los navegantes. Los navegantes
eran mas de horizontes. Pero, entre unos y otros, al servicio
de ambos, los cartdgrafos dibujaban.

Aunque no fue heroica la decisién de Magallanes, como
tampoco fue memorable el desembarco de Carlos en Astu-
rias, si iban a ser pasos de gran trascendencia desde sus di-
mensiones tanto politicas como espaciales. Sin que ni uno ni
otro pudieran imaginarlo todavia, ambos pasos iban a desen-
cadenar un conflicto histérico, geopolitico y, asimismo, filo-
sofico y psicoldgico, que abarcaria las dimensiones del mun-
do entero. Lallegada de Carlos y de Magallanes a Espafia iba
a obligar a repensar el mundo, a dibujarlo una vez mas en to-
dos sus contornos y contenidos, en todas sus consecuencias.
Y ahi, en el dibujo del mundo, el navegante portugués le lle-
vaba franca ventaja al joven y neéfito rey, pero nada de todo
eso—es decir, nada de las consecuencias del gran dibujo del
mundo magallanico—estaba en la cabeza de Magallanes en
octubrede1s517,ni tampocollegaria a saber nuncalatrascen-
dencia de aquel cruce de frontera. Y por su parte, bastante
trabajo iba a tener el rey Carlos en intentar entender adénde
habia llegado y en qué situacion se encontraban los reinos
que iba a heredar. De mapas y, sobre todo, de océanos, sabia
poco todavia aquel joven rey.

Cinco meses después de cruzar la frontera portuguesa,
posiblemente el 2 de marzo de 1518,> Magallanes se presen-
taba en Valladolid. Llevaba una carta, un mapa y un libro, y
queria exponer unaideay alcanzar una capitulacién. Iba con
su socio Ruy Faleiro y tenia tiempo, pero estaba impaciente.

* La fecha la sugiere Demetrio Ramos Pérez, Magallanes en Vallado-
lid. La capitulacién, Valladolid, Diputaciéon de Valladolid-Universidad de
Valladolid, 2019, p. 89 (estudio publicado con anterioridad en: Avelino
Teixeira da Mota (ed.), A viagen: de Fernio de Magalhdes e a questio das
Molucas, Lisboa, Junta de Investigacoes Cientificas do Ultramar, 1975).
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Por su parte, lo primero que habia hecho Carlos duran-
te aquellos meses fue acudir a Tordesillas, con su hermana
Leonor, a ver a su madre y a su hermana pequefa, la infan-
ta Catalina, a la que no conocian. Deseaban verlas, obvia-
mente, y Carlos deseaba persuadir a la reina para que dele-
gase la Corona en él. De eso se iba a encargar el habil sefior
de Chievres, Guillermo de Croy, tutor y gran chambelan de
Carlos. Y no fue dificil. Después, enterrd a su padre, que
llevaba once afos insepulto en el convento de Santa Clara, y
emprendié camino hacia Valladolid para encontrarse con su
hermano Fernando, el preferido del rey Catdlico y al que ra-
pidamente iba a despachar hacia los Paises Bajos.

Contrariamente a su desembarco, la entrada en Valladolid
fue triunfal. Era el 18 de noviembre de 1517, y lo esperaban
«muchos grandes y caballeros castellanos ricamente adere-
zados,y despuéslalglesia, yla Universidad, y la Chancilleria,
yel dltimo, el Consejo», lo recibieron «el infante don Fernan-
do, el condestable, el duque de Alba, el marqués de Villena,
el conde de Benavente, el duque de Arcos, el duque de Segor-
be y muchos obispos y caballeros. Llegé la caballeria a seis
mil, ymuchos vestidos de tela de oro y platax». Primero entra-
ron las formaciones de infantes, después, la caballeria regiay
los grandes sefores de Castilla; tras ellos, el joven Fernando,
acompanado del cardenal Adriano de Utrecht y Alonso de
Aragén, arzobispo de Zaragoza e hijo bastardo del rey Catd-
lico. Carlos entré bajo palio, «vestido de brocado, con mu-
cha pedreria, y en la gorra un diamante de inestimable pre-
cio, en un caballo espanol, mostrandose muy brioso, que dio
gran contento a todos»,* lo escoltaban los embajadores de la
Cristiandad, el del papa, el de su abuelo el emperador. Ce-

3 Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos del emperador
Carlos V, libro 111, cap. 111. http://www.cervantesvirtual.com/obra-vi
sor/historia-de-la-vida-y-hechos-del-emperador-carlos-v--2/html/feecfc
ca-82br-11df-acc7-002185ce6064_7. htm#139.
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rraba el séquito Leonor, seguida del senior de Chiévres y las
damas de la infanta asistidas por caballeros; por dltimo, des-
filaron los arqueros de la guardia del rey.* Estaba en Vallado-
lid Germana de Foix, la reina-viuda de Fernando el Catélico
que tanto iba a despertar el interés de su nietastro.

Todo el mundo estaba alli. Y el impacto escenografico es-
tuvo bien estudiado, pero no causé entusiasmos. Carlos era
demasiado joven y demasiado inaccesible, por su desconoci-
miento delalengua, también porla fisonomia de su rostroy su
actitud medio taciturna, también por la barrera que imponian
sus arrogantes consejeros flamencos. Y las cosas iban a empeo-
rar, como pudo advertir en febrero de 1518 cuando convocd
Cortes para que Castillale jurara pleito-homenaje. No gustaba
aquel extranjero. No gustaba que pretendiera el titulo de rey
en vida de su madre, no gustaba el dinero que pedia y no gus-
taban las prebendas y cargos que iban ocupando los cortesa-
nos flamencos, ademads de sus despectivas actitudes. Antes de
la jura, en la carta del 4 de febrero, explicaba en tono irénico
el humanista Pedro Martir de Angleria a los marqueses de Vé-
lez y de Mondéjar que los «habitantes del Océano Glacial [los
flamencos] se enriqueceran, mientras que vuestra Castilla sera
esquilmada», para, cuatro dias después de la jura—que fue el
8 de febrero—, ilustrar en una nueva carta sobre los desplan-
tes de los nobles extranjeros, al tener éstos «a los espafoles en
menos que si hubieran nacido en sus cloacas» y concluir con
melancolia aludiendo alos caprichos dela fortuna porlos que,
de pronto, «los conquistadores de reinos son tenidos en tan
poco aprecio» por aquellos recién llegados.’ Orgullosos unos,
ofensivos los otros. Todo empezaba mal; lujoso, pero mal.

+ Manuel Fernandez Alvarez, Carlos V, el césary el hombre, Barcelona,
Espasa, 2015, pp. 86-89.

5 Pedro Martir de Angleria, «Epistolario», en: Documentos Inéditos de
la Historia de Espaiia, Madrid, Imprenta Géngora, 1956, vol. IX, pp. 295-
296 y298-300, respectivamente.
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