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 Mohrungen (hoy  Morag,  Polonia) es el pueblo 
de la  Prusia Oriental en el que nació Johann Gott-
fried Herder, el 25 de agosto de 1744. Autores ale-
manes tan destacados como   Kant o   Hamann pro-
cedían de esta misma región.   Kant había nacido 
en  Königsberg (hoy  Kaliningrado,  Rusia) en 1724; 
 Hamann, el llamado «Mago del norte», había na-
cido igualmente en  Königsberg en 1730. Los dos 
tienen mucho que ver con la formación de Her-
der:  Kant por haber sido profesor suyo, profesor 
admirado por un estudiante veinte años más jo-
ven que él, aunque posteriormente surgirían fuer-
tes discrepancias entre ellos;  Hamann, por ser fi -
gura esencial del  Sturm und Drang (tempestad o 
ímpetu y empuje), movimiento literario y estético 
prerromántico del que formó parte el joven Her-
der.

www.elboomeran.com



pedro ribas12

Dadas las inclinaciones del joven, los aspectos 
de  Kant que más le interesaron no eran precisa-
mente los relativos a la teoría del conocimiento, 
sino las lecciones sobre geografía y, sobre todo, la 
antropología y la estética. Que el joven de  Moh-
rungen aprovechaba las lecciones de  Kant lo de-
muestra el hecho de que en la edición principal de 
las obras de éste, la Akademieausgabe, se hayan he-
cho fi gurar notas de Herder relativas a esas leccio-
nes.

Socialmente, Herder era de clase humilde: su 
madre procedía de una familia de zapateros; su pa-
dre fue maestro de escuela elemental y sacristán. Jo-
hann era el último de los cinco hijos de la pareja, 
dos de los cuales murieron tempranamente. En es-
tas circunstancias, las posibilidades de estudiar y de 
obtener un título académico dependían de encon-
trar a personas o instituciones que suplieran las ca-
rencias familiares. Afortunadamente para Herder, 
el pastor protestante de  Mohrungen, cuya pobla-
ción apenas sobrepasaba entonces los mil habitan-
tes, asumió inicialmente esta tarea.
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Tras la escuela elemental, pasó Herder a la escuela 
municipal de  Mohrungen, cuyo director,   Grimm, 
será recordado por nuestro héroe con gratitud, 
pero desaprobando tajantemente su método peda-
gógico. Posteriormente, la cuestión pedagógica será 
justamente uno de los temas claves en las preocu-
paciones de Herder, que criticará entre otras cosas 
el aprendizaje mecánico de la gramática latina, tal 
como se practicaba en la escuela de  Grimm. El diá-
cono Trescho, encargado de la parroquia de  Moh-
rungen desde 1760, se fi jó en el joven Herder. El 
diácono, persona con inquietudes literarias, acogió 
como a una especie de secretario para sus escritos al 
joven, que así tuvo a su disposición una biblioteca 
privada en la que pudo leer a  Hamann,  Klopstock, 
 Wieland,  Rousseau y von  Kleist, su poeta preferido.

A los 18 años consiguió apoyo para trasladarse a 
 Königsberg para estudiar medicina y operarse de la 
rija que padecía (la padeció toda su vida). Pronto 
descubrió que la medicina no era lo suyo y se ma-
triculó en la facultad de teología, que era entonces 
la más infl uyente, a gran distancia de las otras tres: 
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medicina, derecho y, la más modesta, la cenicienta 
fi losofía, la cual, gracias a multitud de cultivadores 
en Alemania y a grandes fi guras como  Kant y otros 
destacados fi lósofos, fue ganando terreno a la teo-
logía.

Su residencia en  Königsberg fue el  Collegium 
Fridericianum, donde también había estudiado 
 Kant. Ya en la universidad, fue precisamente éste el 
maestro que más cautivó su atención. Las fechas en 
las que Herder es alumno de  Kant (1862-1864) co-
rresponden a la etapa de éste que suele llamarse pre-
crítica, la anterior a su disertación Sobre la forma y 
los principios del mundo sensible e inteligible (1770) 
y a sus Críticas, la de 1781, la de 1788 y la de 1790. 
Pero ya en los años 60 del siglo xviii era  Kant un 
autor conocido por sus publicaciones. Que Herder 
tenía una alta opinión sobre  Kant lo demuestran 
textos como el que escribió en la carta 79 de Car-
tas sobre el fomento de la humanidad: «Su fi loso-
fía despertaba el pensamiento propio, y no puedo 
imaginarme nada más exquisito y efi caz a este res-
pecto que su exposición: sus pensamientos parecían 
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manar de él al instante; había que seguir pensando 
con él; el dictar, adoctrinar y todo dogmatizar, le 
eran desconocidos».1 Ya antes, en el Diario, puede 
apreciarse cuán altamente valoraba al maestro  Kant.

El Herder del  Sturm und Drang, la corriente pre-
rromántica en la que él se inserta de joven, comparte 
con  Hamann elementos tan importantes como el 
aprecio de la lengua en cuanto esfera expresiva de lo 
humano. «Tempestad y empuje» es una denomi-
nación ya fi jada por la historiografía y la crítica lite-
raria y, por tanto, se ha convertido en una conven-
ción entre otras, pero es indudablemente un buen 
sello para caracterizar un estilo desbordado, lleno 
de metáforas, interrogaciones, exclamaciones y sí-
miles que intentan captar el dinamismo de la natu-
raleza y refl ejarlo en la propia escritura. Esta forma 
de escribir, tan opuesta al clasicismo ilustrado de 
 Kant o de los enciclopedistas, es manifi esta en el 

1 Herder: Briefe zur Beförderung der Humanität, Berlin y Weimar, 
Aufbau Verlag, 1971, 2 vols., vol. 2, pp. 350-351. Esta edición de Cartas 
sobre el fomento de la humanidad, cuyo texto correspondiente se halla 
en los tomos 17 y 18 de la de  Suphan, es más completa y, sobre todo, 
más elaborada (índices y notas) que esta última.
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Herder del Diario, del Ensayo sobre el origen del len-
guaje o de Otra fi losofía de la historia, obras en las 
que el ímpetu con que se reivindica la vida con todo 
su dinamismo contrasta vivamente con el discurso 
fi losófi co que la razón ilustrada quiere imponer en 
el arte, en la literatura, en la ciencia y en todos los 
ámbitos humanos. La vida, el movimiento, la pa-
sión y los afectos son lo importante para el  Sturm 
und Drang, no las reglas que los guardianes del 
buen gusto y de los cánones del arte pretenden, es-
cudándose en una determinada lectura de los grie-
gos, imponer como norma universal. Esto no signi-
fi ca que Herder se oponga al cosmopolitismo del 
siglo xviii para encerrarse en lo local. Ciertamente 
él defi ende una concepción que no resalta las for-
mas universales, sino lo distintivo, lo «nacional», 
pero no entendido como jerarquía de valores, en el 
sentido de que una nación valga más que otra, sino 
como expresión, cada una de ellas, de la rica varie-
dad humana, siempre dentro de la unidad de la es-
pecie. No hay que olvidar que, en este terreno, el 
infl ujo de Herder, o de aquella modalidad de crí-
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tica cultural que él hizo posible, desde el  Sturm und 
Drang hasta fi nes del siglo xix, será tan profundo 
como decisivo. Herder contribuye a derribar el con-
cepto de absoluto de la cultura como una tradición 
única compuesta de modelos y dechados universal-
mente válidos. Él nos descubre una pluralidad de 
culturas, cada una de ellas arraigada en una nación 
y un pueblo, o en un folklore, o en un una psicología 
«diferente». Sin tal modalidad de pensar sería di-
fícil concebir el renacimiento durante el siglo xix, 
no ya del amor a la poesía popular, o a los teatros y 
músicas nacionales, sino de idiomas y literaturas en-
teras, del este al oeste de Europa, anteriormente des-
preciadas y sometidas a criterios represivos.

El lenguaje
Aparte de su labor de predicador, con la que 

adquirió fama de buen orador, Herder comenzó 
pronto a descollar como escritor. A sus 23 años, en 
1767, publica anónimamente, como se hacía a me-
nudo en la época, Sobre la literatura alemana re-
ciente. Fragmentos. Ya se observa aquí la centrali-
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Vocabula sunt notae rerum
 Cicerón1

1  Cicerón, Ad C. Trebatium Topica, viii, 35; traducción: «Las pa-
labras son signos de las cosas».
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¿Ha podido el hombre, abandonado 
a sus facultades na turales, inventarse 

el lenguaje por sí solo?
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Primera sección

Incluso considerado como animal, el hombre po-
see lenguaje. Todas las sensaciones intensas de su 
cuerpo, y las más intensas de entre las intensas, las do-
lorosas; todas las pasiones fuertes de su alma, se mani-
fi estan de forma inme diata en gritos, en voces, en so-
nidos salvajes, inarticulados. Cuando el dolor ataca, 
tanto el animal que sufre como el héroe  Filoctetes 
se quejarán, gemirán. Y ello aunque estu viesen aban-
donados en una isla desierta, sin ver a un seme jante 
compasivo, sin tener señales o esperanza del mismo. 
Es como si respirara más libremente dando salida a la 
exha lación ardiente, angustiada. Es como si, al llenar 
con gemi dos los aires insensibles, se quitara parte de 
su dolor y absorbiera nuevas fuerzas para soportar el 
sufrimiento. ¡La naturaleza no nos ha creado como 
rocas aisladas, como mó nadas egoístas! Incluso las 
más fi nas cuerdas del sentir animal (me veo obligado 

www.elboomeran.com



primera parte52

a utilizar esta metáfora porque no conozco otra me-
jor para el funcionamiento de los cuerpos sensibles), 
incluso las cuerdas cuyo sonido y esfuerzo no proce-
den de la voluntad ni de una serena consideración, 
más todavía, cuya naturaleza no ha podido ser aún 
investigada por nin guna razón escrutadora, incluso 
éstas dirigen todo su sonido a la propia exterioriza-
ción ante otros seres, independiente mente de la con-
ciencia de simpatías ajenas. La cuerda tocada cumple 
su deber natural, ¡suena! Llama en busca de un eco 
que comparta sus sentimientos, aunque no lo haya, 
aunque no espere que alguien le responda.

Si la fi siología llegara tan lejos como para demos-
trar la doctrina del alma, cosa de la que dudo mu-
cho, arrojaría no poca luz sobre este fenómeno par-
tiendo del análisis de la estructura nerviosa, pero 
quizá también lo descompondría en aspectos indi-
viduales, excesivamente pequeños y amorfos. To-
mémoslo ahora, globalmente, como una ley de la 
natu raleza: ahí tenemos un ser sensible, incapaz de 
encerrar en sí ninguna de sus sensaciones vivas, que 
al primer momento de sorpresa se ve obligado, in-
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cluso sin quererlo ni preten derlo, a exteriorizarlas 
en voz alta. Fue, por así decirlo, una última impre-
sión maternal de la mano creadora de la natura leza 
la que dio a todos los seres del mundo esta ley: «No 
sientas para ti solo, sino que tu sentimiento suene». 
Y como esta última impresión creadora fue pecu-
liar a todos los de una misma especie, la ley resultó 
bendición: «Sea tu sensa ción peculiar de tu espe-
cie y que la perciban todos compar tiéndola como 
uno solo». No se le dé más vueltas. Este ser débil y 
sensible no está solo, aunque parezca aislado, soli-
tario y expuesto a todas las adversas tormentas del 
mundo; se halla tiernamente enlazado a la natura-
leza entera. Pero ésta ha ocultado en esas cuerdas 
acentos que, una vez estimu lados y avisados, des-
piertan, por su parte, a otros seres de constitución 
igualmente tierna, acentos capaces, como a tra vés 
de una cadena invisible, de transmitir señales a un 
cora zón alejado y de hacer sentir los sentimientos 
de esa cria tura no vista. Tales suspiros y tonos cons-
tituyen el lenguaje. Existe, pues, un lenguaje sensi-
tivo que constituye una ley natural inmediata.
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Más que los estallidos brutales, son ahora ciertos 
res tos los que atestiguan que el hombre comparte 
dicho lenguaje con los animales. Pero esos restos son 
irrepetibles. Es posible que nuestro lenguaje artifi -
cial haya desplazado el natural, que nuestro modo 
de vida cívico y nuestra conducta social hayan refre-
nado, desecado y desviado cuanto se quiera el oleaje 
del mar de nuestras pasiones, pero el más violento 
instante de la sensación, dondequiera que se halle 
y por muy infre cuente que sea, sigue tomándose su 
derecho y haciendo re sonar sus acentos de forma in-
mediata en el lenguaje materno. Cuando la furiosa 
tormenta de una pasión, la repentina irrup ción de 
gozo o alegría, de dolor o afl icción, cavan profundos 
surcos en el alma, al igual que el avasallador senti-
miento de venganza, desesperación, ira, miedo, ho-
rror, etcétera, todos se manifi estan, cada uno según 
su índole propia. A las dife rentes especies de sen-
sibilidad que dormitan en nuestra natu raleza co-
rresponde igual variedad de tonos. Así, observo que 
cuanto menos afi nidad guarda la naturaleza humana 
con una clase de animales, tanto más heterogénea es 
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la contextura nerviosa de ésta respecto de aquélla y 
tanto menos compren sible nos es su lenguaje natu-
ral. Como animales de tierra, entendemos mejor a 
los animales terrestres que a los marinos y, en la tie-
rra, mejor a los gregarios que a los selváticos, y, entre 
los gregarios, son los más próximos los más conoci-
dos por nosotros. La costumbre y el trato desempe-
ñan, cómo no, un papel más o menos importante en 
este último caso. Es natural que el árabe, que se ha-
lla identifi cado con su caballo, lo comprenda mejor 
que quien va a caballo por primera vez; el árabe ha-
bla con él casi tan bien como podía hacerlo  Héc tor 
con el suyo en la Ilíada. Al árabe del desierto, que no 
tiene en torno suyo más seres vivos que su camello y 
quizá el vuelo de pájaros errantes, le es más fácil que 
a nosotros en nuestras casas entender la naturaleza 
del primero y creer que entiende el griterío de los úl-
timos. El hijo del bosque, el cazador, comprende la 
voz del ciervo, como el lapón com prende la del reno. 
Pero todo esto es derivado o es excep ción. En rigor, 
ese lenguaje natural es un lenguaje propio de cada 
especie y por ello posee el hombre también el suyo.
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