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La voz de entonces

Berta Vias Mahou

La ultima fuga del esclavo Lino

Naci hace diecinueve anos. En Begur, en el Bajo
Ampurdan. Aunque siendo una nifa, emigré con mis
padres a la isla de Puerto Rico, en las Antillas. Como
tantos otros que huian de la miseria o buscaban una
mejor oportunidad. Mi padre pronto hizo fortunay a mi
hace poco mas de un aflo mMme casaron con su socio, un
prospero e impetuoso geltrunense mucho mayor que
yo que también vino a parar a estas tierras. Ahora soy el
ama de la casa y me encargo de la despensa y de la
bodega. La llave, un sofisticado artilugio con la pala
retractil, cuelga de mi cuello.

Con un cordodn tan largo que me permite abrir y cerrar
las puertas con comodidad. Me paso casi todo el tiempo
en la hacienda, encerrada entre cuatro paredes. Debo
preservar mi piel palida. Y, por supuesto, mi virtud
intachable, para no danar la reputacién de mi marido.
Pero, ¢sabéis lo que han visto estos 0jos? ;Lo que sé, a
pesar de mi juventud? Tengo a un esclavo oculto. En un
cuarto remoto que no se usa casi nunca. Si. Habéis oido
bien. Llegd el mismo dia en que a mi me retrataron en
una placa de cobre plateado pulida como un espejo.
Horas antes.

De ahi mi pose un tanto desmadejada. Mi aire de
munfeca rota. Casi no podia tenerme en pie. Me
temblaban las piernas. Y me costaba respirar. El
fotégrafo, un francés que vino de La Habana por
encargo de varios proceres y propietarios de la colonia
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para inmortalizar a sus mujeres e hijos, no quedd
satisfecho con el resultado, aunque mi marido si,
porque pensd que mi actitud se debia a que por fin
estaba encinta, pero yo sé muy bien que no. Aun no. El
siervo se llama Lino. Unicamente le dejo salir por las
noches, cuando me he asegurado de que todos
duermen.

Y le ruego que no haga ruido. Pero a veces, cuando sabe
que el dueno, el capataz y el mayordomo no estan en la
casa, porque se han tenido que ir a la finca de cocoteros
gque mi esposo posee en Humacao para valorar los
destrozos que ha provocado el Ultimo huracan o porque
otro plantador en la isla ha denunciado la huida de uno
de sus esclavos y solicita ayuda para la busqueda y el
apresamiento, le oigo cantar y cantar, hasta caer
rendido. Una cuarteta que los de su raza suelen entonar
en Cuba y en otros lugares del Caribe, como aqui.

Una copla que dice: Desde el fondo de un barranco,
grita el negro con afan: Dios mio, jquién pudiera ser
blanco, aunque fuera catalan..! Yo le pido que no lo
haga. Pueden oirle. Amos y siervos. Cualquiera. Y
denunciarle. Por fortuna, los barracones en los que
duerme la esclavitud estan lejos de la casa principal. Y
yo he comprado el silencio de nuestras domésticas. A
los oprimidos, le recalco al negro Lino, no se les permite
mas que cantar en la plantacion. Mientras trabajan. Y
los dias feriados en el horario establecido por el
Reglamento para sus diversiones...

Esas leyes inflexibles que dictdé hace muchos afnos el
gobernador y capitan general de la isla, don Miguel de
la Torre y Pando, primer conde de Torrepando, y que
con frecuencia le escucho repetir al dueno, mi marido.
Me las sé de memoria. Como él. Hay premios para
guienes capturan desertores y castigos para aquellos
que asisten en su evasién a los esclavos ajenos, los
encubren o simplemente no denuncian a los fugitivos.
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Y hasta para los que se benefician del trabajo de un
siervo evadido. No han olvidado regular nada de lo que
de verdad les interesa. Todo. O casi todo.

El esclavo Lino es propiedad de don Juan Vias Paloma,
un paisano, natural de San Pedro de Ribas, duefo con
un par de asociados, el uno nacido en Sitgesy el otro en
Tossa de Mar, de un ingenio dedicado a la siembra y
molienda de cafha de azuUcar. La Hacienda Constancia.
Cerca de aqui. En Toa Baja. El siervo Lino tiene el cuerpo
vigoroso y recio. Los ojos como el carbdn. Los labios
gruesos. Los dientes blanquisimos. Las manos grandes.
El cabello, oscuro y rizado, lo lleva muy corto. Su piel
reluce a la luz de la luna. No se le ven senales de tribu
en ninguna parte.

Y es que cuando un esclavo se evade, en los avisos y en
las ordenes de arresto se detallan los rasgos y las
marcas que le caracterizan para facilitar su
identificacion. Y se anuncian en la Gaceta. El color de su
piel. Achocolatado. Mulatadoso. Retinto. O negro claro.
El pelo pasa o colorado. Los ojos melados. O negros y
tristes. Los adornos en su piel, que llaman galanuras. En
realidad, cicatrices. Del pescuezo hasta las espaldas.
Una palma del ombligo al cuello. O una estrella en el
cogote. Y en la tetillaizquierda una talla diagonal. Rayas
en la garganta a manera de cordoncillo.

El pecho labiado a modo de alfajores. Que luce en los
extremos superiores de las mejillas cuatro lineas
atravesadas. Si lleva las orejas agujereadas. Y una
argollita de plomo en una de ellas. Si se ven cortaduras
de azotes antiguas en sus cachas. Su hablar también se
describe. Claro y calmoso. Si no sabe castellano y, en
cambio, si inglés o francés. Y el aspecto de la nariz,
aventada o chata. Si es de carnes regulares. O
regordete. Si le falta un dedo. O varias muelas... Hasta
sus ropas, el pantalén y la camisa o el camisén de cruda
coleta, con frecuencia destrozados, van marcadas.
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A Lino lo trajeron de Africa. Es bozal, como los mas
rebeldes, aunque habla muy bien. Como los criollos,
nacidos aqui, de madre esclava. Tiene una voz
formidable. Sus gemidos podrian despertar a alguien.
Pero no os confundais. Gime de rabia e impotencia. Es
un hombre levantisco. Un cimarrén. Cimarrones
pueden ser los perros, el cacao, la miel, el alheli... O un
lugar. Hay una quebrada en Arecibo, una corriente de
aguas frias que serpentea entre bosques bravios y
desaparece bajo la tierra, una torrentera misteriosa, a la
que llaman la Cimarrona.

Todo lo que los blancos no entendemos, lo que no se
parece a algo conocido o nos da miedo, lo calificamos
de cimarrén. Al ganado que huia a la cima de un monte
y se asilvestraba se le empezd a denominar asi. El
esclavo Lino se ha fugado ya en once ocasiones. Como
una cabra, un caballo o un gato. Esta es la duodécima.
Huye a la selva. A los manglares. Discurriendo por
veredas ocultas. Guareciéndose entre los bejucos, las
parras y los arbustos, toda esa maleza que se enreda
entre los troncos de los arboles altisimos de esta isla e
impide el paso a los rayos del sol.

Abriéndose camino con el machete como otros, tras él,
se sirven del sable. Calmando la sed en algun rio
cubierto de berros y menta. Alimentandose con los
frutos y las flores del guaraguao. Y con fAame de
guayaro. Sin mas compania que la de las vacas y los
cerdos salvajes. Aunque dicen que en una ocasion se
intentd embarcar con una esclava. Que es capaz de
todo lo malo y de nada bueno. Que sus antecedentesy
su conducta dieron pabulo a que sus anteriores duefios
se apresuraran a enajenarlo, a pesar de necesitar brazos
para el cultivo de sus fincas. Dicen. Dicen.

Que fue la carencia de mano de obra la que movié a don

Juan Vias Paloma a comprar al esclavo. A don Juan Vias
Y @ SUS sOocCios, que esperaban que la dulzura en el trato
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y el esmero en satisfacer sus necesidades corrigieran
sus inclinaciones. O al menos eso es lo que alego el
abogado en el suplicatorio que en su nombre elevd el
pasado ano al entonces gobernador general de la isla,
el teniente general don José Lémery e lbarrola, primer
marqués de Baroja, pidiéndole que forzara a obedecer
al rebelde. Que les permitiera emplear la fuerza
para conseguirlo de una...

https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/285866-ebook-la-voz-de-entonces/fragmento



	La última fuga del esclavo Lino



