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HUNDIR LA MIRADA EN EL ABISMO 

Čáslav y yo nos sentam os en la  a rena a  unos pasos de l m ar. 
Habíam os hab lado sin  para r duran te  horas. Fu im os a  la  isla  de  
Lam m a, frente  a  Hong Kong, en  la  ta rde de descanso de l 
congreso. Čáslav era  uno de  los expertos m ás reconocidos en 
m ecánica cuán tica . Había  presen tado en  la  conferencia  un 
aná lisis de  un  com ple jo  experim ento idea l. Lo hab íam os 
d iscu tido y d iscu tido a  lo  la rgo de l cam ino que  bordea la  se lva 
jun to a  la  p laya ; después aqu í, a  orillas de l m ar. Conseguim os 
ponernos prácticam ente  de  acuerdo. En  la  p laya  se  hace  un 
la rgo silencio  en tre  nosotros. Contem plam os e l m ar. Es de 
verdad  incre íb le , susurra  Čáslav, ¿cóm o vam os a  creerlo? Es 
com o si no existiese ... la  rea lidad ... 

Hem os llegado a l pun to de  los cuan tos. Tras un  siglo  de 
extraord inarios resu ltados, después de habernos rega lado la 
tecnología  con tem poránea  y la  base  para  toda  la  física  de l siglo 
XX, la  teoría  de  m ayor éxito  de  la  ciencia , cuando la  
consideram os a  fondo, nos llena  de  estupor, confusión  e  
incredu lidad . 

Hubo un  m om ento en  e l que  la  gram ática  de l m undo parecía 
acla rada : en  la  ra íz de  todas las variadas form as de rea lidad 
parecían  existir solo  partícu las de  m ate ria  gu iadas por pocas 
fuerzas. La  hum anidad  podía  creer que  hab ía  levan tado e l ve lo  
de  Maya, que  hab ía  visto  e l fondo de  la  rea lidad. Pero no duró 
dem asiado: m uchos hechos no enca jaban . 

Hasta  que en e l verano de  1925, un joven a lem án  de ve in titrés 
años fue  a  pasar unos d ías de  inqu ie ta  soledad  en  una  ven tosa 
isla  de l Mar de l Norte : Helgoland , la  Isla  Sagrada . Allí, en  la  isla , 
encontró  una idea que perm itió  dar cuen ta  de todos los hechos 
reca lcitran tes y constru ir la  estructura  m atem ática  de  la  
m ecán ica cuán tica , la  «teoría  de los cuan tos». Ta l vez la  
revolución cien tífica  m ás grande  de  todos los tiem pos. El joven 
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se  llam aba Werner Heisenberg. El re la to  de  este  lib ro se  abre  con 
é l. 

La teoría  de  los cuan tos ha  acla rado las bases de la  qu ím ica , e l 
funcionam ien to de  los á tom os, de  los sólidos, de  los p lasm as, e l 
color de l cie lo , las neuronas de  nuestro  ce rebro, la  d inám ica  de 
las estre llas, e l origen  de las ga laxias... m il aspectos de l m undo. 
Es la  base  de las tecnologías m ás recien tes, desde  los 
ordenadores a  las cen tra les nucleares. Ingen ie ros, astrofísicos, 
cosm ólogos, qu ím icos y b iólogos la  u tilizan  a  d iario . Los 
rud im entos de  la  teoría  aparecen en los program as de l 
bach ille ra to . Nunca  ha  fa llado. Es e l corazón  que  im pulsa  la  
ciencia  actua l. Sin  em bargo, con tinúa  siendo m isteriosa . 
Su tilm ente  inqu ie tan te . 

Ha destru ido la  im agen de  la  rea lidad  form ada  por partícu las 
que  se  m ueven con trayectorias defin idas sin  explicar, en 
cam bio, cóm o tenem os que  in te rpre ta r e l m undo. Su 
m atem ática  no describe  la  rea lidad , no nos d ice  «qué  es». 
Obje tos le janos parecen conectados en tre  sí por a rte  de  m agia . 
La  m ate ria  es sustitu ida  por fantasm agóricas ondas de 
p robab ilidad . 

Quien  pare  a  p regunta rse  qué  d ice  la  teoría  cuán tica  sobre  e l 
m undo rea l se  queda perp le jo . Einste in , a  pesar de  haber 
an ticipado las ideas pon iendo a  Heisenberg en  e l cam ino, nunca 
la  d igirió; Richard Feynm an, e l gran  físico teórico de  la  segunda 
m itad de l siglo  XX, escribió  que  nad ie  en tend ía  los cuan tos. 

Pero eso es la  ciencia : una exp loración de nuevos m odos de 
in te rpre tar e l m undo. Es la  capacidad que  tenem os de poner 
siem pre  en  cuestión  nuestros concep tos. Es la  fuerza  visiona ria 
de  un  pensam ien to rebe lde  y crítico capaz de  m odifica r sus 
p rop ios cim ien tos concep tua les, capaz de  re in te rpre tar e l 
m undo desde  cero. 

Si b ien  la  ra reza  de  la  teoría  nos confunde, nos abre  tam bién 
perspectivas nuevas para  com prender la  rea lidad . Una  rea lidad 
m ás su til que  la  de l m ate ria lism o sim plicista  de  las partícu las en 
e l espacio . Una  rea lidad constitu ida  por re laciones, antes que 
por ob je tos. 
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La teoría  sugie re  nuevos cam inos para  repensar grandes 
cuestiones, desde la  estructura  de la  rea lidad  hasta  la  na tura leza 
de  la  experiencia , desde la  m eta física  hasta , qu izá , la  na tura leza 
de  la  consciencia . Todo esto  es hoy tem a de an im adísim o deba te  
en tre  cien tíficos y en tre  filósofos, y de  todo esto  hab lo en  las 
páginas sigu ien tes. 

En la  isla  de  Helgoland , desolada, extrem a, azotada  por e l vien to 
de l Norte , Werner Heisenberg levan tó un ve lo  en tre  nosotros y 
la  verdad ; m ás a llá  de  ese  ve lo  apareció  un  ab ism o. El re la to  de 
este  lib ro com ienza en la  isla  donde  Heisenberg concib ió  e l 
ge rm en  de  su  idea, y se  extiende  poco a  poco a  cuestiones cada 
vez m ás am plias ab ie rtas a l descubrim ien to de  la  estructura  
cuán tica  de  la  rea lidad . 

ℏℏ 

He escrito  estas páginas en  p rim er lugar para  qu ienes no 
conocen la  física  cuán tica  y sien ten curiosidad por com prender, 
hasta  donde sea posib le , qué es y qué  im plica . He in ten tado ser 
lo  m ás conciso posib le , de jando de  lado todo de talle  que  no sea 
esencia l para  en tender e l corazón  de  la  cuestión . He  in ten tado 
se r lo  m ás cla ro  posib le  en  torno a  una  teoría  que  está  en  e l 
cen tro  de  la  oscuridad  de  la  ciencia . Ta l vez, m ás que  exp lica r 
cóm o en tender la  m ecánica  cuán tica , exp lico solo  por qué  es tan 
d ifícil de  en tender. 

Pero e l lib ro  está  pensado tam bién  para  los colegas, cien tíficos y 
filósofos, que  cuan to m ás p rofundizan en  la  teoría  m ás perp le jos 
se  quedan ; para  p roseguir e l d iá logo en curso sobre  e l 
sign ificado de  esta  física  asom brosa y avanzar hacia  una 
perspectiva  genera l. El lib ro  con tiene  num erosas notas 
destinadas a  qu ienes ya conozcan  b ien  la  m ecán ica  cuán tica . 
Expresan  con  m ayor p recisión  lo  que  tra to  de  exponer en  e l 
texto  de  form a m ás legible . 

El ob je tivo principa l de  m i investigación  en  física  teórica  ha  sido 
com prender la  na tura leza  cuán tica  de l espacio y de l tiem po. 
Com paginar de  form a coheren te  la  teoría  cuán tica  con  los 
descubrim ien tos de  Einste in  sobre  espacio y tiem po. He 
re flexionado de  con tinuo sobre  los cuan tos. Este  texto  re fle ja  e l 
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punto  a l que  he  llegado hoy. No ignora  op in iones d iversas, pero 
es decid idam ente  partid ista : se  cen tra  en  la  perspectiva  que 
considero e ficaz y abro las vías m ás inte resan tes, la  
in te rpre tación  «re lacional» de  la  teoría . 

Una advertencia  antes de  em pezar. El ab ism o de  lo que  no 
conocem os es siem pre  m agné tico y vertiginoso. Pero tom ar en 
se rio  la  m ecán ica  cuán tica , re flexionar sobre  sus im plicaciones, 
es una  experiencia  casi psicodé lica : exige  que  renunciem os, de  
un  m odo u  otro, a  todo lo  que  parecía  sólido e  ina tacab le  en 
nuestra  com prensión  de l m undo. Nos exige  acep ta r que  la  
rea lidad es m uy d ife ren te  de  com o la  im aginábam os. Hundir la 
m irada  en  ese  ab ism o, sin  m iedo a  sum ergirse  en lo  insondable . 

Lisboa , Marsella , Verona , Londres (Onta rio), 
2019-2020 

  

Pr im e ra  p a r t e  

I. «CONTEMPLANDO UN INTERIOR DE EXTRAÑA BELLEZA»  

De cómo un joven físico a lemán dio con una  idea  verdaderamente 
extraña  que, sin embargo, describía  el mundo muy bien, y la  gran 
confusión que siguió. 

 
LA ABSURDA IDEA DEL JOVENCÍSIMO WERNER HEISENBERG: 
«LOS OBSERVABLES» 

«Eran  m ás o m enos las tres de  la  m añana  cuando apareció an te 
m í e l resu ltado fina l de  m is cá lcu los. Me sen tía  m uy 
conm ocionado. Estaba  tan  a lterado que no podía  pensar en 
dorm ir. Sa lí de  casa  y m e  puse  a  cam inar despacio  en la  
oscuridad . Trepé  a  una  roca  asom ada  a  p lom o sobre  e l m ar, en 
la  punta  de  la  isla , y esperé  que  sa lie ra  e l sol...» 

Me he  preguntado a  m enudo cuá les serían los pensam ientos y 
las em ociones de l joven  Heisenberg encaram ado en  aque lla  
roca asom ada  a l m ar, en  la  desolada y ventosa isla  de  Helgoland, 
en  e l Mar de l Norte , m ien tras con tem plaba la  inm ensidad de  las 
olas esperando la  sa lida  de l sol, tras haber sido e l p rim ero en 
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dirigir su  m irada  a  uno de  los m ás vertiginosos secre tos de  la  
na tura leza  que  la  hum anidad  haya vislum brado nunca . 
Heisenberg ten ía  ve in titrés años. 

Se  encontraba  a llí pa ra  a livia r la  a le rgia  que  padecía . He lgoland 
–e l nom bre sign ifica  «isla  sagrada»– no tiene  p rácticam ente  
á rboles, casi no hay polen . «Helgoland  con  su  ún ico á rbol», d ice  
Joyce  en  e l Ulises. Estaba a llí sobre  todo para  sum ergirse  en  e l 
p rob lem a que lo  obsesionaba . La  pa tata  ca lien te  que le  hab ía  
puesto  en  las m anos Nie ls Bohr. Dorm ía  m uy poco, pasaba e l 
tiem po en soledad  tra tando de ca lcu la r a lgo que  justificase  las 
incom prensib les reglas de  Bohr. De  vez en cuando se  de ten ía  
para  trepar por las rocas de  la  isla . En  los b reves m om entos de 
pausa  se  aprend ía  de  m em oria  poem as de l Diván de Oriente y 
Occidente de Goethe, la  an tología  donde  e l m ayor poe ta  a lem án 
can ta  su  am or por e l islam . 

Nie ls Bohr e ra  ya  un cien tífico p restigioso. Había  escrito 
fórm ulas sencillas pero extrañas que preve ían  las p rop iedades 
de  los e lem entos qu ím icos, antes incluso de  m edirlos. Preve ían, 
por e jem plo, la  frecuencia  de  la  luz que  em iten  los e lem entos 
ca len tados, e l color que  adquie ren . Un  éxito  notab le . Sin 
em bargo, las fórm ulas estaban  incom ple tas: no perm itían 
ca lcu lar la  in tensidad  de  la  luz em itida . 

Pero, sobre  todo, estas fórm ulas con ten ían  a lgo 
verdaderam ente  absurdo: asum ían  sin  m otivo que  los 
e lectrones en los  á tom os orb itaban  en torno a l núcleo solo 
en  determinadas órb itas concre tas, a  determinada  distancia  
concre ta  de l núcleo, con  determinada  energía  concre ta ; después 
«sa ltarían» m ágicam ente  de  una  órb ita  a  otra . Los p rim eros 
«sa ltos cuán ticos». ¿Por qué  solo  en  esas órb itas? ¿Qué  son  estos 
incongruen tes «sa ltos» de  una  órb ita  a  otra? ¿Qué  fuerza 
desconocida  puede  llevar a  un  e lectrón  a  segu ir un 
com portam ien to tan insólito?  

El á tom o es la  p iedra  e lem enta l de  todo. ¿Cóm o funciona? 
¿Cóm o se  m ueven los e lectrones en  su  in terior? Hacía  m ás de 
d iez años que  Bohr y sus colegas andaban  a  vue ltas con  estas 
p reguntas. En  vano. 
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Bohr se  rodeó en Copenhague de los físicos jóvenes m ás 
b rillan tes que  pudo encontra r para  traba ja r con e llos sobre  los 
m iste rios de l á tom o, com o en e l ta lle r de  un  p in tor de l 
Renacim ien to. Se  encontraba  en tre  e llos Wolfgang Pau li, 
b rillan tísim o, in te ligen tísim o, engre ído, insolen te , am igo y 
com pañero de  colegio de  Heisenberg. Pese  a  su  a rrogancia , 
Pau li hab ía  recom endado a  su  am igo Heisenberg a l gran  Bohr 
d iciéndole  que, si se  quería  avanzar, hab ía  que llam arle . Bohr le  
h izo caso y, en  e l o toño de  1924, tam bién invitó a  Copenhague a  
Heisenberg, que  e ra  ayudante  de l físico Max Born  en  Gotinga . 
Heisenberg perm aneció unos m eses en Copenhague 
d iscu tiendo con  Bohr ante  p izarras llenas de  fórm ulas. El joven 
y e l m aestro  d ie ron juntos largas cam ina tas por la  m ontaña , 
hab lando de  los m iste rios de l á tom o, de física  y de  filosofía . 

Heisenberg estaba  inm erso en  e l p rob lem a, lo  hab ía  convertido 
en  su obsesión . Com o los dem ás, tam bién é l había  probado de 
todo. Nada  funcionaba . Ninguna fuerza  razonab le  parecía  capaz 
de  gu ia r los e lectrones por las extrañas órb itas y los extraños 
sa ltos de  Bohr. No obstan te , aque llos sa ltos y órbitas perm itían 
p redecir b ien  los fenóm enos a tóm icos. Confusión. 

El desán im o em puja  a  buscar soluciones extrem as. En  la  isla  del 
Mar de l Norte , Heisenberg, en soledad, estaba  decid ido a  
exp lora r ideas rad ica les. 

En rea lidad, ve in te  años an tes Einste in  hab ía  asom brado a l 
m undo con  ideas rad ica les. El rad ica lism o de  Einste in  se  hab ía  
reve lado e ficaz. Pau li y Heisenberg estaban  enam orados de su 
física . Einste in  e ra  e l m ito . ¿Habría  llegado qu izá  e l m om ento, se  
p reguntaban , de  a treverse  a  dar un paso no m enos rad ica l para  
sa lir de l a tolladero de  los e lectrones en e l á tom o? ¿Y si e llos 
consigu ie ran  dar ese  paso? A los ve in te  años los sueños son 
desenfrenados. 

Einste in  hab ía  dem ostrado que  las convicciones m ás a rra igadas 
pueden  se r e rróneas. Lo que  parece  obvio puede  no se r 
correcto . Abandonar ideas  asum idas que  parecen  obvias puede 
llevar a  com prender m ejor. Einste in  hab ía  enseñado a  basarse  
solo  en  lo  que  vem os, no en  lo  que  pensam os que  debe  existir. 
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Pauli repe tía  a  m enudo estas ideas a  Heisenberg. Am bos 
jóvenes se  hab ían nu trido de  esa  m ie l venenosa . Habían  segu ido 
las d iscusiones sobre  la  re lación  en tre  rea lidad y experiencia  que 
agitaban  la  filosofía  austríaca y a lem ana desde  com ienzos de l 
siglo . Ernst Mach, que  hab ía  e je rcido una  in fluencia  
de te rm inan te  sobre  Einste in , p red icaba  la  necesidad de  basar e l 
conocim ien to solo  sobre  las observaciones, libe rándose  de 
cua lqu ier im plícita  idea  «m etafísica». Ta les son  los ingred ien tes 
d ispares que  se  m ezclan  en  los pensam ien tos de l jovencísim o 
Heisenberg, com o com ponentes qu ím icos de un  exp losivo 
cuando, en  e l ve rano de  1925, se  re fugia  en  la  isla  de  Helgoland . 

Y a llí su rgió  la  idea . Una  idea que  solo  puede  aparecer en e l 
rad ica lism o ilim itado de  los ve inte  años. La  idea  destinada  a 
trastocar toda la  física , toda la  ciencia , toda  nuestra  concepción 
de l m undo. La  idea  que  la  hum anidad, creo, todavía  no ha 
asim ilado. 
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