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Proélogo a la nueva edicién

Es sin duda muy oportuna la reimpresion de este libro de
Ernst Tugendhat, precisamente en nuestros tiempos, en los
que el debate publico estd distorsionado por las redes, en
donde campan a sus anchas la demagogia, la posverdad, el
bullshit, el populismo, y se normaliza el ideario de la extre-
ma derecha. Los articulos aqui recogidos son el testimonio
de la voz publica de un filésofo que, entre finales de los
ochenta y principios de los noventa, escribié e intervino en
la discusion ciudadana a propésito de la eutanasia, la carrera
armamentistica, el derecho de asilo, y el sionismo. Tugendhat,
por entonces profesor en la Freie Universitit de Berlin, no
aparece en el debate publico con el hibito del intelectual al
uso, sino como ciudadano filésofo. Las intervenciones son
sobrias y encendidas, su afdn analitico apenas logra embri-
dar la indignacién del autor ante las injusticias cometidas en
nombre del Estado, de la historia, de la nacién, de los po-
derosos. Una indignacién que encuentra una palanca ética
en el concepto de fraternidad, fuente de luz, como cuenta
la antigua historia judia con que finalizan dos de los textos.
Tugendhat se enfrenta a los temas de actualidad con el mé-
todo del andlisis conceptual y lingiiistico encaminado a la
verdad, acompafdndolo de una mirada moral, que resume
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en el imperativo de ver en el rostro de un hombre cualquiera
«a tu hermana o a tu hermano».

Los problemas tratados por Tugendhat son atn actua-
les y, por tanto, también lo son los argumentos que utiliza
para resolverlos o diluirlos. A mi parecer, la virtud princi-
pal de los textos polémicos contenidos en este libro es que
se adentran en polémicas candentes sin ser absorbidos por
las [6gicas en que habitualmente estas se articulan, algo que
solo es posible porque se mantienen en el marco filoséfico,
aportando una mirada que combina el anilisis con la expe-
riencia vital. Uno de los rasgos distintivos de este fildsofo es
un inmisericorde talante critico que se manifiesta en toda su
obra, siendo numerosas las autocorrecciones a sus propios
escritos. Traslada esta misma disposicién despiadada con sus
propias afirmaciones en el pasado, a los argumentos que im-
peran en la discusién publica. Lo que caracteriza estos tex-
tos, sin embargo, no es tanto el afdn de mostrar los errores en
el razonamiento de las polémicas presentes en la arena ale-
mana, como la deleznable calidad moral de los mismos.Uno
de los temas que resuenan hoy con atin mayor fuerza que
cuando fueron escritos hace mds de treinta afios es el del de-
recho de asilo. En este asunto, sin obviar las consideraciones
sobre la estabilidad politica y las exigencias de orden politico
y social de los Estados, Tugendhat adopta la perspectiva de
aquellos que sufren, gozne sobre el que gira la argumenta-
cién politico-moral de estas piginas. Pero esta mirada a los
débiles no se traduce en una reivindicacién victimista, sino
que se articula en términos de derechos, tal y como estos se
hallan no solo en las declaraciones internacionales, sino tam-
bién en las constituciones liberales. A propédsito del derecho
de asilo, Tugendhat desplaza el foco del razonamiento de la
moral a la legalidad, partiendo de la asuncion que los dere-
chos reconocidos no pueden ser revertidos sin provocar una
involucién del propio sistema legal, algo que se evidencia en
la imposibilidad de modificar en ninguno de sus aspectos el
capitulo de derechos fundamentales de la Constitucién Ale-
mana. Pero no basta con declamar la imperiosidad con que
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los derechos obligan a los responsables politicos, es preciso
también revisar los procedimientos con que se gestionan las
peticiones de asilo, que resultan gravosisimos para las per-
sonas perseguidas que buscan ser acogidas en los paises eu-
ropeos. Si cuando estos textos fueron escritos la cuestion de
los refugiados era candente, tras las diversas crisis sufridas
en los dltimos diez afios, la situacion es atin mds urgente. La
diferencia entre entonces y ahora es que la discusion en la
que Tugendhat participa no estaba ain contaminada por el
argumentario de la extrema derecha que en todos los paises
se ha aupado electoralmente sobre las espaldas de los que
huyen de la persecucién y de la guerra, convirtiendo a los
ultimos de la tierra, a los menesterosos y abandonados, en
peligrosos enemigos del orden establecido. En los tltimos
afios, la politica exterior europea (un simulacro de politica)
ha aceptado con normalidad la creacién de cuotas de refu-
giados, reduciéndolos a estorbos que se pasan los paises de
unos a otros, o externalizando a cambio de recursos econé-
micos su «gestién» a terceros paises que no ofrecen garantias
de trato humanitario. Si en 1986 Tugendhat califica el debate
sobre el derecho de asilo de «infimo», en esta segunda déca-
da del siglo xx1 cabria declararlo en la total bancarrota mo-
ral, juridica y politica, manoseado por una politica que se ha
resignado al cinismo y utilizado para desplazar a una ciuda-
danfa convertida en masa asustada hacia ideologias propias
de los peores afnos de nuestra historia reciente.

Los debates publicos mds enconados son también meta-
debates en los que se pugna por excluir a algunos participan-
tes y por imponer los términos en los que se debe discutir.
Las redes sociales han convertido los debates mds o menos
ordenados que se articulaban a través de los medios conven-
cionales de comunicacién en peleas de gallos, en las que la
verdad cae presa de la polémica. Igualmente, los ataques or-
ganizados o espontdneos de enfervorizados internautas dis-
puestos a clicar sobre todo aquello que les despierte una pe-
regrina indignacion inducida acallan a los que se aventuran
en temas impopulares y han hecho del silenciamiento una
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perversa estrategia de comunicacién. También en este libro
se discute sobre las manifestaciones que tuvieron lugar en el
Instituto de Filosofia de la Freie Universitit en Berlin a pro-
p6sito de un seminario sobre la eutanasia, asi como el boicot
a Peter Singer a su paso por Alemania. La sensibilidad de los
alemanes sobre la eutanasia estd basada en las buenas razones
de quien ha sido educado para impedir la repeticién de los
errores del pasado, o por lo menos asi era todavia cuando se
redactaron estos textos. Es posible que estas intervenciones
para impedir la discusién de la eutanasia hoy no se repitieran,
en la medida en que la supuestamente impenetrable coraza
desnazificadora de la posguerra se ha resquebrajado, como
lo demuestra el perturbador auge de la extrema derecha que
ha cruzado las puertas del Bundestag. En cierto modo, pues,
estas protestas organizadas son un signo de salud democri-
tica, pero al mismo tiempo tienen algo insano en la medida
en que evitan la discusién sobre lo controvertido, queriendo
fijarlo envolviéndolo de un silencio que puede acabar anqui-
losando la verdad y victimizando a quien solo quiere discu-
tir para desconcertar a los otros y alzarse con el trofeo de
ser silenciado. Tugendhat se confronta con estos fenémenos
de silenciamiento e intenta comprenderlos como lo que son,
expresion de una mala conciencia histérica que desatiende la
importancia de una discusidn serena, ponderada y tolerante
de la que si no la verdad, por lo menos resultaria la experien-
cia de una bisqueda compartida de un suelo comtin. Los si-
lencios impuestos hoy son de otro signo, no hacen otra cosa
que contribuir al ruido circundante y convertir todo intento
de ponderar colectivamente un asunto candente en un tren-
ding topic con las horas contadas que al poco se disolverd en
la banalidad.

Releyendo este libro recuperamos modelos de una dis-
cusion publica civilizada (lo cual no significa que no sea en-
cendida y racionalmente violenta) que ha caido en desuso.
Corresponde a los lectores revitalizarla.

DANIEL GAMPER SASCHE
2021
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Prefacio a la edicion espafiola

De estos discursos «ético-politicos» que escribi en los afios
ochenta, aparecié en 1998 una traduccién en una editorial
espafiola. Estoy muy agradecido a Alfredo Landman por
publicar en Gedisa una nueva traduccién (con un nuevo ti-
tulo y un apéndice) de este librito. Nadie me notificé la edi-
cién de 1998 (debo confesar que en aquellos afios era né-
mada y no era muy fécil localizarme), y cuando mads tarde
alguien me la dio a leer, la eché por la ventana después de to-
parme en la primera pagina con el siguiente error: se trata-
ba de mi mudanza de Alemania a Chile en 1992 de la cual
decia que contenia tal vez ein Stiick politischer Feigheit. La
traductora lo convirti6 en «un componente de libertad po-
litica», poniendo «libertad» (Freibeit) en lugar de «cobar-
dia» (Feigherr).

El nuevo titulo se corresponde con el asunto mds impor-
tante de estos articulos (también la traduccién francesa lleva
el titulo, Etre juif en Allemagne).* Enla presente edicién Al-
fredo y yo hemos afiadido dos contribuciones recientes so-
bre Palestina y el sionismo. Una es la primera version de la

* E. Tugendhat, Etre juif en Allemagne, Les Editions du Cerf, Paris,
1993.
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ultima parte de la ponencia sobre mistica que presenté cuan-
do me concedieron, en diciembre de 2005, el premio Meis-
ter Eckhart (la version definitiva, que se encuentra en el vo-
lumen también publicado por Gedisa, Antropologia en vez
de metafisica, es mis breve y mis reservada). La otra es una
entrevista que concedi al Kolner Stadr-Anzeiger en febrero
de este afio.

Tubinga, 20 de septiembre de 2006
ERNST TUGENDHAT

12
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Mirada retrospectiva en el otofio
de 1991

Procedente de la emigracidn judia en Venezuela y en los Es-
tados Unidos, llegué a Alemania en noviembre de 1949 con
19 afios para estudiar el pensamiento de Heidegger. Sélo
mucho mds tarde me di cuenta de que este habia sido un
paso bastante problematico. Lo peor no era el hecho en si,
sino el gesto de reconciliacién con el que llegué y que no se
adecuaba a alguien a quien, como yo, le habia ido bien en la
emigracion, y que resultaba escandaloso frente a las victi-
mas (los muertos y los supervivientes). Esta es una de las ra-
zones por las que vuelvo ahora a Latinoamérica. Hay por
supuesto otros motivos que son privados y de los que no
corresponde decir nada aqui. Pero no quiero que esta deci-
si6n sea mal entendida. No se dirige contra Alemania, sino
que me concierne s6lo a mi.

Al contrario, la Repablica Democritica me recibi6 bien.
Ahora, tras la reunificacién con Alemania del Este y el sor-
prendente retorno de la xenofobia, el espiritu liberal lo ten-
drd més dificil en este pais. De modo que es posible que en
mi partida haya en parte algo de cobardia politica.

Quien, como yo en mi época de entusiasmo con Hei-
degger, empez6 de modo tan apolitico, tan abstractamente
filoséfico, debe preguntarse por las influencias que lo lleva-

13
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ron a ser mas concreto y a intervenir. En primer lugar se me
ocurren los amigos, y si tengo que citar a dos que fueron,
junto a algunos otros, los mds importantes, como modelos
y consejeros, pienso en Margot Zmarzlik y Jiirgen Haber-
mas. Por este motivo les he dedicado este librito. Ademas,
ambos fueron parcialmente causantes de la primera de las
publicaciones aqui reunidas. Son dos figuras eminentes de
la Republica Federal, que pertenecen a esta generacidn,
también la mia, para la que, asi como para muchos otros, el
fin de la guerra supuso un proceso radical de reflexién que
activé nuevas fuerzas politico-morales. «;Nunca mis!» era
la divisa, y ambos sabian que no bastaba sélo con decirlo.
A mi lo que me activé fue en primer lugar el movimien-
to estudiantil. Lo cual se vio facilitado porque entonces
ocupaba mi primer puesto de responsabilidad como profe-
sor en Heidelberg. Habia que tomar partido, de un modo u
otro. Si tengo que mencionar la persona que, con excepcion
de Margot Zmarzlik, fue la mads importante en estos asun-
tos, pienso en Andreas Wildt, que por aquel entonces atin
era representante de los estudiantes de filosofia. Su modo de
hablarme era tan inexorable, gravey paciente, que me hizo
ver las cosas bajo un nuevo prisma, a lo que hay que afiadir
su capacidad de escuchar. Puesto que era incapaz de no ad-
herirme a un argumento que me parecia correcto, escribi-
mos juntos algunos textos —bien sea, por ejemplo, de criti-
ca a Israel o exigiendo la dimisidn del rector («un colega no
hace algo asi»)- por los que me fustigaban al dia siguiente.
Por aquel entonces, en 1968, la situacién en Heidelberg
era dramatica, asi como, de nuevo, a principios de los se-
tenta, cuando Rolf Rendtorff era rector y yo decano de la
facultad més agitada. Se dieron en particular conflictos con-
siderables entre los colegas de facultad, que no perdonaban
la deslealtad al grupo. Pero fueron justamente estos con-
flictos los que hicieron que yo, que hasta entonces siempre
me habia sentido un extranjero bien asimilado, pero ex-

14
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tranjero a fin de cuentas, por primera vez me pudiera iden-
tificar plenamente con este pais. Cuando me despedi de mis
compafieros antes de partir hacia Starnberg* en 1975, pen-
sé si acaso no debfa expresarles mi agradecimiento porque
se habian relacionado conm1go con tanta y con tan poca
consideracién como merecia a sus 0jos mi comportamien-
to politico; porque mi condicién de judio no habia desem-
pefiado ningtin papel; porque en su ira, que claramente per-
cibi, no hubiera ningtin deje de antisemitismo; por no
haberme tratado con guantes de seda. Era en realidad uno
de ellos; un sentimiento que tal vez no sea del todo com-
prensible para un no judio.

En este pais se me ha recibido como a alguien que forma
parte de él, y se me ha concedido igualmente un espacio de
libertad para sentirme otra cosa que judio. Fue gracias a esto
que aprendi a expresar libremente mi opinién politica. Fue
bello durante un tiempo formar parte de una comunidad.

Quiero atin mencionar otra experiencia. Durante los dos
ultimos afios he frecuentado al caer la tarde una bodega cer-
cana. Se suele beber cerveza en la barra y la mayoria son
hombres solos. Al principio, cuando se me sentaba algtin
gigante de ojos azules al lado sentia el antiguo miedo judio.
Con mucha frecuencia me ha sorprendido comprobar que
se trataba de hombres inofensivos, simpdticos y a menudo
interesantes. Y cuando he mencionado que era judio, pues
las conversaciones suelen ir ripidamente al fondo de los
asuntos, ni una sola vez me he tenido que arrepentir de ha-
berlo dicho. Por supuesto que no se puede generalizar a
partir de esta experiencia en una bodega regentada por un
extranjero en el extrarradio de Nikolassee. Antes evitaba a
ser posible mencionar que soy judio. Ahora me es casi facil
decirlo, tal vez porque me asumo mejor a mi mismo, pero

* En donde se encuentra el Instituto Max-Planck, dirigido en aquel en-
tonces por Jirgen Habermas. (N. del T.)
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en cualquier caso no me han dificultado hacerlo. En cam-
bio, en otros paises (los Estados Unidos o Suiza) he experi-
mentado en la propia piel el antisemitismo. No se trata de
comparaciones objetivas. Podrian ser falsas y he tenido mu-
cha suerte, pero experiencias asi no se deben acallar. Ale-
mania, un pais poco hospitalario, me ha acogido bien.

En la época del movimiento estudiantil publiqué algunos
articulos politicos, pero sélo en periédicos locales y no eran
de interés suficientemente general. Por ello no he recupera-
do ninguno para este volumen. Asimismo, tampoco he re-
cuperado algunas pequefias tomas de partido de finales de
los setenta sobre la histeria provocada a propésito de la
RAF (Rote Armee Fraktion).!

No fue hasta 1983 que me comprometi plenamente con
dos movimientos politicos: el movimiento pacifista y la lu-
cha a favor del derecho de asilo. Entre 1983 y 1987 pro-
nuncié varias conferencias que fueron publicadas junto con
otras dos tomas de partido mds breves en mi libro Nach-
denken iiber die Atomkriegsgefahr und warum man sie
nicht sieht (Reflexiones sobre el peligro de guerra nuclear y
sobre las razones por las que no se percibe).? En el presente
volumen sélo incluyo la primera, que también fue publica-
da, de forma mds popular y recortada en Spiege/ (1983, n°
47, pp- 80 ss.), y que fue la que tuvo mds repercusion a pe-
sar de que hoy en dia es la més obsoleta.

Llegué a la discusion sobre el derecho de asilo a través de
la Gesellschaft fiir bedrobte Volker (Sociedad para los pue-

blos amenazados), en la que durante afios ocupé un puesto

1. Véase «Kriminalisierung der Kritik», en E. Duve, H. Boll y K. Staeck,
Briefe zur Verteidigung der Republick, Reinbek, 1977, pp. 153-155; tam-
bién se debe mencionar «Der “Stern” durfte die Standorte fiir Atomwaffen
produzieren», en . Duve, H. Boll y K. Staeck, Zuviel Pazifismus?, Rein-
bek, 1981, pp. 94-96.

2. Rotbuch-Verlag, 1986, 2.* edicién aumentada, 1987, ambas ya ago-
tadas.
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en la direccidn federal. Ademads, pronto me di cuenta de que
mes res agitur. En este contexto escribi mucho y pronuncié
muchas conferencias, pero a causa de las muchas repeticio-
nes basta con que presente aqui tres de los discursos publi-
cados. El breve discurso en la Passionskirche de enero de
1987: «Contra la repatriacién al Libano», més adelante en
pp- 81-84, ni lo habia escrito ni preparado. Se trataba de un
discurso improvisado que fue grabado en cinta magnetof6-
nica, y que me parece especialmente importante porque en
él se conectan inmediatamente los dos temas: el asilo y los
judios alemanes. El segundo tema es tratado mas amplia-
mente en los articulos: «Ser judio en la Republica Federal
Alemana», pp. 85-98, y «La guerra del Golfo, Alemania e Is-
rael», pp. 103-120. El discurso en la Passionskirche lo pro-
nuncié de forma vacilante en un silencio sepulcral y tenia la
sensacion de hablar a tientas. Poco después en la conferen-
cia de Loccum, en diciembre del mismo afo, logré una toma
de partido que en cierto modo me parece mds ajustada.
Ahora me parece que el articulo sobre la guerra del Gol-
fo que escribi ese afio estd més logrado. Le agradezco la
oportunidad al editor de Zeit. En este articulo alcancé por
fin una comprension, espero que ponderada, de esta cues-
ti6n que me ha mantenido ocupado durante toda mi vida.’
En cambio, rompi mi compromiso con la problematica
del asilo poco después del discurso en la Passionskirche. El
motivo externo fue una experiencia ciertamente grotesca.
En aquel entonces estaba bajo tratamiento con mi dentista,
que era judio. Sabia que politicamente era muy conservador
pero apreciaba su tratamiento médico, que me parecia ca-
racteristicamente judio (cuando se reflexiona sobre el anti-

3. Cuando tenfa 15 afios escribi un ensayo contra la culpabilidad co-
lectiva. Considerando mi retorno prematuro a Alemania, habria que tener
en cuenta qué dificil es para un nifio con cierto sentido de la justicia que ha-
bia crecido en un ambiente de emigrantes, alcanzar un juicio ponderado.
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semitismo hay que tener en cuenta que los judios siempre
son los que tienen los mayores prejuicios). Un dia, tras ha-
ber leido algo sobre mi, abordé el tema de los solicitantes
de asilo. Decia que eran sucios, criminales y codiciosos. Le
pedi que interrumpiera la conversacidn pues no nos ibamos
a poner de acuerdo. Pero insistid. Sacé un articulo del dia-
rio Bild de un cajon y me lo leyd. Perdi completamente los
estribos y empecé a chillar: «;Cémo puede usted siendo ju-
dio...?», agarré mi abrigo y, preso de panico, me lancé co-
rriendo escaleras abajo. Al dia siguiente me telefoned desde
la clinica para decirme que habia tenido un infarto de mio-
cardio y que no podia tratarme mds. Es asombroso cudnto
se puede odiar. Por supuesto que no existia ninguna rela-
cién causal, pero me habria gustado que asi fuera. Desde
aquella experiencia traumdtica y hasta hoy, no me he vuel-
to a expresar publicamente sobre el asilo politico.

Sin duda uno de los componentes del odio es el senti-
miento de impotencia. Y por aquel entonces estaba cada vez
mads poseido por el sentimiento de la falta de sentido de mi
actividad politica. ¢ Habia hecho algo miés, por lo que se re-
ferfa al derecho de asilo y a la xenofobia, que darme de ca-
bezazos contra la pared> ¢Habia convencido a alguien que
no lo estuviera previamente con mis conferencias contra el
rearme?

En esta disposicion sombria volvi a tener otra experien-
cia decisiva. Por aquellos dias de la primavera de 1987 un
periodista de la revista Life me estaba entrevistando sobre
mis ideas politicas. Comenzé con una pregunta del todo
inocente desde su perspectiva: «;Por qué usted, como judio,
vino a Alemania tan pronto, en 1949?». Me quedé paraliza-
do. Era mi talén de Aquiles. Desde una conversacién con
Ruth Stanley en el café Einstein, sabia que era «<mi» culpa,
pero lo habia mantenido reprimido. Ya no recuerdo lo que
respondi en la entrevista. Pero desde entonces no la he vuel-
to a eludir. A fin de cuentas no soy el inico en Alemania a
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quien las minas le empiezan explotar cuarenta afios mds tar-
de. Desde entonces lo he ido asimilando. Creo que ahora
puedo tener una visién de conjunto de mi desarrollo juve-
nil y espero que ahora el péndulo descanse y no vuelva a os-
cilar. Pero de todos modos decidi que volveria a Venezuela
tan pronto como me fuera posible. Por aquel entonces pasé
algunos meses en Suramérica. Cuando volvi a Alemania me
retracté de esta decision precipitada. No queria exagerar y
no me trasladaré a América hasta el afio que viene, cuando
me jubile. He vuelto a encontrar la paz con Alemania, una
paz que habia perdido temporalmente en mi crisis personal
de hace cuatro afios. (En esos afios, 1986-1987, escribi un
par de articulos politicos que no he incluido ni menciona-
do aqui pues su tono era demasiado estridente.)

¢Como debo ahora responder a estos sentimientos de
impotencia y a la pregunta de si la filosofia puede aportar
algo a la politica?

Empiezo por la segunda pregunta: desde que las cuestio-
nes politicas se convirtieron para mi en lo mds importante,
me ha hecho sufrir mucho que mi modo de filosofar sea tan
abstracto. Me sentia incapaz de decir nada relevante sobre
asuntos concretos. La ruptura llegé en 1983 con una confe-
rencia sobre «Racionalidad e irracionalidad». Al principio
tenia la impresién de que era una causa perdida, pero al fin
se convirtid en un gran éxito en el Auditorium Maximum
de la Freie Universitit de Berlin. Empecé lentamente a com-
prender que la filosofia apenas puede aportar nada, pero de
lo que se trata es de confrontarse con un problema concre-
to mediante una argumentacion aniloga a la filoséfica, y de-
jar que el problema se manifieste en sus diversas facetas. Lo
mismo se puede decir de cuestiones como las del asilo, que
indudablemente contienen un fuerte componente ético. Tam-
poco aporta ahi la filosofia casi nada, pues en un contexto
tal hay que poder partir de que lo ético no se puede aclarar,
en primera instancia, filoséficamente, sino que existe un
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consenso vy, a continuacion, hay que proceder del mismo
modo: intentar alcanzar claridad.

¢Y los sentimientos de impotencia? Evidentemente hay
que comprender que en cuestiones politicas, en las que los
sentimientos y las ideologias son tan fuertes, apenas se pue-
de convencer a nadie, y hay que conformarse con aportar
argumentos para aquellos que de antemano piensan de
modo semejante a uno mismo. Las numerosas cartas que re-
cibi a propésito de mi articulo sobre la guerra del Golfo me
convencieron de que existe en este respecto una necesidad
y una tarea que cumplir.

Es cierto que hoy los problemas se modifican y se agu-
dizan. Me explico el hecho de que tan pocos intelectuales
alemanes pudieran ofrecer orientacion sobre la guerra del
Golfo, como resultado de que las inesperadas transforma-
ciones masivas en el Este y en Alemania nos han dejado de
repente sin habla.

Empieza una época completamente nueva en Alemania,
con nuevas dificultades y nuevos problemas. Hay que es-
perar que haya bastantes fuerzas para afrontar estos retos.
Pero creo que las cuestiones globales que son determinantes
en América Latina también van a ocupar el primer plano en
Alemania. El pentltimo articulo de este volumen testimo-
nia ya a mi parecer un cambio de perspectiva en relacion
con el Tercer Mundo.

Que esta conferencia fuera escrita en espaifiol y tuviera
que ser traducida al alemdn, no es, evidentemente, una ca-
sualidad. Espero poder seguir presente en Alemania desde
la otra orilla del Atldntico, en donde volveré a ser extranje-
ro. El paso de 1949 con el que buscaba una identidad que se
me adecuara fue un error, aun cuando en sus consecuencias
se ha revelado que no carecia de sentido. (No soy un fil6-
sofo consecuencialista.)

Bajo su forma macabra, este error fue un desatino bas-
tante singular, pero debe ser comprendido en contextos mds
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amplios: en primer lugar, en el contexto de un problema ge-
neral ante el que se encuentran los judios modernos no re-
ligiosos, y, en segundo lugar, en el contexto del problema
mds amplio de cémo uno, sea judio o no, debe relacionarse
con la pregunta sobre la propia identidad colectiva particu-
lar, con la identidad nacional. El deseo —ciertamente com-
prensible, es decir, «explicable»— de una identidad nacional
constituy6 desde el final del siglo x1x el problema moral
mds relevante en la autoconciencia de los judios seculariza-
dos centroeuropeos: fueron muchos los que se sobreidenti-
ficaron con el pais de acogida (en especial en Alemania an-
tes de 1933); muchos otros, en cambio, aspiraron a una
patria judia propia, el szonismo. Visto desde el punto de vis-
ta de la religién judia en ambos casos se trata de aberracio-
nes, de «pecados»: el sionista abandona la fe en que el re-
torno a Jerusalén tendria que darse en principio con el
advenimiento del Mesfas. (Mi extravagancia de 1949 se ex-
plica también en este contexto. Opté por el deseo de so-
breidentificacién, y, por si fuera poco, lo hice en el peor
momento, justo después del Holocausto, como una forma
de retorno.) En su libro Von Berlin nach ]emsalem (Franc-
fort, 1977), Gershom Scholem contrapone su opcion, para
¢l supuestamente la tinica correcta, por el sionismo a los ca-
minos adoptados por su familia (sobreasimilacion) y su her-
mano (universalismo socialista). Hoy tal vez sea més facil
ver que el sionismo es, al igual que el intento de sobreasi-
milacién, un callejon sin salida.

Pero se podria preguntar aun si existia o existe un cami-
no «correcto». Creo que si. Creo que es bueno tener una
identidad colectiva particular de tipo normal. Lo dnico con-
denable son las aberraciones agresivas del nacionalismo. Y
también es malo que las personas que no tienen ninguna
identidad nacional «<normal» intenten tener una. De este in-
tento s6lo pueden resultar ideas falsas y exageraciones. In-
cluso a los que sélo tienen una identidad limitada y/o com-
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pleja de este tipo, no les queda otra opcidn, al igual que el
resto de las personas, que aceptarla tal y como es. (Por su-
puesto pueden también modificarla por buenas razones o
por ninguna razén —lo cual ya serfa en si mismo una buena
razén—, pero también hay malas razones, y el motivo de
querer tener una identidad mds univoca si no se basa en nin-
guna otra buena razdn, es una mala razo6n.) El cosmopolitis-
mo tampoco es una alternativa. Creo que el nivel nacional
no se puede superar ni deformar impunemente. Por supues-
to que todos nosotros debemos entendernos de modo uni-
versalista, pues la ética sélo se puede entender hoy en dia en
términos de respeto universal, pero cada uno, en tanto que
ciudadano del mundo, sélo puede relacionarse prictica-
mente en lo concreto como aguel que él es, lo que también
implica, como «uno» en la identidad simple o fragmentada
o compleja que precisamente tiene. La concepcidn contraria
de creer que uno se puede entender inmediatamente como
ciudadano del mundo, sélo resulta evidente en la situacién
especial de los inicios de la Republica Federal Alemana,
pero en este caso no se deberia especular ideolégicamente y
se deberia saber que era una situacién especial que, por
suerte para todos los que fueron condicionados por ella, ha
facilitado muchas cosas en estos cuarenta afios.

Berlin
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