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La tierra 

Un país es o madre o padre, y como tal genera el 
cosquilleo emocional secretamente reservado a uno u 
otro progenitor. Irlanda siempre ha sido mujer, útero, 
cueva, vaca, Rosaleen, marrana, novia, ramera y, por 
supuesto, la demacrada diosa Hag of Beara. En un 
principio era tierra de bosque y monte bajo, como 
preconizara Orfeo cuando gobernó la expedición de 
Jasón a través de una atmósfera neblinosa. Se cree que 
Irlanda ha conocido invasiones desde los remotos 
tiempos en que la Edad de Hielo tocó a su fin y el clima 
permitió al ciervo adentrarse en sus tupidos bosques. 

Estas infiltraciones han sido narradas e inventadas por 
hombres y médiums que han descrito la violación del 
cuerpo y el alma de Irlanda. Ella siempre ha sido tierra 
de Dios. San Patricio, su santo patrón (¡sin canonizar!), 
huyó de Antrim, donde era esclavo, obedeciendo a la 
voz que le ordenaba embarcarse y poner rumbo a 
Europa. Viajó con una partida de loberos irlandeses y 
arribó a Francia, donde estudió para ordenarse 
sacerdote en Auxerre. De nuevo, una voz acompañada 
de una visión le pidió que regresara a Irlanda, y en el 
siglo V Patricio inició la misión de convertir a las gentes 
del Norte primero, y a las de las tierras bajas después, 
de suerte que el discurso y el pensamiento de los 
hombres cambiaron tan pronto como se sometieron a 
las normas de Patricio y el yugo de las Escrituras. Los 
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antepasados de Patricio, los romanos, no llegaron a 
invadir Irlanda, pero cuenta Tácito que un general 
romano oteó el mar desde Escocia y calculó que una 
sola legión podría someterla. A buen seguro se 
equivocaba, pues a pesar de las muchas legiones que 
trataron de dominarla, Irlanda nunca fue tomada del 
todo, aunque sí concienzudamente desposeída. 

En torno a 1860, una religiosa de una orden 
contemplativa del condado de Kerry se dedicó a 
compilar la historia de su país como apología dirigida a 
los irlandeses e irlandesas de América, con idea de que 
no olvidasen sus nobles y gloriosos anales. Hizo 
hincapié en que Irlanda nunca había apostatado. Como 
ermitaña que era, estimaba necesario protegerse del 
oprobio del patriotismo. Estaba convencida de que el 
corazón patriota podía arder con idéntico fervor bajo el 
velo y bajo la toca. Citaba el ejemplo de Michael 
O’Cleirigh, fraile que en el siglo XVII trabajó en 
los Anales de los cuatro maestros para dar testimonio 
de la historia de su raza doliente, «a fin de que perdure 
hasta el fin del mundo». 

Inspirándose en él, la religiosa describía la primera 
conquista del Void Erinn en los días previos al diluvio 
universal, cuando una dama hebrea, Caesara, sobrina 
de Noé, al conocer la profecía de su tío, decidió buscar 
refugio en una región extranjera, con la esperanza de 
hallar un territorio aún deshabitado y, por tanto, libre de 
pecado. Emprendió su viaje con una grey formada por 
tres hombres y cincuenta mujeres, con quienes cruzó el 
mar Rojo, dejó atrás los altares de los filisteos, las 
columnas de Hércules como faros, y más allá de las 
traicioneras costas de España encontró Irlanda, Isla del 
Destino, en su vagar en pos de sustento. Los suyos 
fueron los primeros en recibir allí sepultura, los 
primeros de una larga estirpe de robustos fantasmas 
irlandeses. 
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Vino después la conquista de Partolón y los suyos, 
vástagos de los hijos de Jafet, que arribaron surcando el 
Mediterráneo y el Atlántico trescientos años después 
del diluvio, más o menos en el año 2000 del mundo. 
Fondearon en Kenmare, al oeste de Munster, y se cree 
que fueron ellos quienes introdujeron el alfabeto, el 
comercio y la agricultura. A su rey, Partolón, se le 
atribuye el primer caso de celos en Irlanda. Su esposa 
había urdido una grata intriga amorosa con uno de sus 
esclavos, y cuando fue amonestada por ello, le preguntó 
a su marido si creía que podía dejarse miel al alcance de 
una mujer, leche fresca al alcance de un niño, alimentos 
al alcance de un hombre, carne al alcance de un gato, 
aperos al alcance de un campesino, o a un hombre 
cerca de una mujer en un desierto y que se ignorasen. 
Él, ciego de ira, agarró al galgo favorito de su esposa y 
lo mató estampándolo contra el suelo. 

Las epidemias aniquilaron a su gente y arrasaron la 
tierra. Llegó entonces Nemed, del linaje de Magog, y 
apenas si había instalado a su clan en la isla cuando 
aparecieron los fomorianos, marinos monstruosos 
procedentes de África que exigían a sus súbditos 
tributos en forma de niños, maíz, ganado, nata, 
mantequilla y harina. 

Los fomorianos fueron invadidos y expulsados por los 
firbolg, hombres panzudos llegados desde Grecia como 
consecuencia de la servidumbre impuesta por sus 
señores, que consistía en acarrear sacos de arcilla, con 
el fin de esparcir tierra sobre las rocas. Los firbolg 
dividieron Irlanda en cinco partes, constituyendo un 
reino en cada una de ellas, y en paz convivieron hasta 
que una hermosa mañana de mayo, alrededor del año 
3000, llegaron los druidas. Los druidas, versados en la 
magia y la hechicería, eran conocidos como los Tuatha 
Dé Danann, pues se encontraban bajo el dominio de la 
diosa mágica Dana. Poseían cuatro talismanes de gran 
poder: una piedra del destino que designaba al legítimo 
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rey, una espada que no conocía la derrota, una lanza de 
idéntica disposición y un caldero hirviente para los 
castigos. Sin embargo, también a su magia le llegó la 
hora del declive y fueron aplastados y sepultados por los 
hijos de Míl, los gaélicos que arribaron de España. 

En un primer momento, los Tuatha Dé Danann los 
derrotaron extendiendo un velo de bruma sobre toda la 
isla para que esta adoptara la forma aparente del lomo 
de un cerdo y enviando a sus tres reinas a engatusar y 
confundir a los milesianos. Se llegó a un acuerdo. Los 
milesianos se alejarían nueve «olas» mar adentro y, si 
por segunda vez lograban desembarcar, se les 
concedería la soberanía del territorio. 

Mas, tan pronto como los milesianos se hicieron a la 
mar, los danann provocaron una devastadora 
tempestad y agitaron pavorosamente las aguas, de 
suerte que las naves impactaron como si fueran pelotas 
de malabares y el grueso de la tripulación pereció 
ahogada, entre ellos los cinco hijos de Míl. Los 
supervivientes sabían que los danann habían 
manipulado los elementos y regresaron con refuerzos 
procedentes de España. Se libró una batalla campal en 
Derry, donde los milesianos masacraron a los guerreros 
danann, y también a sus reinas. 

Los milesianos dividieron las tierras entre dos 
hermanos, Eber y Erimhon, y cada uno reinó durante un 
año hasta que se disputaron la propiedad de tres lomas 
estratégicas y, en la inevitable batalla, Eber fue 
asesinado. A Erimhon, coronado rey de Irlanda, lo 
sucedió una larga estirpe de monarcas varones hasta 
que Macha, la mujer de las rojas trenzas, reclamó sus 
derechos como descendiente legítima. Se disfrazó de 
leproso y condujo a sus potenciales oponentes varones 
al bosque, donde fue encadenándolos uno por uno y 
convirtiéndolos en esclavos. 
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La colina de Tara, en el condado de Meath, era el enclave 
donde se investía a los reyes y también el lugar en que 
se promulgaban o recitaban leyes, se ampliaban los 
anales y se actualizaban las genealogías. Tara, la de los 
collados verdes, sembrada de diques y empalizadas; 
Tara, con su piedra del destino y su inherente carácter 
sagrado, era el sitio donde los soberanos descubrieron 
sus muchos tabúes y las fórmulas que portaban buena 
suerte: el pez del Boyne, el ciervo… 
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