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«El tiempo y la diligencia que he otorgado a la bús-
queda de la música, los muchos viajes por países ex-
traños, el éxito y la estimación que he encontrado aun 
entre los extranjeros, todo lo dejo para que sean otros 
quienes lo narren».

John Dowland, The First Booke 
of Songes or Ayres, 1597

Para las autoridades de la Edad Antigua, la Música era 
una de las artes del Quadrivium junto a la Aritmética, 
la Geometría y la Astronomía, y se regía por las mismas 
pautas de proporción y perfección que ordenaban otras 
partes del cosmos. En pleno Renacimiento, el teólogo y 
matemático francés Jacques Lefèvre d’Étaples publicó 
Musica libris quatuor demonstrata (1496), en el que pro-
puso nuevos sistemas de afinación e intervalos basándo-
se en la geometría de Euclides. Por su parte, el sacerdote 
veneciano Gioseffo Zarlino, en sus escritos teórico-mu-
sicales Le Istitutioni Harmoniche (1558), consideraba la 
Música como una amalgama de naturaleza y número tal 
como hizo Avicena, médico y filósofo persa del cambio 
de siglo del x al xi. Según estos criterios compartidos, la 
razón de la consonancia musical, formada por sonidos 
y sílabas, procede de la ciencia natural, y la razón de su 
forma, de las Matemáticas. Cuestiones que generaron 
extensas reflexiones sobre la práctica musical especial-
mente en el ámbito de la armonía, y que nos sitúan en un 
amplio contexto de significaciones.

PRÓLOGO

Una mirada en perspectiva
María del Ser
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PRÓLOGO

La intensidad y la eternidad del debate

Las digresiones llevaron también a considerar al arte de 
los sonidos desde el punto de vista de la Medicina y su 
influencia recíproca, ya que se decía que el pulso huma-
no tenía una connotación musical que podía interpretar 
y regular un médico. Para el teórico y compositor ita-
liano Franchino Gaffurio, a finales de la última década 
de 1400, la unión del cuerpo y el alma en una especie de 
armonía se remontaba al momento del nacimiento e in-
cluso antes, alegando que el número de días y meses que 
se corresponden con el embarazo están regidos por la 
proporción musical. 

En el tratado Complexus effectuum musices (c. 1473), 
que Johannes Tinctoris prepara para su alumna la prin-
cesa Beatriz de Aragón, menciona la clasificación que 
hizo Boecio en De institutione musica ya en el siglo vi: 
La musica humana, corpórea, estaba unida al universo 
a través de la armonía de las esferas, celestial e inaudi-
ble de la musica mundana, y de la musica instrumen-
talis conformada por los sonidos de los instrumentos y 
las voces. Cita también a personalidades como Isidoro 
de Sevilla, teólogo y eclesiástico hispano del siglo vi, 
al mencionado Avicena y a Galeno, médico griego del 
siglo ii para quien la distinción musical entre arsis y te-
sis, o tiempo débil y tiempo fuerte, era análoga a la del 
patrón diastólico y sistólico del movimiento de nuestra 
sangre.

Si acudimos a algunos de los pormenorizados estu-
dios al respecto, como los de Bonnie J. Blackburn, Jea-
nice Brooks, Gary Tomlinson o Richard Freedman, por 
citar solamente algunos, encontramos que no hubo nin-
gún lugar en el que las afinidades mutuas entre sonido y 
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PRÓLOGO

cuerpo estuviesen más fuerte e intensamente relaciona-
das que en la melancolía, entendida como un complejo 
conjunto de males físicos y psíquicos que desconcertó 
a los filósofos, los médicos, los poetas y los teólogos de 
los siglos xv y xvi. La melancolía tenía su lugar en el 
esquema de los cuatro humores del cuerpo, heredado 
de las autoridades griegas, que a su vez recogen tam-
bién los textos medievales y árabes: sangre, flema, bilis 
amarilla y bilis negra. Esta última, derivada de las pa-
labras griegas melaina, «negro», y khole, «bilis», era, 
prácticamente de forma literal, la sustancia de la melan-
colía. Se admitía que el temperamento de una persona 
dependía, en parte, del equilibrio relativo o del desequi-
librio temporal de estos humores y de sus cualidades 
correspondientes, como caliente y frío o húmedo y seco. 
Ya entrado el siglo xvi, los médicos explicaban tanto 
la enfermedad como los sentimientos asociados a ella 
basándose en este modelo de humores y aconsejando a 
los pacientes sustancias apropiadas para que pudieran 
reequilibrarla. 

Pero la melancolía podía surgir también sin ningu-
na causa física aparente. De hecho, la manifestación de 
la ansiedad sin fundamento es crucial en la importante 
diferenciación que se hizo en muchos escritos entre la 
melancolía como sustancia humoral y melancholia como 
alteración del estado de ánimo y de los afectos, y que se 
suponía se formaba en una región central del cerebro 
llamada imaginación o fantasía. Es así como en el Dis-
cours des maladies mélancoliques (1594), de André Du 
Laurens, médico de la corte de Enrique IV, encontramos 
que el verdadero melancólico «quiere escapar y, sin em-
bargo, no puede moverse», y que cuando cierra los ojos 
un instante, le asaltan millones de fantasmas y espectros 
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horribles, quimeras fantásticas y sueños espantosos. Al 
mismo tiempo, y si intenta llamar a alguien para pedir 
ayuda, su voz se apaga y sólo puede hablar tartamu-
deando. No faltaron las burlas y las sátiras sobre estos 
planteamientos, como las del también médico y humanis-
ta francés François Rabelais en Les horribles et épouvan-
tables faits et prouesses du très renommé Pantagruel, 
Roi des Dipsodes (1532). Igualmente, se añadieron nue-
vas perspectivas sobre la naturaleza y el origen de la me-
lancolía y su asociación al genio artístico. Es el caso del 
poeta, filósofo y sacerdote francés Pontus de Tyard con los 
cinco libros que conforman sus Discours philosophiques 
(1552-1587), en los que plantea –utilizando el recurso tan 
habitual que era la escritura en forma de conversación, en 
este caso entre su álter ego Solitaire y su querida alumna 
Pasithée– las cualidades de la poesía, la música, el tiem-
po, la astrología y el cosmos bajo la influencia neoplatóni-
ca de los círculos intelectuales del siglo xvi. 

Tenemos en nuestras manos un libro sobre el que pla-
nea la esencia y el alma de esa melancolía y en el que 
Alberto Álvarez Calero encuentra su perfecto reflejo en 
la figura de John Dowland, referido por Ignacio Peyró 
como la «destilación pura de la melancolía isabelina». 
A través de ella y de esa necesidad de instrumentos a la 
que apelaba en un cierto sentido el médico y profesor 
Bernardus Gordonensis en Practica seu lilium medici-
nae (c. 1300), evalúa las formas y los procesos que exige 
un medio, la música, que está por sí mismo más allá del 
poder de representación del lenguaje. Con sus palabras, 
Alberto Álvarez establece una renovada relación entre 
las fuentes, los investigadores, historiadores y musicó-
logos, y el lector, sin resultar una árida acumulación de 
informaciones sino una suma de impresiones que apelan 
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al corazón, porque, como diría Goethe, sólo hay poesía 
en las cosas que todavía sentimos. 

La música isabelina o la sensibilidad inglesa: 
un ejemplo de centralización

Edmund Spenser, en el poema incompleto The Faerie 
Queene (1590), definió a Isabel I como «espejo de la ar-
monía y Majestad divina». Palabras más que significati-
vas para acercarnos a una mujer devota e implacable, de 
fuertes y profundos convencimientos. Como gobernante 
moderada y precavida pero conocedora de todas las par-
celas de la autoridad, y lejos de fanatismos y dogmatis-
mos, quiso devolver a Inglaterra al seno papal, revocando 
la legislación religiosa de Eduardo VI. Bajo su reinado y 
especialmente desde la derrota de la Armada Invencible, 
el sentimiento de fortaleza y confianza de su país llegó a 
las disciplinas artísticas en las que el teatro y la poesía lí-
rica estaban representados por figuras como Shakespeare 
y Christopher Marlowe. Mujer inteligente y de gran talen-
to, hablaba francés, italiano y español, leía latín, tocaba el 
laúd y el virginal, y le gustaba bailar y cazar. 

En el ámbito musical y bajo su reinado, la denomina-
da Chapel Royal estaba formada por treinta y dos gent-
lemen in ordinary y doce children of the Chapel. Para 
las ocasiones especiales se aumentaba con gentlemen in 
extraordinary, miembros honoríficos que no recibían 
ningún salario. A diferencia de las grandes capillas de 
Italia, Alemania, España e incluso Francia, que impor-
taban músicos extranjeros, la política religiosa de Isabel I 
requería y exigía que sus miembros fuesen ingleses. En 
cambio, el conjunto de instrumentistas de la corte tenía, 
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de forma muy llamativa, mayor carácter internacional si-
guiendo la tradición que había iniciado Enrique VIII ha-
cia 1540, en la que algo más de la mitad de los músicos 
que conformaban la Queen’s Musick eran extranjeros, en 
su mayoría procedentes de Italia y, para más datos, de 
Venecia. El principal atractivo era el salario y, aunque 
se cree que el nivel de formación de los instrumentistas 
era probablemente inferior al de sus equivalentes en la 
Chapel Royal, su reconocimiento económico era mayor 
(el salario medio superaba normalmente las 46 libras, 
más la librea correspondiente, en comparación con las 
30 libras de un cantante de la Chapel Royal). A esto se 
unía que cuando Isabel I quería obtener los servicios de 
un músico en particular, estaba dispuesta a pagar el pre-
cio que fuese necesario. A este respecto es significativo 
el caso del compositor de origen italiano Alfonso Ferra-
bosco, que ganaba más de 76 libras cuando llegó a Ingla-
terra en 1562, y a quien cinco años después de finalizar 
sus servicios en la corte inglesa se le ofreció, sin éxito, 
la excepcional suma de 100 libras para hacerle volver, 
muy probablemente por sus vínculos con el espionaje tan 
habitual en la época. Independientemente de la Queen’s 
Musick, también se contaba con la llamada Company of 
Waits, constituida por doce maestros y sus discípulos 
que proporcionaban la música para los actos oficiales ci-
viles. Creada como banda de chirimías en un principio, 
se le fueron añadiendo sacabuches, violas, flautas de pico 
y cornetas hasta que, en tiempos de Isabel I, llegaron a 
contar con un número de integrantes similar al de las 
otras agrupaciones reales. 

La centralización artística llegó al campo de la edi-
ción y la publicación de las obras musicales. A diferencia 
de centros de imprenta nacionales como París, Vene-
cia y Núremberg, que se enfrentaban a la competencia 
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de Lyon, Roma y Augsburgo, respectivamente, Londres 
monopolizó también la industria de la imprenta musi-
cal inglesa. Existen amplia documentación y datos au-
torizados sobre la cantidad de ediciones de antologías 
de varios autores y de música principalmente polifónica. 
Entre las publicaciones inglesas más significativas se en-
contraban las Cantiones ab argumento sacrae vocantur 
de 1575, publicadas conjuntamente por Thomas Tallis y 
William Byrd, ambos compositores vinculados a la corte, 
y en las que cada uno de ellos contribuyó con diecisiete 
motetes, probablemente en conmemoración de los tam-
bién diecisiete años de reinado de Isabel I.

Pero donde los compositores ingleses expresaron su 
pathos más profundo fue en la canción para voz solis-
ta con acompañamiento de laúd, con un estilo sencillo 
y directo de intensa y penetrante melancolía. Aunque se 
cree que podría haberse cultivado en una época tan tem-
prana como la de Enrique VIII, no hay constancia de su 
representación escrita hasta la aparición del The First 
Booke of Songes or Ayres de John Dowland en 1597, por 
lo que se puede afirmar que la mencionada canción con 
acompañamiento de laúd pertenece principalmente a 
la Inglaterra del reinado de Jacobo I. Poco apreciado en 
Inglaterra pero muy aclamado por los nobles amantes 
de la música, Dowland pasó parte de sus años más pro-
ductivos en la corte danesa de Cristián IV. Se describía a 
sí mismo como «infelice inglese», y utilizó para su mú-
sica poemas llenos de expresiones de desesperanza, de 
desaliento e incluso de referencias al pecado que, en sus 
últimos años, destilaba ese sentimiento de amargura por 
el olvido que se le tenía en su amado país natal. 
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