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PROLOGO
Una mirada en perspectiva
Maria del Ser

«El tiempo y la diligencia que he otorgado a la btis-
queda de la musica, los muchos viajes por paises ex-
trafios, el éxito y la estimacion que he encontrado aun
entre los extranjeros, todo lo dejo para que sean otros
quienes lo narren».

JOHN DOwWLAND, The First Booke
of Songes or Ayres, 1597

PARA LAS AUTORIDADES de la Edad Antigua, la Musica era
una de las artes del Quadrivium junto a la Aritmética,
la Geometria y la Astronomia, y se regia por las mismas
pautas de proporcién y perfeccion que ordenaban otras
partes del cosmos. En pleno Renacimiento, el tedlogo y
matematico francés Jacques Lefévre d’Etaples publico
Musica libris quatuor demonstrata (1496), en el que pro-
puso nuevos sistemas de afinacion e intervalos basando-
se en la geometria de Euclides. Por su parte, el sacerdote
veneciano Gioseffo Zarlino, en sus escritos teérico-mu-
sicales Le Istitutioni Harmoniche (1558), consideraba la
Musica como una amalgama de naturaleza y niimero tal
como hizo Avicena, médico y filésofo persa del cambio
de siglo del x al x1. Seguin estos criterios compartidos, la
razon de la consonancia musical, formada por sonidos
y silabas, procede de la ciencia natural, y la razén de su
forma, de las Matematicas. Cuestiones que generaron
extensas reflexiones sobre la practica musical especial-
mente en el ambito de la armonia, y que nos sitian en un
amplio contexto de significaciones.
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La intensidad y la eternidad del debate

Las digresiones llevaron también a considerar al arte de
los sonidos desde el punto de vista de la Medicina y su
influencia reciproca, ya que se decia que el pulso huma-
no tenia una connotacién musical que podia interpretar
y regular un médico. Para el teérico y compositor ita-
liano Franchino Gaffurio, a finales de la altima década
de 1400, la union del cuerpo y el alma en una especie de
armonia se remontaba al momento del nacimiento e in-
cluso antes, alegando que el nimero de dias y meses que
se corresponden con el embarazo estan regidos por la
proporcién musical.

En el tratado Complexus effectuum musices (c. 1473),
que Johannes Tinctoris prepara para su alumna la prin-
cesa Beatriz de Aragdn, menciona la clasificacién que
hizo Boecio en De institutione musica ya en el siglo v1:
La musica humana, corpoérea, estaba unida al universo
a través de la armonia de las esferas, celestial e inaudi-
ble de la musica mundana, y de la musica instrumen-
talis conformada por los sonidos de los instrumentos y
las voces. Cita también a personalidades como Isidoro
de Sevilla, tedlogo y eclesiastico hispano del siglo vi,
al mencionado Avicena y a Galeno, médico griego del
siglo 11 para quien la distincién musical entre arsisy te-
sis, o tiempo débil y tiempo fuerte, era analoga a la del
patron diastdlico y sistolico del movimiento de nuestra
sangre.

Si acudimos a algunos de los pormenorizados estu-
dios al respecto, como los de Bonnie J. Blackburn, Jea-
nice Brooks, Gary Tomlinson o Richard Freedman, por
citar solamente algunos, encontramos que no hubo nin-
gan lugar en el que las afinidades mutuas entre sonido y
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cuerpo estuviesen mas fuerte e intensamente relaciona-
das que en la melancolia, entendida como un complejo
conjunto de males fisicos y psiquicos que desconcerto
a los filosofos, los médicos, los poetas y los tedlogos de
los siglos xv y xvI. La melancolia tenia su lugar en el
esquema de los cuatro humores del cuerpo, heredado
de las autoridades griegas, que a su vez recogen tam-
bién los textos medievales y arabes: sangre, flema, bilis
amarilla y bilis negra. Esta altima, derivada de las pa-
labras griegas melaina, «negro», y khole, «bilis», era,
practicamente de forma literal, la sustancia de la melan-
colia. Se admitia que el temperamento de una persona
dependia, en parte, del equilibrio relativo o del desequi-
librio temporal de estos humores y de sus cualidades
correspondientes, como caliente y frio o himedo y seco.
Ya entrado el siglo xvi, los médicos explicaban tanto
la enfermedad como los sentimientos asociados a ella
basandose en este modelo de humores y aconsejando a
los pacientes sustancias apropiadas para que pudieran
reequilibrarla.

Pero la melancolia podia surgir también sin ningu-
na causa fisica aparente. De hecho, la manifestacion de
la ansiedad sin fundamento es crucial en la importante
diferenciacion que se hizo en muchos escritos entre la
melancolia como sustancia humoral y melancholia como
alteracion del estado de animo y de los afectos, y que se
suponia se formaba en una regiéon central del cerebro
llamada imaginacién o fantasia. Es asi como en el Dis-
cours des maladies mélancoliques (1594), de André Du
Laurens, médico de la corte de Enrique IV, encontramos
que el verdadero melancdlico «quiere escapar y, sin em-
bargo, no puede moverse», y que cuando cierra los ojos
un instante, le asaltan millones de fantasmas y espectros
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horribles, quimeras fantasticas y suefios espantosos. Al
mismo tiempo, y si intenta llamar a alguien para pedir
ayuda, su voz se apaga y sblo puede hablar tartamu-
deando. No faltaron las burlas y las satiras sobre estos
planteamientos, como las del también médico y humanis-
ta francés Francois Rabelais en Les horribles et épouvan-
tables faits et prouesses du tres renommé Pantagruel,
Roi des Dipsodes (1532). Igualmente, se anadieron nue-
vas perspectivas sobre la naturaleza y el origen de la me-
lancolia y su asociacion al genio artistico. Es el caso del
poeta, filosofo y sacerdote francés Pontus de Tyard con los
cinco libros que conforman sus Discours philosophiques
(1552-1587), en los que plantea —utilizando el recurso tan
habitual que era la escritura en forma de conversacion, en
este caso entre su alter ego Solitaire y su querida alumna
Pasithée— las cualidades de la poesia, la musica, el tiem-
po, la astrologia y el cosmos bajo la influencia neoplatoni-
ca de los circulos intelectuales del siglo xvi1.

Tenemos en nuestras manos un libro sobre el que pla-
nea la esencia y el alma de esa melancolia y en el que
Alberto Alvarez Calero encuentra su perfecto reflejo en
la figura de John Dowland, referido por Ignacio Peyro
como la «destilacion pura de la melancolia isabelina».
A través de ella y de esa necesidad de instrumentos a la
que apelaba en un cierto sentido el médico y profesor
Bernardus Gordonensis en Practica seu lilium medici-
nae (c. 1300), evalia las formas y los procesos que exige
un medio, la musica, que esta por si mismo mas alla del
poder de representacion del lenguaje. Con sus palabras,
Alberto Alvarez establece una renovada relacién entre
las fuentes, los investigadores, historiadores y musico-
logos, y el lector, sin resultar una arida acumulacion de
informaciones sino una suma de impresiones que apelan

10
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al corazon, porque, como diria Goethe, sélo hay poesia
en las cosas que todavia sentimos.

La miisica isabelina o la sensibilidad inglesa:
un ejemplo de centralizacion

Edmund Spenser, en el poema incompleto The Faerie
Queene (1590), defini6 a Isabel I como «espejo de la ar-
monia y Majestad divina». Palabras mas que significati-
vas para acercarnos a una mujer devota e implacable, de
fuertes y profundos convencimientos. Como gobernante
moderada y precavida pero conocedora de todas las par-
celas de la autoridad, y lejos de fanatismos y dogmatis-
mos, quiso devolver a Inglaterra al seno papal, revocando
la legislacion religiosa de Eduardo VI. Bajo su reinado y
especialmente desde la derrota de la Armada Invencible,
el sentimiento de fortaleza y confianza de su pais lleg6 a
las disciplinas artisticas en las que el teatro y la poesia li-
rica estaban representados por figuras como Shakespeare
y Christopher Marlowe. Mujer inteligente y de gran talen-
to, hablaba francés, italiano y espafiol, leia latin, tocaba el
latdd y el virginal, y le gustaba bailar y cazar.

En el ambito musical y bajo su reinado, la denomina-
da Chapel Royal estaba formada por treinta y dos gent-
lemen in ordinary y doce children of the Chapel. Para
las ocasiones especiales se aumentaba con gentlemen in
extraordinary, miembros honorificos que no recibian
ningan salario. A diferencia de las grandes capillas de
Italia, Alemania, Espafia e incluso Francia, que impor-
taban musicos extranjeros, la politica religiosa de Isabel I
requeria y exigia que sus miembros fuesen ingleses. En
cambio, el conjunto de instrumentistas de la corte tenia,

11
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de forma muy llamativa, mayor caracter internacional si-
guiendo la tradicion que habia iniciado Enrique VIII ha-
cia 1540, en la que algo méas de la mitad de los musicos
que conformaban la Queen’s Musick eran extranjeros, en
su mayoria procedentes de Italia y, para mas datos, de
Venecia. El principal atractivo era el salario y, aunque
se cree que el nivel de formacién de los instrumentistas
era probablemente inferior al de sus equivalentes en la
Chapel Royal, su reconocimiento econémico era mayor
(el salario medio superaba normalmente las 46 libras,
mas la librea correspondiente, en comparacion con las
30 libras de un cantante de la Chapel Royal). A esto se
unia que cuando Isabel I queria obtener los servicios de
un musico en particular, estaba dispuesta a pagar el pre-
cio que fuese necesario. A este respecto es significativo
el caso del compositor de origen italiano Alfonso Ferra-
bosco, que ganaba mas de 76 libras cuando lleg6 a Ingla-
terra en 1562, y a quien cinco anos después de finalizar
sus servicios en la corte inglesa se le ofrecid, sin éxito,
la excepcional suma de 100 libras para hacerle volver,
muy probablemente por sus vinculos con el espionaje tan
habitual en la época. Independientemente de la Queen’s
Musick, también se contaba con la llamada Company of
Waits, constituida por doce maestros y sus discipulos
que proporcionaban la musica para los actos oficiales ci-
viles. Creada como banda de chirimias en un principio,
se le fueron anadiendo sacabuches, violas, flautas de pico
y cornetas hasta que, en tiempos de Isabel I, llegaron a
contar con un niamero de integrantes similar al de las
otras agrupaciones reales.

La centralizacion artistica llegd al campo de la edi-
cion y la publicacion de las obras musicales. A diferencia
de centros de imprenta nacionales como Paris, Vene-
cia y Nuremberg, que se enfrentaban a la competencia

12
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de Lyon, Roma y Augsburgo, respectivamente, Londres
monopoliz6 también la industria de la imprenta musi-
cal inglesa. Existen amplia documentacion y datos au-
torizados sobre la cantidad de ediciones de antologias
de varios autores y de musica principalmente polifonica.
Entre las publicaciones inglesas mas significativas se en-
contraban las Cantiones ab argumento sacrae vocantur
de 1575, publicadas conjuntamente por Thomas Tallis y
William Byrd, ambos compositores vinculados a la corte,
y en las que cada uno de ellos contribuy6 con diecisiete
motetes, probablemente en conmemoracién de los tam-
bién diecisiete anos de reinado de Isabel I.

Pero donde los compositores ingleses expresaron su
pathos mas profundo fue en la cancion para voz solis-
ta con acompanamiento de laid, con un estilo sencillo
y directo de intensa y penetrante melancolia. Aunque se
cree que podria haberse cultivado en una época tan tem-
prana como la de Enrique VIII, no hay constancia de su
representacion escrita hasta la aparicion del The First
Booke of Songes or Ayres de John Dowland en 1597, por
lo que se puede afirmar que la mencionada cancion con
acompanamiento de latd pertenece principalmente a
la Inglaterra del reinado de Jacobo I. Poco apreciado en
Inglaterra pero muy aclamado por los nobles amantes
de la musica, Dowland pas6 parte de sus aflos mas pro-
ductivos en la corte danesa de Cristian IV. Se describia a
si mismo como «infelice inglese», y utiliz6 para su mu-
sica poemas llenos de expresiones de desesperanza, de
desaliento e incluso de referencias al pecado que, en sus
ultimos anos, destilaba ese sentimiento de amargura por
el olvido que se le tenia en su amado pais natal.

13
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