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Una era puede considerarse acabada cuando sus ilusiones básicas se 

han agotado.
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Prólogo

El cosmos humano

El hidrógeno es un gas ligero e inodoro que, con el tiempo suficiente, 

se convierte en personas.
anónimo

Este breve libro trata de muchas cosas. Es un informe 
sobre el estado del conocimiento en lo que atañe a la natu-
raleza de la mente y a su relación con la materia, incluida la 
materia del cerebro. Es una observación afectuosa e irónica 
acerca de la cantidad de literatura visionaria que los pro-
fesionales de la ciencia y de la medicina han contribuido 
a producir a lo largo del siglo pasado (pensemos en la li-
teratura sobre las implicaciones filosóficas de la mecánica 
cuántica, sobre las experiencias cercanas a la muerte, sobre 
el síndrome del sabio y sobre las moléculas psicodélicas). 
Es asimismo una queja pública y deliberadamente polémica 
por el peligroso menosprecio que sufren las humanidades 
en la cultura contemporánea, académica y de cualquier 
otra índole. En definitiva, este libro es ante todo un ensayo 
inapropiadamente esperanzado e incluso extremadamente 
optimista sobre un punto de inflexión, sobre el futuro –ya 
sea cercano o remoto– de una nueva cosmovisión o de una 
nueva realidad que se está forjando en torno a la epifanía 
de la mente, entendida como dimensión o como sustrato 
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irreductible del mundo natural o del cosmos en su totalidad, 
y que por tanto precede y trasciende cualquier relato cien-
tífico, étnico, político o religioso en el que uno se encuentre 
(atrapado) en este momento.

Y digo «epifanía de la mente» a propósito. Entre otras 
estrategias retóricas, pretendo destacar y comentar unos 
cuantos ejemplos de un conjunto de historias, vasto y dis-
perso pero de una coherencia extraordinaria, acerca de 
experiencias extremas y transformadoras que intelectuales, 
científicos y profesionales de la medicina llevan siglos rela-
tando, pero sobre las que sólo en las últimas décadas se está 
escribiendo con visibilidad y efectividad crecientes.

Como estas historias nos demuestran con vehemencia, 
el más simple de los «cambios», un vuelco de la perspec-
tiva, por así decirlo, del «exterior» al «interior» de las cosas, 
del «objeto» al «sujeto», puede hacer que surja una realidad 
radicalmente nueva. Y esto puede suceder sin renunciar ni 
un ápice a nuestros extraordinarios conocimientos científi-
cos y médicos sobre el mundo material y el cuerpo humano. 
El actual marco materialista de las ciencias quizá no sea in-
correcto, pero sólo es correcto a medias. Sabemos que la 
mente es de naturaleza material. Lo que estas historias su-
gieren es que la materia también es de naturaleza mental y 
que este origen mental es la esencia del cosmos y no una 
propiedad tangencial, accidental o reciente de la materia. 
Algunos de los relatos van aún más lejos y sugieren que 
la materia podría ser la expresión de una especie de Mente 
cósmica que se expresa a sí misma como el mundo material 
mediante las estructuras abstractas de las matemáticas y de 
la física.

Además, estas historias ponen de manifiesto que el co-
nocimiento abstracto en tercera persona, o la modelización 
filosófica de una mente de este tipo, rara vez resulta sufi-
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ciente. Al menos hoy en día, un intelectual o un científico 
deben experimentar un profundo encuentro personal y 
directo con este cosmos mental para reconocer su existen-
cia. Este momento de comprensión más allá de todo pensa-
miento lineal, más allá de todo lenguaje y de toda creencia, 
es lo que aquí denomino un «vuelco» de la perspectiva. Se 
trata de un acontecimiento de enorme envergadura. Un 
cambio de este tipo es con frecuencia súbito, espontáneo, o 
se ve catalizado por una situación traumática. Es asimismo 
hermoso y elegantemente simple. 

Con la relativa brevedad de este libro pretendo señalar la 
simplicidad de dicha belleza. Soy plenamente consciente de 
que la mayoría de mis lectores jamás habrá experimentado 
un cambio de estas características. Por eso el libro se mueve 
principalmente en el nivel de la imaginación intelectual. 
No depende ni precisa de semejante experiencia directa. 
Sus páginas aspiran a suscitar este vuelco en el lector por 
medio de relatos y argumentos filosóficos, así como de la 
pura confianza humana (en las historias, por lo demás in-
creíbles, que otros seres humanos nos cuentan aquí), con-
forme vayan desentrañando en qué consiste exactamente 
tal cambio, cómo podría afectarnos a nosotros y a nuestro 
mundo, por qué resulta tan convincente para quienes lo 
han vivido (y tan poco para los que no), cómo reintroduce 
el sentido de la realidad en nuestro mundo y, por último, 
cuáles podrían ser sus implicaciones morales, políticas y es-
pirituales. Este libro es un intento de todo ello a lo largo 
de cinco capítulos que pueden leerse en un solo día. No 
quiero agotar al lector con mis palabras, lo que pretendo es 
cambiarlo.

Cada capítulo es un essai o ensayo en el sentido francés 
del término, esto es, una «prueba», un «intento» o un «ex-
perimento», y no tanto una proclamación de certezas o una 
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declaración de convicciones bien establecidas. No poseo 
ninguna de estas últimas. Lo que aquí expongo son expe-
rimentos mentales, quejas profesionales, batallas morales, 
pullas amistosas y reflexiones en profundidad.

Comienzo empleando un repertorio de experiencias ex-
traordinarias pero comunes con el fin de reivindicar una re-
calibración de las humanidades y de las ciencias que apunte 
hacia alguna forma futura de conocimiento.1 Sugiero que 
esta nueva coordinación llegará cuando surja una filosofía 
de la mente que conciba la consciencia (lo cual no quiere 
decir el ego, la personalidad ni el yo social) como previa 
y primordial, y por consiguiente irreductible a funciones 
cerebrales o a cualquier otra forma de mecanismo material, 
mientras la neurociencia contemporánea continúa con su 
aparatosamente fallido intento de explicar la consciencia 
mediante algún modelo materialista o mecanismo causal.

Esta irreductibilidad de la mente traerá consigo un nuevo 
ascenso de las humanidades, que a fin de cuentas siempre 
se han ocupado de relacionar e interpretar tanto las formas 
más banales como las más fantásticas en que la conscien-
cia se refleja y se refracta a través de los códigos culturales 
de la civilización humana, esto es, a través de la historia, 
las prácticas sociales, el lenguaje, el arte, la religión, la lite-
ratura, las instituciones, el derecho, el pensamiento y, me 
atrevo a añadir, la ciencia.

Ahora bien, no me limito a llamar la atención sobre cual-
quier experiencia extraordinaria. Me centro en las que han 
vivido científicos, profesionales médicos, ingenieros, in-
formáticos e intelectuales altamente cualificados, incluido 
algún premio Nobel, que vieron como su perspectiva ma-
terialista sufría un vuelco tras pasar por un acontecimiento 
abrumador que les reveló la naturaleza fundamental e irre-
ductible de la mente. Con este enfoque profesional, pre-
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tendo hacer tambalear en el lector la cómoda idea de que 
estas experiencias de todo punto inexplicables les ocurren 
únicamente a ingenuos o a quienes no conocen a fondo la 
ciencia. Hay que llamar a esta idea por su nombre y decir 
que es un completo y absoluto disparate. La hiperrealidad y 
las imperiosas implicaciones que estos hechos despiertan en 
quienes los han vivido no tienen nada que ver con el rechazo 
a la ciencia. Muy al contrario, con frecuencia suscitan nue-
vas nociones científicas e incluso nuevas tecnologías. Sean 
lo que sean (o lo que no sean) estos cambios, parecen actuar 
más como estímulo e inspiración que como obstáculo o tro-
piezo. Se diría que nos señalan el camino hacia una nueva 
realidad y hacia el futuro del conocimiento. 

Pero eso no es todo. Aspiro a seguir afinando la discu-
sión con mis intentos de interpretar estas epifanías mentales 
mediante la relación manifiesta entre la mente y la materia 
que estos tipos de experiencias implican o revelan. Pasare-
mos entonces de considerar qué supone este cambio en la 
vida de los intelectuales cualificados a plantearnos cómo po-
dría funcionar, o, por decirlo de un modo más técnico, nos 
dispondremos a analizar las condiciones ontológicas (esto 
es, la naturaleza de lo real en sí) que permiten el cambio a la 
par que lo hacen plausible, y –esto es muy importante– que 
posibilitan tanto el descubrimiento matemático como el co-
nocimiento científico.

En este punto hago la observación, discordante pero 
perfectamente precisa, de que la mente o la consciencia 
son el sujeto y el lugar de las prácticas y los conocimientos 
científicos en su totalidad; de que la ciencia depende en úl-
tima instancia de la subjetividad y la consciencia humanas, 
y no es un simple registro fotográfico del mundo de las 
cosas y los objetos de «ahí fuera», como a menudo se su-
pone. No obstante, si la ciencia es en sí una expresión de la 
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subjetividad humana, y si las mismas ciencias humanas han 
cosechado un éxito asombroso al escudriñar algunos de los 
secretos más insondables del universo, entonces el propio 
sujeto humano ha de guardar alguna íntima relación con este 
mismo universo. Los pasmosos éxitos científicos y la indis-
cutible capacidad de las matemáticas abstractas para modeli-
zar y reflejar los confines y la historia cósmica de la materia 
constituyen, a mi juicio, las mejores pruebas de nuestra 
naturaleza secreta. La ciencia humana funciona porque la 
naturaleza humana es cósmica. 

Este vuelco opera en parte por medio de las dramáticas 
y potentes formas en que el acontecimiento comunica su 
sentido al individuo, con frecuencia a través de imágenes 
barrocas o fantásticas (pensemos en la imaginería extrema 
del tránsito a «otro mundo» en una experiencia cercana a la 
muerte, o en la de uno de esos «viajes» psicodélicos que te 
cambian la vida). Convencionalmente, estas imágenes y es-
tos relatos se han interpretado de modos por entero subje-
tivos o alucinatorios, como si carecieran de sentido, esto es, 
como si no guardaran ninguna verdadera conexión con el 
mundo real. Como explicaré más adelante, éste es un grave 
error que se puede evitar fácilmente en cuanto distinguimos 
entre formas convencionales y formas simbólicas de comu-
nicación y representación. 

Por último, exploraré algunas de las implicaciones mora-
les, sociales y políticas de este vuelco. No el qué ni el cómo, 
sino el hacia dónde y el para qué. La única idea importante 
en este contexto es que, una vez que uno experimenta el 
cambio y comienza a comprender que la consciencia es 
fundamental, que es un elemento primordial de la física y 
de las matemáticas del universo, se hace evidente que todo 
ego religioso o identidad política, todo relato local, es his-
tóricamente relativo, se basa en esta materia mental más 
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profunda, o consciencia cósmica, y está construido a partir 
de ella. Tras el cambio, uno puede seguir afirmando y ali-
mentando todas esas identidades relativas y locales como 
íntimas expresiones de la consciencia (y continuar actuando 
en función de su relato y su guión particulares si así lo de-
cide), pero ya no cometerá el peligroso error de privilegiar 
el relato y el guión que ha heredado frente a todos los de-
más. Uno reconocerá que existen muchas historias, muchas 
maneras de representar una forma de la realidad, y que cada 
una de ellas hace bien algunas cosas (y otras no tanto).

Por consiguiente, es vital conocer la historia en la que 
uno vive (dependiendo de lo que desee hacer bien), pero 
ninguna historia, por muy «sagrada» o «científica» que 
sea, puede ser ni será jamás absoluta, ni podrá hablar en 
nombre de toda la experiencia y de todo el potencial hu-
mano, ni mucho menos de toda la vida terrestre o cósmica. 
Esto no es una maldición, sino una promesa, un don y una 
forma de protección. En la cultura y la consciencia huma-
nas sucede lo mismo que en la evolución biológica: el plu-
ralismo y la diversidad son bienes preciosos que permiten 
que la vida prospere, florezca y experimente como un ar-
tista en pleno acto creativo.

En resumidas cuentas, este vuelco relativiza y afirma to-
das y cada una de las culturas, comunidades y religiones, al 
tiempo que «cosmifica» y –me atrevo a decir– espiritualiza 
nuestra humanidad compartida. Es decir, abre una nueva 
perspectiva cósmica comparativa que nos reorienta hacia 
una visión inconmensurablemente más amplia de quiénes 
somos como especie cósmica y qué podríamos llegar a ser. 
De este modo, el futuro del conocimiento es nuestro pro-
pio futuro. 
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Huelga decir que reconozco lo lejos que estamos de todo 
esto. No soy un ingenuo. A lo largo de los años, mis escri-
tos acerca de este humanismo cósmico me han valido un 
severo hostigamiento y han despertado furibundas reaccio-
nes, tanto por parte de censores religiosos con motivaciones 
políticas (a causa de mi insistencia en las dimensiones sexua-
les –es decir, materiales– de numerosas formas de éxtasis re-
ligioso) como, si bien en mucho menor medida, de críticos 
laicos (por mi insistencia en las dimensiones paranormales 
–en las que se manifiesta el poder de la mente sobre la ma-
teria– de la cultura y la historia estadounidenses). Sé que 
el modelo de mente que propugno, la en apariencia para-
dójica «tercera vía» que se abre con este cambio –al mismo 
tiempo profunda y críticamente comprensiva con todas las 
expresiones religiosas locales–, resulta muy difícil (de hecho 
imposible) de entender y de aceptar tanto para el fundamen-
talista religioso como para el materialista ideológico. Como 
iré mostrando, ambas mentalidades tienen mucho más en 
común de lo que cualquiera de sus partidarios estaría dis-
puesto a reconocer.

No obstante, sostengo que esta tercera vía «más allá de 
las creencias» y «más allá de la razón» es muy preferible a la 
creencia religiosa o al puro racionalismo mecanicista, ya que 
abre nuevos horizontes de investigación y de pensamiento 
sin clausurar prematuramente nuestra búsqueda de sentido, 
como precisamente hacen las creencias y el hiperraciona-
lismo de distintas maneras.2 Expresado de un modo un poco 
diferente, diría que tengo la convicción de que esta tercera 
vía representa el mejor camino que podemos emprender 
hacia el futuro, hacia nuevas formas de conocimiento y 
nuevas concepciones de lo humano, que hasta el momento 
sólo hemos imaginado en géneros como la literatura mística 
comparada y la ciencia ficción. No creo que estas futuras 
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formas de conocimiento vayan a ser «religiosas» en el sen-
tido tradicional, como tampoco «científicas» en el sentido 
del materialismo clásico. Serán ambas cosas y ninguna de las 
dos. Serán otra cosa infinitamente distinta. 

Así pues, el vuelco del que hablo nos brinda una nueva 
forma de interpretar y renovar las humanidades en profunda 
conversación con las ciencias. Nos permite contar una his-
toria de la ciencia y de la medicina más rica y francamente 
más certera (por haber sido informada e inspirada desde el 
principio por estados mentales anómalos o resultantes de un 
vuelco). Este cambio apunta a nuevas ontologías y epistemo-
logías en el horizonte del pensamiento. Asimismo, sugiere 
un nuevo fundamento filosófico, realmente cósmico, nece-
sario para la definición de nuevas formas éticas y políticas en 
el futuro. Obviamente, no es un proyecto menor. Tampoco 
es humilde ni cauteloso. Lo que presento aquí es un mani-
fiesto. Breve, irreverente, contundente, franco.

¿Y por qué no? ¿De veras disponemos de tanto tiempo 
para cortesías autocensoras y para interminables reservas 
que con frecuencia no se deben más que a ofuscaciones? 
Creo que no. El vuelco es una intervención en nuestro tenso 
presente político; tenso porque parece que hayamos per-
dido todo el sentido cósmico de lo humano y nos hayamos 
reducido a este o a aquel minúsculo ego religioso, nacio-
nalista, secular, étnico o genético. Estamos reduciéndonos 
hasta caer en el olvido. Lo hemos interpretado todo al revés. 
Hemos olvidado o no hemos descubierto todavía nuestra 
monumental y secreta grandeza. Por eso sufrimos.

Deja de sufrir. Permite que tu «yo» presente no sobre-
viva a este librito. Permite que se produzca en ti el vuelco, ya 
sea de forma traumática o serena.
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«… uno de los libros más provocadores del año y, a mi juicio, un en-
sayo alucinante.»

Michael Pollan

El tema central de este libro tan diverso es la relación cada vez más 
controvertida entre la naturaleza de la mente y la materia. Meticu-
losas observaciones tanto científicas como médicas, que van desde 
la física cuántica hasta las experiencias cercanas a la muerte o los 
fenómenos paranormales, plantean nuevas cuestiones filosóficas en 
todos los ámbitos de la cultura y la ciencia. Al margen de la grave 
indiferencia que sufren las humanidades en la actualidad –de la que 
se queja Jeffrey J. Kripal–, todas estas observaciones y experiencias 
extraordinarias de intelectuales, médicos y científicos sugieren con 
rotundidad que el tradicional marco materialista de la ciencia se está 
quedando obsoleto y que, debido a ello, necesita dar un vuelco: pasar 
de la visión externa de las cosas a una visión interna, es decir, del 
«objeto» al «sujeto». Pero esto no significa de ninguna manera que 
la ciencia sea un camino equivocado, sino que cada vez nos hace-
mos más conscientes de sus limitaciones epistemológicas. Pues 
no sólo la mente depende de la materia, sino que cualquier forma de 
vida material depende en última instancia de su particular modo 
de experimentar la mente universal. Moviéndose en el terreno de 
la imaginación intelectual, Kripal pretende suscitar en el lector ese 
mismo vuelco.
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Natural: A New Vision of the Unexplained (2016).
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