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IMÁGENES DE LA REGIÓN 
DE LOS INDIOS PUEBLO DE NORTEAMÉRICA

Como un viejo libro enseña, 
Atenas y Oraibi son parientes.
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Soy consciente de que, si en el transcurso de esta tarde he de 
presentar y comentar las fotografías que en su mayoría tomé yo 
mismo durante un viaje que realicé hace veintisiete años, tal 
empresa requiere una explicación. Sin embargo, dado que no  
he podido refrescar y repasar adecuadamente los viejos re-
cu erdos durante las pocas semanas disponibles, mis posibili-
dades de poderles brindar una introducción realmente sólida 
acerca de la psique de los indios es ciertamente limitada.

A lo dicho se suma que durante aquel viaje no me fue 
posible profundizar en mis impresiones, porque entonces aún 
no dominaba la lengua de los indios. He aquí la razón por la  
que resulta tan difícil realizar trabajos sobre los pueblo:1 estos  
hablan, por lo cerca que viven unos de los otros, tantas y tan  
diferentes lenguas, que hasta los investigadores norteameri-
canos tienen grandes dificultades para aprender una sola de ellas.

Además, dado que este viaje estuvo limitado a unas cuantas 
semanas, no se dieron las condiciones adecuadas para reunir 

 1  Nombre con el que desde el siglo xvi se denomina a los indígenas sedentarios que 
viven en la región árida al suroeste de los Estados Unidos, mayoritariamente en 
Nuevo México y en Arizona. El nombre de esta civilización surgió por la necesidad 
de distinguirlos de los indígenas nómadas de la zona, ya que los indios pueblo 
habi taban en pueblos formados por casas de adobe y de piedra. Los pueblo fueron 
descubiertos por el padre Marcos de Niza durante la expedición de Francisco 
Vásquez Coronado en 1540-1542, aunque recientes investigaciones arqueológicas 
calculan la colonización de la zona de Nuevo México por estas tribus hacia el año  
1000 d. C. De las aproximadamente noventa tribus pertenecientes a estos indígenas, 
hoy persisten alrededor de veinte en las reservas de dicho territorio. A la tribu de  
los acoma pertenecen los oraibi, tribu en la que se centra el presente relato. Las 
tribus están agrupadas en lenguas más o menos afines: tigua, tao, jemez, tewa, 
piro, keresan y zuñi. En la actualidad, los pueblo están representados oficialmente 
por el All Pueblo Council, aunque entre las diferentes tribus existen importantes 
di ferencias históricas, económicas y culturales. [N. del T.]
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impresiones realmente profundas. Teniendo en cuenta, además,  
que estas se han difuminado ligeramente, no puedo prometerles  
más que el relato de mis propios pensamientos sobre estos  
recuerdos lejanos, con la esperanza de que el carácter inme-
diato de las fotografías les permita obtener, por encima de lo 
que les pueda contar con palabras, una impresión, tanto de este  
mundo cuya cultura está desapareciendo, como de un problema 
crucial en la historiografía de la civilización: ¿ en qué aspectos 
podemos reconocer las características esenciales de la huma-
nidad primitiva y pagana?

Los indios pueblo reciben este nombre porque habitan 
en pueblos, a diferencia de las demás tribus de Nuevo México 
y de Arizona, nómadas y cazadoras en su mayoría, que pocas 
décadas atrás solían llevar adelante su vida belicosa en el mismo  
territorio en el que hoy moran los pueblo.

Lo que me interesaba como historiador cultural era que, 
en medio de un país que había hecho de la cultura técnica 
una admirable arma de precisión al servicio del intelectual, 
pudiera conservarse el enclave de una clase humana, primitiva 
y pagana, que –si bien con el sensato motivo de luchar por su 
super vivencia– continúa ejerciendo con inconmovible 
firmeza sus prácticas mágicas con fines agrícolas y en la caza, 
costumbres que nosotros solemos juzgar como síntoma de 
una humanidad muy atrasada. Sin embargo, aquí la llamada 
superstición va de la mano de las actividades cotidianas. Consiste 
en la adoración de fenómenos naturales, animales y plantas, 
a los que los indios atribuyen una vida anímica propia, en la 
que creen poder influir mediante sus danzas con máscaras.

A nosotros esta combinación de magia fantástica y sensata 
funcionalidad nos parece un síntoma de escisión; para el indio,  
sin embargo, esto no resulta para nada esquizofrénico, sino  
todo lo contrario: es la experiencia liberadora de poder estable-
cer una relación sin límites entre el ser humano y el mundo 
circundante.

No obstante, un análisis psico-religioso de los pueblo 
requiere el mayor cuidado científico, puesto que el material 
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disponible se encuentra contaminado por efecto de una doble 
estratificación. A partir del siglo xvi, el núcleo ame ri cano 
original fue cubierto por una capa de educación eclesial hispa no-
católica, que a su vez fue interrumpida violentamente a finales 
del siglo xvii y que, aunque más tarde resurgió parcialmente, 
nunca más logró reincorporarse oficialmente en los poblados 
de los moki. Por encima de estas dos capas, se extiende un 
tercer manto, constituido por la influencia norteamericana.

Sin embargo, un estudio más detallado de la religiosidad 
pagana de los pueblo permite reconocer, al menos en la escasez 
de agua del país, un factor objetivo y autóctono que resulta 
crucial para el nacimiento de la religión indígena. Porque, antes 
de que llegase el ferrocarril a estos poblados, la escasez y el 
anhelo de agua condujeron al surgimiento de aquellas prácti-
cas mágicas que aparecen en todas las culturas pretecnológicas 
para dominar las inhóspitas fuerzas de la naturaleza. La falta 
de agua enseña a rezar y practicar hechicerías.

La ornamentación de la alfarería nos revela con mayor 
claridad la problemática del simbolismo religioso. Un dibujo 
que un indio me entregó personalmente, demues tra que, 
hasta aquellos elementos que aparentemente parecen servir de 
adorno, efectivamente, pueden ser analizados desde el punto 
de vista simbólico y cosmológico. El dibujo muestra, junto a 
un elemento básico en la cosmología indígena –el universo 
concebido en forma de casa– una figura irracional con rasgos 
animales que representa a un enigmático y temido demonio: 
la serpiente (Fig. 1).

Pero la forma extrema del culto animista de los indios, es 
decir, de la animación espiritual de la naturaleza, es la danza de 
las máscaras, que se manifiesta como mera danza de animales, 
como danza de culto a los árboles y, finalmente, como danza con  
serpientes vivas.

Un vistazo a algunos fenómenos análogos del paganismo 
europeo nos conducirá, en última instancia, a la siguiente 
cuestión: ¿en qué medida puede servirnos el estudio de la 
concepción pagana del mundo, tal como persiste hasta el día  
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de hoy entre los indios pueblo, como parámetro de la evolución  
humana que transcurre del paganismo primitivo a la moder-
nidad, pasando por el paganismo de la Antigüedad clásica?

En su totalidad, el territorio elegido como morada por los habi-
tan tes prehistóricos e históricos de esta zona está escasamente 
provisto por la naturaleza. Aparte del angosto valle en el nores te, 
por el cual fluye el Río Grande del Norte hasta desembocar en 
el Golfo de México, nos encontramos en general con una re gión 
de extensas mesetas compuestas por estratos horizontales (ter-
ciarios y cretácicos), que a veces forman plataformas más altas, 
con márgenes escarpados y superficies llanas (por lo que reciben 
el nombre de «mesas»), y en otras partes son interrumpidas por  
las corrientes de agua, […] forman barrancos y cañones con pro-
fundidades que rebasan los mil pies, cuyas peñas superiores son 
casi verticales, como si hubie ran sido cortadas con una sierra.

1. Dibujo de estudiante indio con rayos en forma de serpiente.
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