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Como un viejo libro ensena,
Atenasy Oraibi son parientes.
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Soy consciente de que, si en el transcurso de esta tarde he de
presentary comentar las fotografias que en sumayoria tomé yo
mismo durante un viaje que realicé hace veintisiete alos, tal
empresa requiere una explicacién. Sin embargo, dado que no
he podido refrescary repasar adecuadamente los viejos re-
cuerdos durante las pocas semanas disponibles, mis posibili-
dades de poderles brindar una introduccién realmente sélida
acercadela psique de los indios es ciertamente limitada.

Alo dicho se suma que durante aquel viaje no me fue
posible profundizar en mis impresiones, porque entonces ain
no dominaba la lengua de los indios. He aqui la razén por la
que resulta tan dificil realizar trabajos sobre los pueblo:* estos
hablan, por lo cerca que viven unos de los otros, tantas y tan
diferentes lenguas, que hasta los investigadores norteameri-
canos tienen grandes dificultades para aprender una sola de ellas.

Ademas, dado que este viaje estuvo limitado a unas cuantas
semanas, no se dieron las condiciones adecuadas para reunir

' Nombre con el que desde el sigloxvi se denomina alos indigenas sedentarios que
viven en la regién arida al suroeste de los Estados Unidos, mayoritariamente en
Nuevo MéxicoyenArizona. Elnombre de esta civilizacién surgié porlanecesidad
de distinguirlos de los indigenas némadas de la zona, ya que los indios pueblo
habitaban en pueblos formados por casas de adobe y de piedra. Los pueblo fueron
descubiertos por el padre Marcos de Niza durante la expedicién de Francisco
Vasquez Coronado en 154,0-1542, aunque recientes investigaciones arqueolégicas
calculan la colonizacién de la zona de Nuevo México por estas tribus hacia el afio
1000d. C. Delasaproximadamente noventatribus pertenecientes aestosindigenas,
hoypersistenalrededor deveinte enlas reservas de dicho territorio. Alatribude
los acoma pertenecen los oraibi, tribu en la que se centra el presente relato. Las
tribus estdn agrupadas en lenguas mas o menos afines: tigua, tao, jemez, tewa,
piro, keresanyzuni. Enlaactualidad, los pueblo estan representados oficialmente
por el All Pueblo Council, aunque entre las diferentes tribus existen importantes
diferencias histéricas, econémicasy culturales. [N. del T.]
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impresiones realmente profundas. Teniendo en cuenta, ademas,
que estas se han difuminado ligeramente, no puedo prometerles
mas que el relato de mis propios pensamientos sobre estos
recuerdos lejanos, con la esperanza de que el caracter inme-
diato de las fotografias les permita obtener, por encima de lo
que les pueda contar con palabras, una impresion, tanto de este
mundo cuya cultura esta desapareciendo, como de un problema
crucial enlahistoriografia dela civilizacién: ; en qué aspectos
podemos reconocer las caracteristicas esenciales de la huma-
nidad primitivay pagana?

Los indios pueblo reciben este nombre porque habitan
en pueblos, a diferencia de las demas tribus de Nuevo México
y de Arizona, némadas y cazadoras en su mayoria, que pocas
décadas atrés solian llevar adelante su vida belicosa en el mismo
territorio en el que hoy moran los pueblo.

Lo que me interesaba como historiador cultural era que,
en medio de un pais que habia hecho de la cultura técnica
una admirable arma de precision al servicio del intelectual,
pudiera conservarse el enclave de una clase humana, primitiva
y pagana, que —si bien con el sensato motivo de luchar por su
supervivencia— continua ejerciendo con inconmovible
firmeza sus practicas magicas con fines agricolas y en la caza,
costumbres que nosotros solemos juzgar como sintoma de
una humanidad muy atrasada. Sin embargo, aquilallamada
supersticion va de la mano de las actividades cotidianas. Consiste
en la adoracién de fenémenos naturales, animales y plantas,
a los que los indios atribuyen una vida animica propia, en la
que creen poder influir mediante sus danzas con mascaras.

Anosotros estacombinacién de magia fantasticay sensata
funcionalidad nos parece un sintoma de escision; para el indio,
sin embargo, esto no resulta para nada esquizofrénico, sino
todo lo contrario: es la experiencia liberadora de poder estable-
cer una relacién sin limites entre el ser humano y el mundo
circundante.

No obstante, un anélisis psico-religioso de los pueblo
requiere el mayor cuidado cientifico, puesto que el material
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disponible se encuentra contaminado por efecto de una doble
estratificacién. A partir del siglo xv1, el ntuicleo americano
original fue cubierto poruna capa de educacion eclesial hispano-
catélica, que asuvez fue interrumpida violentamente a finales
del siglo xvi1y que, aunque més tarde resurgi6 parcialmente,
nunca mas logré reincorporarse oficialmente en los poblados
de los moki. Por encima de estas dos capas, se extiende un
tercer manto, constituido por la influencia norteamericana.

Sin embargo, un estudio mas detallado de la religiosidad
pagana de los pueblo permite reconocer, al menos enla escasez
de agua del pais, un factor objetivo y autéctono que resulta
crucial para el nacimiento de la religién indigena. Porque, antes
de que llegase el ferrocarril a estos poblados, la escasez y el
anhelo de agua condujeron al surgimiento de aquellas practi-
cas magicas que aparecen en todas las culturas pretecnolégicas
para dominar las inhéspitas fuerzas de la naturaleza. La falta
de agua ensefia a rezary practicar hechicerias.

Laornamentacién de la alfareria nos revela con mayor
claridad la problematica del simbolismo religioso. Un dibujo
que un indio me entregé personalmente, demuestra que,
hasta aquellos elementos que aparentemente parecen servir de
adorno, efectivamente, pueden ser analizados desde el punto
de vista simbélico y cosmolégico. El dibujo muestra, junto a
un elemento béasico en la cosmologia indigena —el universo
concebido en forma de casa—una figura irracional con rasgos
animales que representaaun enigmatico y temido demonio:
la serpiente (Fig. 1).

Perola forma extrema del culto animista de los indios, es
decir, de laanimacién espiritual de lanaturaleza, esladanzade
las mascaras, que se manifiesta como mera danza de animales,
como danza de culto alos drboles y, finalmente, como danza con
serpientes vivas.

Un vistazo a algunos fenémenos analogos del paganismo
europeo nos conducira, en tltima instancia, a la siguiente
cuestion: jen qué medida puede servirnos el estudio de la
concepcién pagana del mundo, tal como persiste hasta el dia
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1. Dibujo de estudiante indio con rayos en forma de serpiente.

de hoy entre los indios pueblo, como parametro de la evolucién
humana que transcurre del paganismo primitivo a la moder-
nidad, pasando por el paganismo de la Antigiiedad clasica?

Ensutotalidad, el territorio elegido como morada por los habi-
tantes prehistéricos e histéricos de esta zona esta escasamente
provisto porlanaturaleza. Aparte del angosto valle en el noreste,
por el cual fluye el Rio Grande del Norte hasta desembocar en
el Golfo de México, nos encontramos en general con una regién
de extensas mesetas compuestas por estratos horizontales (ter-
ciariosy cretacicos), que a veces forman plataformas més altas,
conmargenes escarpados y superficieslanas (porlo que reciben
elnombre de «mesas»),y en otras partes son interrumpidas por
las corrientes de agua, [...] formanbarrancosy cafiones con pro-
fundidades que rebasan los mil pies, cuyas pefias superiores son
casi verticales, como si hubieran sido cortadas con una sierra.
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