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‘IN SCIENCE WE TRUST’
Ahora que la ciencia es uno de los poderes 
económicos globales, el modelo a seguir es el  
del científico ‘pop star’, manager y recaudador  
de fondos, con gran visibilidad en los medios  
y un laboratorio tan grande como sea posible.

 J UA N  A R NAU  Y  A L E X  G ÓM E Z - M A R Í N

E N SAYO

La UE acaba de poner en marcha su gran plan de investi-
gación e innovación, un paquete de 95.000 millones de 
euros destinado a impulsar la ciencia llamado Horizonte 
Europa. Se trata de un gigantesco programa trasnacio-
nal de investigación e innovación. La ciencia es hoy la 
favorita de los estados y camina en la dirección de los 

grandes poderes económicos globales. El eslogan “la ciencia te salva” 
(de la pandemia o de lo que sea) ha hecho mella y los nuevos billetes, 
acuñados por los bancos centrales, deberían sustituir el anticuado  
In god we trust por un lema más innovador: In science we trust. Si en 
el dólar había una peligrosa asociación entre dios y el dinero, ahora 
el nuevo socio es la Ciencia, así, en mayúscula, como si fuera una 
entidad uniforme y absoluta. 

Sólo los que están dentro del gran aparato científico pueden verlo. 
El marketing y la confección de promesas se han convertido en uno 
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de los aspectos más relevantes de esta gigantesca maquinaria cientí-
fica. Mucho más ruido que nueces. Se vive de las rentas del pasado, 
que se remontan al siglo xvii, y los grandes giros epistémicos, atis-
bados a principios del siglo xx, no se han tomado. La curva parecía 
demasiado peligrosa, o al menos podía poner en peligro un negocio 
que con la pandemia, va viento en popa. No hay que olvidar que la 
tecnología, hija de la ciencia, es cara y no accesible al bolsillo de todos 
los estados (y mucho menos de todos los ciudadanos). Entretanto, los 
gigantes tecnológicos, tan poderosos como los estados, controlan el 
flujo de información. Ya hemos visto que pueden desestabilizar una 
democracia e incluso derribar a un estado, así como anegar al ciu-
dadano de a pie (tanto como al científico profesional) con inmensas 
cantidades de datos, informaciones y teorías completamente inútiles 
para su día a día y con los que resulta imposible un posicionamiento 
con cierta perspectiva.

Vayamos un poco hacia atrás para ver qué ha ocurrido. Durante 
el Renacimiento, el supuesto fundamental de la ciencia fue que 
el hombre era el centro del universo, no en un sentido espacial o 
geométrico, sino en un sentido cognitivo y empírico. Su tarea era 
custodiar el cosmos y acercar el firmamento estrellado a la tierra 
en que vivimos. No se sabía entonces que el carbono de nuestros 
cuerpos tiene origen estelar, pero aquella ciencia se basaba en la 
simpatía y buscaba correspondencias entre lo de arriba y lo de abajo. 
Un magnetismo erótico conectaba ambos mundos y esas eran las 
energías que canalizaba y orientaba el humanista. Obsérvese que lo 
que la física de hoy llama interacciones fundamentales no se aleja 
mucho de estos presupuestos. La diferencia es la naturaleza de la 
atadura, hoy material, aunque desconozcamos la naturaleza de los 
gravitones que atan el Sol a la Tierra y cuyo enlace hace posible la 
vida. Pero hay otra diferencia fundamental. La ciencia renacentista 
se basaba en el dominio de los propios procesos imaginativos del 
experimentador, mientras que la moderna transforma sus fanta-
sías en artefactos destinados a la manipulación del entorno físico.  
Sin embargo, y pese a esas diferencias, la imaginación creativa revi-
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virá en las grandes revoluciones de la 
física del siglo xx. Tanto Einstein 
como los genios de la física cuántica 
reformularon radicalmente nuestra 
visión del mundo, reintroduciendo 
en ella la experiencia del observador.  
Sin un sentimiento de pertenencia al 
orden natural, la ciencia desvaría.

Para los modernos, la naturaleza 
dejó de ser esa madre bienhechora que 
nos acoge en su seno. A veces incluso 
se la considera enemiga y antagonista.  
Se atribuye a Francis Bacon una peli-
grosa recomendación: “torturar a la 
naturaleza hasta que escupa sus secre-
tos”. En el anfiteatro anatómico y el 
estudio del alquimista (Newton tenía 

uno en Cambridge) se estudia la naturaleza en cautividad, pues la 
naturaleza no sólo es engañosa, sino que puede ser peligrosa. Hay 
que domarla y confinarla como a las bestias. El Novum Organum 
inaugura la lógica de los laboratorios. Dos siglos más tarde, Claude 
Bernard, padre de la medicina experimental, exhorta a desoír los gritos 
de los perros que vivisecciona ante el auditorio. Ayer, un ufano gene-
tista afirmaba: “estamos haciendo trampas para ganarle la partida a 
la naturaleza”, como si no perteneciéramos a ella. Ese sentimiento de 
extrañeza no sólo ha creado un delirio ontológico (que se remonta 
hasta Aristóteles), sino que ha afianzado la soledad de nuestra especie 
y la indiferencia hacia el planeta y hacia otras especies. La desaparición 
de la ciencia parece, a día de hoy, ciencia ficción, pero hay un modo 
de ejercer la investigación científica que corre el peligro de volverse 
en contra nuestra. En cierto sentido, estamos abocados al ocaso de 
un modo de hacer ciencia.

Por supuesto, se propusieron alternativas, pero terminaron en 
el trastero de la historia. Goethe defendió el empirismo amable, un 
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intento de refrenar los impulsos a someter el objeto de conocimiento 
(que en las neurociencias o la antropología es un sujeto). Su propuesta 
fue ignorada entonces, salvo por Humboldt, aunque hoy revive en los 
movimientos ecologistas. Para Goethe, el experimento es mediador 
entre sujeto y objeto, y para que esa mediación sea fructífera conviene 
empatizar con el objeto de estudio (ratón, bosque o tribu amazónica). 
Se trata de una ciencia paciente que entiende el carácter constitutivo 
de las relaciones (incluida la del científico con su sujeto de estudio) 
y que pretende que la naturaleza le abra la puerta, en lugar de tirarla 
por la fuerza. Dominar no es lo mismo que participar. Las respues-
tas de la naturaleza no son las mismas si se interroga en amigable 
conversación o bajo coerción. La confidencia siempre dice más que 
el grito. La biología de “cortar y pegar” de las últimas décadas, digna 
del doctor Frankenstein, ha convertido al científico en un moderno 
Prometeo: olvida su condición humana y pretende ser un dios a costa 
de la naturaleza y de sí mismo.

Un nuevo modo de hacer ciencia
Algunos verán en esta propuesta una ingenuidad, pero la violencia de los 
métodos se está empezando a notar. Muchos neurocientíficos viven en la 
esquizofrenia de tener una mascota en casa y sacrificar a diario animales 
en el laboratorio. A ello se suma un ambiente general de indiferencia.  
El científico moderno vive en un mundo de leyes sin legislador, de relojes 
sin relojero. En los albores de la ciencia moderna, la física postuló que 
la naturaleza hablaba el lenguaje de las matemáticas, en el siglo pasado 
los biólogos afirmaron que la vida hablaba el lenguaje codificado de los 
genes, hoy los neurocientíficos leen la mente en los colores de los escá-
neres cerebrales. Esos planteamientos olvidan una condición esencial 
del lenguaje, que recordó no hace mucho George Steiner. El lenguaje, 
cualquiera que éste sea, está hecho tanto para revelar como para ocul-
tar. El ser humano y la naturaleza se reflejan mutuamente. El mundo 
sensible no es una trampa y podría ser un trampolín.

El panorama de la ciencia de vanguardia nos envía a diario un claro 
mensaje. Ya no se trata de entender la naturaleza, sino de moldearla 
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para que sirva a nuestros deseos. Ciertos avances de la inteligencia 
artificial están dejando obsoleta la aspiración a entender fenómenos 
complejos, ya sea la actividad del cerebro o el tráfico de una ciudad. 
Abrumados por el poder predictivo de las “cajas negras” de los algo-
ritmos (millones de parámetros ajustados en varias capas conectadas), 
se renuncia a una explicación que pueda sostener una mente humana, 
ya sea en forma de fórmula, idea o imagen. Hemos delegado en las 
máquinas no sólo la resolución de problemas científicos, sino también 
la interpretación de los resultados.

La lógica de funcionamiento de la neurociencia actual parece 
la puesta en escena del mito de Sísifo. Se invierten grandes canti-
dades de dinero en nuevas técnicas que permitan publicar artícu-
los en prestigiosas revistas para así obtener más financiación, que 
ser reinvertirá en tecnología que permita publicar más artículos 
hasta el fin de la carrera científica. Bajo la lógica de la aceleración 
tecnológica, se confunden los medios con los fines en un esfuerzo 
titánico de producción. Esto ha llevado a un cambio radical en 
el modo de hacer ciencia. Poco queda de aquel genio despistado 
que se despierta un día cualquiera con una visión que cambiará la 
historia. El modelo ahora es el del científico pop star, manager y 
recaudador de fondos, e incluso coach, con gran visibilidad en los 
medios y un laboratorio tan grande como sea posible. Los estu-
diantes corren el peligro de dejar de pensar para convertirse en 
mano de obra ultraespecializada. No hay tiempo que perder. Esta-
mos ya a merced de la tecnología (en ella hemos dejado incluso 
el gobierno de nuestras pasiones). Hay, por supuesto, destellos 
de honestidad, pero no se consigue llegar a la raíz del problema.  
Lo sorprendente es que para muchos de los científicos este clima 
no deja de ser business as usual. Plantear ciertas cuestiones no es 
fácil, muchos colegas creerán que tiramos piedras a nuestro propio 
tejado. Pero lo que se cuestiona aquí no es la ciencia, sino su deriva. 
La vanidad de la especie, el delirio ontológico que nos legitima a 
utilizar otras especies y la naturaleza en general en nuestro provecho, 
podría hacer que, en unas décadas, la ciencia se vuelva irreconocible.  
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Con la pandemia, ya envía señales. Pronto tendrá poco que ver con el 
deseo de comprender y mejorar nuestra vida y se limitará a satisfacer 
los deseos de una élite. No hace mucho, durante el Renacimiento, 
el universo era un ser vivo y se reconocía una continuidad entre el 
aliento individual y el cósmico, entre el fuego interior de la vida 
(ese que mantiene el pulso de la respiración) y el fuego exterior 
del Sol. Quizá aun estemos a tiempo de recuperar aquellas viejas 
simpatías. •
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