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Prélogo

Cornalina

En 1982, durante el verano en que naci, los arque()logos que
excavaban un campamento de invierno vikingo en el tranqui-
lo pueblo de Repton, en Derbyshire, encontraron una pequefia
cuenta de color naranja entre los desordenados huesos de las casi
trescientas personas que alli yacfan, enterradas en una fosa co-
mun. Durante los treinta y cinco afios siguientes, la existencia de
esa piedrecita cay6 en el olvido. Metida en una caja de pléstico,
esperaba a ser depositada en las profundidades del archivo de un
museo o exhibida en una vitrina iluminada con brillantes luces,
para que nifos curiosos y padres aburridos se maravillaran con
ella una tarde lluviosa de un domingo cualquiera. En 2017, esa
cuenta llegd a mis manos, al menos de forma temporal. En ese
momento, la tarea de desentranar las historias de los muertos de
Repton se habia convertido en parte significativa de mi vida: ha-
bia pasado media década examinando los huesos con minuciosi-
dad forense, intentando recomponer la fragmentaria informacién
de los informes patolégicos y los andlisis quimicos para intentar
comprender quiénes eran aquellas personas y de dénde venian.
En aquel momento no lo sabia, pero aquella cuenta darfa una
direccién totalmente nueva a mi investigacién sobre los vikingos
y cambiarfa de forma radical mis ideas sobre la época vikinga.

La encontré en un enorme recipiente hermético, entre cientos
y cientos de bolsas, cajas y sobres, en los archivos de los artefac-
tos de Repton. Un colega me lo habia traido todo a casa la no-
che anterior y aquella manana fui examinando sistemdticamente
el contenido de las cajas para tener una idea general del trabajo
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que habia que hacer. Cuatro décadas de informes de especialistas,
ilustraciones y registros de mds de nueve mil objetos, descubiertos
durante las excavaciones en los afos setenta y ochenta, se me ha-
bian entregado en aquel momento a mi para que pudiera ayudar
con la publicacién de los archivos. Junto a todo este material se
encontraba un gran niimero de artefactos que todavia debian ser
analizados, dibujados y fotografiados en detalle antes de enviarlos
al Museo de Derby. Las excavaciones de Repton cubrian mds de
mil trescientos afos de historia y representaban un auténtico viaje
a través del tiempo, desde los origenes prehistéricos del yacimien-
to, los restos romanos y el monasterio anglosajén profanado por
los vikingos, deteniéndose brevemente en el castillo normando
y el priorato agustino, hasta llegar a la casa del pédrroco, iglesia y
conocido colegio privado que existen hoy en dia. Los objetos de
aquellas cajas pertenecian a todos y cada uno de esos periodos:
habia broches esmaltados romanos junto a fragmentos de vidrie-
ras medievales bellamente decoradas, y un cepillo de dientes de
hueso del siglo x1x junto a un peine anglosajén. Me sentia como
una nifa a la que dejan sola en una jugueteria después de cerrar.

La cuenta estaba empaquetada con cuidado en un pafuelo
de papel y metida en una bolsa de pldstico transparente. Su co-
lor anaranjado se acercaba al marrén; tenia aproximadamente un
centimetro de largo y medio de ancho, con las esquinas muy bien
cortadas y facetadas, y una superficie brillante y pulida. Aparte de
unas muescas en un lado y un poco de polvo todavia metido en
el agujero que la perforaba, la cuenta se encontraba en perfecto
estado. Nada en su aspecto revelaba su edad: no serfa de extrafar
que uno pensara que era una pieza de bisuteria del siglo xx. Me
resultaba imposible saber lo antigua que era con tan solo mirarla.
Saqué la tarjeta correspondiente de la bolsa, que inclufa una serie
de ntimeros, palabras y letras descifrables solo para los iniciados.
En una excavacién arqueoldgica, cada objeto queda meticulosa-
mente registrado, y su contexto se documenta con precisién mili-
tar, de modo que sus circunstancias finales se puedan reconstruir
décadas o incluso siglos después.

29.8.82,Tr8 3710, 703 [rodeado con un circulo], negro muy oscuro
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La traduccién de esos codigos a la lengua actual me indicé que se
habia encontrado a finales del verano de 1982, en la misma zanja
que la fosa comun, a cuyo andlisis habia dedicado seis aos de mi
vida. El ndmero 703 rodeado con un circulo hacia referencia al
contexto especifico o capa en que se descubrié. La descripcion del
terreno, de un color muy oscuro, indicaba un contenido orginico
muy elevado, o en otras palabras, una zona muy rica en actividad
humana. Me dirigi a la lista de ocho volimenes de hallazgos de la
excavacién para comprobar si la cuenta se habia encontrado jun-
to a los victorianos, los vikingos o los romanos. La misma capa
albergaba una gran variedad de articulos, incluido un fragmento
de vidriera anglosajona, una pieza de hueso finamente tallada con
un entramado que con toda probabilidad procedia de la cubierta
de un libro sajén, restos de metalisteria y fragmentos anodinos de
hierro, pero nada fechado después del siglo 1x. En otras palabras:
la cuenta habia sido encontrada entre lo que quedé de un terro-
rifico ataque vikingo, junto a los restos de las 264 personas que
considero que fueron algunas de las victimas de guerra del Gran
Ejército Vikingo. ;Por qué no habia oido hablar nunca antes de
esa cuenta?

Al mirarla mas de cerca, vi la palabra «cornalina» escrita muy
débilmente con boligrafo en la parte superior de la bolsa. Mi co-
nocimiento de ese material era un poco bdsico, pero ya la mera
palabra sonaba exdtica y emocionante. Buscando en internet, me
enteré de que la cornalina es un mineral usado habitualmente
como gema semipreciosa, una variedad del 6xido de silicio mds
conocida como calcedonia. Estuvo de moda entre los vikingos a
finales del siglo 1x y a principios del X, pero originalmente pro-
cedia de la India o de las zonas que ahora se conocen como Irdn
e Irag. Asi, cuentas como esta demostraban la existencia de con-
tacto con el califato isldimico y con las vias comerciales que for-
maban parte de las Rutas de la Seda, antiguas redes comerciales
que se extendian como venas a lo largo de grandes partes de Asia
y Europa central. Era un mundo que yo conocia poco, pero que
me parecia enormemente atractivo. Es bien sabido que la expan-
sidén vikinga a través del este de Europa y a lo largo de las rutas
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comerciales llevé bienes de vuelta a Escandinavia, pero los vikin-
gos que llegaron a Inglaterra se han considerado habitualmente
un movimiento aparte. En los libros de historia, los mapas ilus-
tran esa expansion con grandes flechas: hacia el este desde Suecia,
hacia el oeste desde Dinamarca y Noruega. Repton no era una
excepcion. La interpretacién aceptada de los huesos en los que
yo habia estado trabajando parecia encajar a la perfeccién con la
narrativa tradicional de la época vikinga, es decir, que los norue-
gos y daneses que viajaban hacia occidente” a finales del siglo virr
atacaron salvajemente a los desprevenidos monjes de Lindisfarne
en el 793, e iniciaron de paso la época vikinga y de las incursio-
nes reldmpago de las décadas posteriores. Estas se saldarfan, en el
siglo 1x, con ambiciosas conquistas politicas y asentamientos. Esa
motivacion, se decia, era lo que habia llevado al llamado «Gran
Ejército», una fuerza militar activa en Inglaterra entre el 865 y
la década del 870, a conquistar Repton y el reino anglosajén de
Mercia en el 873. Una historia muy bonita, pero esa pequena
pieza de cornalina hacia que me preguntara si estdbamos con-
templando el panorama al completo. El consenso general ha sido
siempre que las rutas comerciales del este representaron un papel
muy pequeno en el relato de los vikingos occidentales. De modo
que ;qué hacfa una cuenta de cornalina de Oriente Medio o Asia
en el Derbyshire rural del siglo 1x?

Mi papel en esta historia habia empezado cinco anos antes, una
fria y ventosa mafiana de enero de 2012, cuando viajé a Oxford
en un Land Rover Defender prestado, pensado para unos viajes
mucho mds aventureros que aquel sencillo trayecto por la auto-
pista. Iba a reunirme con dos hombres de renombre mundial. El
primero era uno de los profesores de arqueologia mds eminentes
de Reino Unido, cuyos galardones incluyen una condecoracién
como Comandante de la Orden del Imperio Britdnico por los

* En todo el libro, los términos «occidente» se usardn para representar mas o menos la
Europa noroccidental y partes del Atldntico Norte, mientras que «oriente» se emplea-
rdn para referirse a las zonas orientales del mar Baltico, los sistemas fluviales del este de
Europa y Oriente Medio.
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servicios prestados a la arqueologia britdnica, y con un historial
de excavaciones que lo convierte en un indice viviente de los ma-
yores yacimientos arqueoldgicos que existen. El otro era uno de
los guerreros vikingos de mds infausta memoria en Inglaterra.
Estaba a punto de finalizar mi mdster en la Universidad de
Oslo, donde habia estado estudiando la dieta y los patrones mi-
gratorios de los vikingos noruegos analizando sus esqueletos, y
conclui que a) comifan mucho pescado, y b) se desplazaban bas-
tante, dos cosas nada sorprendentes. Unos meses antes, mientras
buscaba un tema de investigacién adecuado para mi tesis doc-
toral, uno de mis antiguos profesores de la carrera me habia ha-
blado del profesor Martin Biddle y el campamento vikingo de
Repton. Quizd, sugiri6, podria aplicar mis recién adquiridas ha-
bilidades forenses a las cuestiones sin resolver de los muertos de
Repton, que Martin y su difunta esposa, Birthe Kjolbye-Biddle,
habian desenterrado en los anos setenta y ochenta. Martin, en
su despacho de Oxford, era todo lo que, durante mi infancia en
Noruega, habia imaginado que serfa Inglaterra (aunque, para mi
gran decepcidn, no trabajaba en una institucién estilo Hogwarts,
con paneles de madera, sino en un edificio de cemento de los
afos setenta en Summertown). Cinco anos después, mi docto-
rado estaba llegando a su fin, con los andlisis de los muertos de
Repton casi completos, cuando hallé la cuenta de cornalina.
Habia algo en aquella pequefna cuenta que me fascinaba. El
material, suave y casi transltcido; los picos cortados rectos; la for-
ma facetada, con esos dngulos que parecian tan perfectos y moder-
nos. No pude evitar obsesionarme pensando en todas las manos y
las vidas con las que aquel objeto se habia cruzado durante més de
un milenio, incluidas las mias propias. ;A quién perteneceria? ;A
quién se le cay6 sin querer, o quién la colocé deliberadamente en
la fosa comuin? ;Cémo acabé aquel objeto en Repton y qué otros
vinculos habria con oriente que no habia considerado con an-
terioridad? ;Podria ser este un nuevo descubrimiento importan-
te? Determinadas partes de mi investigacion sobre los huesos de
Repton no encajaban demasiado en el relato tradicional. Y, en los
tltimos afios, nuestro conocimiento sobre los vikingos en Inglate-
rra habia empezado a aumentar de forma exponencial, sobre todo
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gracias a los descubrimientos realizados por los detectoristas de
metales, que rastreaban minuciosamente campos llenos de barro
durante los fines de semana; hallazgos como, por ejemplo, mo-
nedas isldmicas del siglo Ix que aparecieron en medio de la nada.
Junto con tales descubrimientos, ;podria aquella cuenta diminuta
demostrar que en la época vikinga hubo una conexién mayor de
lo que antes pensibamos entre el mundo oriental y occidental?
Pero, después de todo, se trataba de una sola cuenta. Estaba claro
que un objeto como este no tenia la capacidad de alterar la prin-
cipal narrativa histérica de una época, jverdad? Es improbable
(aunque no imposible) que la cuenta hubiese viajado con una
persona desde Asia a Repton. Asi que, ;cudl era la conexidn, el
denominador comtn que la habia llevado a Inglaterra?

En este libro desando el viaje que creo que hizo la cuenta de
cornalina hasta acabar en su dltimo lugar de descanso, en Der-
byshire, remontindome a su probable origen en Guyarat, en la
India. Siguiendo el rastro de la cuenta, dejo deliberadamente a
un lado partes del fenémeno vikingo como la exploracién vikin-
ga del Atldntico Norte hacia América del Norte y la compleja
dindmica politica de la Britania, Irlanda y Francia de la época
vikinga. Esas historias ya se han contado numerosas veces, pero
el movimiento escalonado hacia el oriente, en busca de conexio-
nes especificas entre oriente y occidente, posibilita adoptar una
perspectiva distinta sobre los vikingos. Mi enfoque aqui es el de
la arqueologia, trabajando primero y ante todo a partir de los ob-
jetos y restos que han quedado, y centrindome especialmente en
los nuevos métodos cientificos que estdn revolucionando nuestro
conocimiento. A partir de todo esto, las historias descubiertas
pueden entretejerse en las ricas narrativas que tenemos gracias a
otro tipo de pruebas, para rastrear a los pueblos que emigraron
tanto hacia como desde Escandinavia hace mds de un milenio
en busca de riquezas, poder, aventura o, sencillamente, una nue-
va vida. Algunos lo hicieron de buen grado; otros no tuvieron
eleccién. Ha sido esta forma de pensar la que me ha conducido
al mundo de los reyes del rio. Por el camino, hay una serie de
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objetos que actdan como peldafos, representando cada uno de
ellos un aspecto particular de la narracién. Para cada objeto, em-
piezo con un supuesto sobre alguien con cuya vida podria haber
interactuado: algunos son reales; otros, imaginarios. Dejaré que
el lector decida cudl es cudl.





