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Todo lo renovó Darío: la materia, el vocabulario, la 

métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, la sen-

sibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor no ha 

cesado ni cesará. Quienes alguna vez lo combatimos 

comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos 

llamar libertador.

Mensaje en honor a Rubén Darío,

 Jorge Luis Borges

¡Triste suerte la de Nietzsche! Durante su vida —su 

vida moral—, sus trabajos no lograron la boga y el 

triunfo que él ambicionaba, y tan luego cae sobre él 

la noche de la locura, sus amigos le pintan a su antojo 

en ensayos y estudios, y sus mismos discípulos le des-

figuran en recuerdos y biografías. Una vez más podrá 

decirse que cuando el maestro muere, siempre la 

biografía es escrita por Judas.

«Nietzsche», 

Rubén Darío

www.elboomeran.com



PRÓLOGO: UNA VIDA ERRANTE

Nací el 19 de enero de 1867, en el pueblo de Melada, en la república 
de Nicaragua, en la América Central. Pasé mis primeros años cerca de 
los jesuitas. Mi labor intelectual es conocida. He sido Cónsul General 
de Colombia en la República Argentina. Mi país natal me ha enviado 
en 1892 a las fiestas colombinas de Madrid; en 1906 al Congreso 
Pana mericano de Río Janeiro. La Nación de Buenos Aires me ha soste-
nido por mi trabajo, desde hace diez y nueve años. El General Zelaya, 
Presidente de Nicaragua me nombró Cónsul en París y me apoya eficaz 
y altamente. Lo demás, para cuando escriba mi vida, si la escribo.

Archivo Rubén Darío en la Universidad Complutense, 215, 
Libro de Copias, 26,5 × 21 cm

Enviaba en 1907 Rubén Darío estas líneas «autobiográficas» a Grego-
rio Martínez Sierra para el prólogo del nuevo libro junto con el ruego 
de que le hagan llegar los versos que le publicaron en El Imparcial y enl

Blanco y Negro1. No sería ni la primera ni la última vez que el nicara-
güense fantasearía con su biografía, asunto que acometió en varias 
ocasiones y que formó parte de su propia obra literaria. De hecho, la 
construcción de su trayectoria vital será una de las constantes de su 
literatura. Vemos en estas líneas un claro correlato entre lo que escribe 
en sus documentos privados (el «archivo» Rubén Darío) y lo que dic-
ta en sus monumentos literarios (su obra, su canon). Una biografía 
como la presente pretende hermanar ambos discursos. 
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16 RUBÉN DARÍO: LA VIDA ERRANTE

No en vano, Hensley Woodbridge mantenía en 1975 que «la bio-
grafía completa y verdadera de Darío está todavía por hacer y reque-
rirá prestar mayor atención de la que hasta hoy se venido dando a los 
datos reunidos en la colección del Seminario-Archivo Rubén Darío 
de Madrid»2. Varias biografías del cisne de América han aparecido 
desde que Woodbridge mantuviera esta opinión. De manera parcial, 
todas han acometido la labor de establecer una biografía a partir de 
la documentación que encontramos en este y otros archivos, tratando 
de completar los datos de sus reconstrucciones biográficas propias y 
ajenas, y separando el grano de la paja. 

El biógrafo del vate ha de partir de un conjunto de textos varios y 
complejos que conforman lo que podríamos denominar el mito rube-
niano, la construcción de una imagen del poeta (casi un «símbolo» mo-
dernista) que conforman los conocimientos heredados sobre el mismo. 

Escribir una biografía de Darío comienza por tener en cuenta los 
múltiples testimonios dejados por el autor. Rubén fue el primero en 
confeccionar su imagen como poeta, autor, cronista, periodista, hom-
bre de mundo y cultura, y político, pues actúa como biógrafo en mu-
chos de sus escritos: crónicas, poemas hechos en clave biográfica y, 
por supuesto, autobiografías. Destaca, por encima de todas, La vida 

de Rubén Darío escrita por él mismo (1912). Previamente, Rubén había 
tomado su vida como materia literaria en Historia de mis libros (1909) 
y Diario (1910), y lo volverá a hacer posteriormente en El oro de Ma-

llorca (1913)3. Este listado tendría que complementarse y contrastar-
se con «ciertos versos de El canto errante y Poema de otoño..., incluso 
algunas crónicas»4. Asimismo, el Darío biográfico se vislumbra en su 
obra poética, especialmente a partir de Cantos de vida y esperanza,

donde emerge el poeta más confesional. Incluso en ensayos y cróni-
cas surgen retazos de vida, sentimientos e impresiones, especialmente 
en sus libros de viajes y cuando se trata de aquellos personajes con los 
que se ha relacionado: A. de Gilbert, Tondreau, Poirier, Valle-Inclán, 
Benavente, Unamuno, Payró, Amado Nervo y un larguísimo etcétera. 
Pero esta no es una biografía inocente. En ella, el poeta proyecta una 
imagen de su propia vida, no exenta de distorsiones tanto situaciona-
les como temporales, de tal modo que con frecuencia sus sentimien-
tos se revelan con mayor fidelidad en su obra literaria5. 

Necesariamente un trabajo biográfico presenta una revalorización 
de toda la obra dariana. Frente a la consideración que durante gran 

www.elboomeran.com



PRÓLOGO: UNA VIDA ERRANTE 17

parte de los siglos xx y xxi ha reinado de Rubén Darío y, por ex-
tensión, del modernismo, como un fenómeno puramente poético, el 
nicaragüense probó fortuna en todos los géneros literarios del mo-
mento. La poesía modernista fue, sin duda, esplendorosa, pero el mo-
dernismo también tuvo impacto en la prosa breve, la novela, el ensa-
yo y la crónica periodística6. En el caso específico de Darío podemos 
notar que importantes libros fundacionales del modernismo —Azul...

(1888), Abrojos (1886)— contienen prosa breve en forma de cuentos; 
de igual modo, como es sabido y estudiado, Darío fue, a lo largo de 
toda su vida, un afamado escritor de crónicas para diarios; finalmente, 
probó suerte también con el teatro y llegó a estrenar una obra titulada 
Cada oveja..., que tuvo cierto éxito, pero que hoy se ha perdido.

De todas sus prosas biográficas, la más importante es La vida de 

Rubén Darío escrita por él mismo. Esta aparece por entregas por vez 
primera en el semanario argentino Caras y caretas entre los meses de 
septiembre y noviembre de 1912, aunque su primera edición se hace 
esperar hasta 1915, cuando el autor añade un capítulo final: «Postda-
ta, en España». Ya con el título de Autobiografía (que retienen algu-
nos editores)7 aparecerá en el volumen XV de las Obras completas de 
Darío de la editorial Mundo Latino, con bellas ilustraciones de En-
rique Ochoa y al cuidado de Alberto Ghiraldo. Como aclara Carlos 
Meneses: 

Rubén Darío no precisaba escribir sus memorias para que el mundo 
supiera cómo había sido —aunque en 1912 se decidiera a hacerlo—, 
y no precisaba porque, constantemente, en sus poemas, en sus cróni-
cas o en sus narraciones, fue dando a conocer fragmentos de su vida, 
de tal manera que uniendo con minuciosidad toda esa proficua obra, 
como si se tratase de un gigantesco rompecabezas, se obtendría tras 
ese trabajo, el conjunto de hechos, emociones, conceptos e inquietu-
des que formaron su existencia8.

En efecto, La vida de Rubén Darío es una obra de factura literaria 
(no en vano se encuentra en sus antologías desde la primera) más que 
documental. Ha sido, por lo tanto, analizada de manera literaria más 
que histórica. Antonio Piedra indica que el libro privilegia el «tiempo 
poético», pues aporta solamente siete fechas en total: «por parte del 
poeta no sabemos siquiera cuándo nace, y lo que afecta al desarrollo 
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18 RUBÉN DARÍO: LA VIDA ERRANTE

de su temporalidad fechada o se ignora o se calcula en vagas aproxi-
maciones», de modo que representa un «fracaso de la fecha», un texto 
«que busca el valor del tiempo poético y justifica la única conciencia 
del poeta»9. Se trataría, pues, de una obra en ritmo poético dispuesto 
como un texto literario más dentro del canon dariano. Francisco Fus-
ter tiene una visión un tanto más material de la misma. Para el editor 
es fundamental la compleja situación económica de Darío: al fracaso 
de Mundial Magazine (1911-1914) y la pérdida de los ingresos prove-
nientes de su cargo de embajador de Nicaragua en España hay que 
sumar los gastos de su hijo con Francisca y la pensión que todavía ha-
bía de enviar a Rosario Murillo. Cuando Fernando Álvarez, director 
de Caras y caretas, le propone acometer su vida, se le presenta la ma-
nera de solucionarlo todo. De este modo, las imprecisiones de Darío 
se deberían a que el libro era un «trámite con fines puramente crema-
tísticos que había que cumplir con decoro, pero sin invertir más tiem-
po del justo y necesario para cubrir el expediente»10. Como recuerda 
María Caballero Wangüemert, la vida se relaciona con el mundo de 
las crónicas: «porque La vida de Rubén Darío escrita por él mismo en 
absoluto es una autobiografía pensada y sopesada como testamento 
literario, sino parte o continuación de las crónicas que le dieron de 
comer durante toda su vida»11. Por su parte, Eduardo Muslip presenta 
un análisis de La vida como escritor liberal en la que destaca la rela-
ción de Darío con los acontecimientos políticos que describe en la 
misma, cómo evita hablar de ellos y cómo se presenta como un eje 
dentro del campo literario hispanoamericano y español12. Por el con-
trario, en su lectura de la autobiografía de Darío, Juan Carlos Ghiano 
lee los inicios de sus intereses poéticos. Así, propone: «En la Vida es-
tán las claves que resumen líricamente el poema inicial de Cantos de 

vida y esperanza: Yo soy aquel que ayer no más decía»13. En cuanto a 
Leonel Delgado Aburto, establece que la escritura autobiográfica da-
riana está marcada por una «política del nombre» en la que su nombre 
artístico (Darío) acaba superando el Darío del clan familiar. Así: «La 
Vida enfatiza al concluir, en cambio, el triunfo individual del nombre 
del autor Darío»14. De modo semejante, otra de sus obras biográficas,
El oro de Mallorca, ha sido reivindicada en sus términos poético-mo-
numentales más que por su valor testimonial, aunque hay autores que 
mantienen que hay en ella una mayor «sinceridad» en el tratamiento 
del yo. Así, Carlos Meneses habla de un «alto nivel de confesionalidad 
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PRÓLOGO: UNA VIDA ERRANTE 19

de El oro de Mallorca»15, aunque, Graciela Montaldo, con buen tino, 
detecta aquí el manido tópico de la «sinceridad» autorial16. 

En cualquier caso, a nosotros nos interesan estos escritos autobio-
gráficos en cuanto tienen de «habitus» y de «self-fashioning» (autorre-
presentación). Las autobiografías muestran un proceso constructivo 
de una personalidad pública y, en menor medida, de una individua-
lidad acorde con un prototipo aceptable. Revelan la conformación de 
la nobleza artística a partir de su comportamiento en sociedad, su 
educación artística, literaria e incluso deportiva, de modo que se pre-
sentan los aspectos más elevados de la persona en las representacio-
nes públicas de cada uno (retratos, memorias, etc.). De este modo, 
las autobiografías se desvelan tanto como monumento literario como 
documento testimonial. 

A estos primeros hitos, fundamentales para la reconstrucción del 
Darío persona y del Darío icono, hay que añadir un amplio y varia-
do número de biografías. Encontramos un elenco memorable de in-
vestigadores biográficos, como los nicaragüenses Edelberto Torres, 
Ernesto Mejía Sánchez, José Jirón Terán, Jorge Eduardo Arellano, Ri-
cardo Llopesa, Carlos Tünnerman, Sergio Ramírez, Julio Valle, y más 
recientes como Francisco J. Bautista o Pablo Kraudy; o como los his-
panoamericanos Ricardo Contreras, Raúl Silva Castro, Vargas Vila, 
Julio Saavedra Molina, Torres Rioseco, Henríquez Ureña, Valentín de 
Pedro, Abreu Gómez, Julio Ortega, Pedro Luis Barcia, Beatriz Colom-
bí, Ignacio Zuleta, Rivera Montealegre (con sus adiciones a la obra 
de Francisco Contreras). De entre los extranjeros que se han sentido 
fascinados por la figura del vate nicaragüense podemos mencionar 
especialmente a Günther Schmigalle, Ivan Schulmann, Alberto Ace-
reda, Ian Gibson y los españoles Juan Ramón Jiménez, Carmen Con-
de, Oliver Belmás, F. Sánchez Castañer, Carmen Ruiz Barrionuevo, 
Luis Sainz de Medrano, Teodosio Fernández, etc. Además, la nómina 
de críticos que han incursionado en la obra de Darío y el modernis-
mo es innumerable. Entre otros muchos, podemos citar a José Car-
los Rovira, Alfonso García Morales, José María Martínez, Mercedes 
Serna, Juana Martínez, Carmen Luna o Álvaro Salvador. A estos cabe 
añadir los coetáneos de Rubén que, si bien no le dedican un libro, sí 
que indagan en el momento en que trataron al poeta, ya sean o no 
amigos, como es el caso de Rodríguez Mendoza o Alberto Ghiraldo. 
Importantes para la confección de esta biografía han sido algunas de 
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20 RUBÉN DARÍO: LA VIDA ERRANTE

las anteriores y, sobre todo, las siguientes: el libro de Guillermo Díaz 
Plaja, Rubén Darío, en la editorial Los grandes hombres (1930); las in-
teresantísimas reflexiones de Carmen Conde, mientras acompañaba 
a Francisca Sánchez en su Lazarillo de Dios en mi sendero. Francis-

ca Sánchez. Acompáñame... Rubén Darío17; Jaime Torres Bodet en 
su Rubén Darío. Abismo y cima; Blas Matamoro en Rubén Darío; 

Teodosio Fernández, Rubén Darío; el conjunto de textos recogidos 
por Oviedo Pérez de Tudela, Las huellas del poeta («Una biografía 

para el Archivo»), el estudio introductorio a El cuaderno de hule, y 
la descripción de los documentos para Rubén Darío, una historia en 

fragmentos de papel. A esta nómina habría que añadir libros semi-
biográficos y de ficción como la obra de Sergio Ramírez, Margarita 

está linda la mar, Germán Espinosa, Rubén Darío y la sacerdotisa de 

Amón, o de Manuel Reina y Rosa Villacastín, La princesa Paca, o Ian 
Gibson, Yo, Rubén Darío. 

Hemos utilizado profusamente la producción literaria dariana en 
poemas y crónicas aunque, en particular, le hemos prestado atención 
a las ediciones del archivo de Jorge Eduardo Arellano (Cartas desco-

nocidas de Rubén Darío, 1892-1916), Alberto Ghiraldo (El archivo de 

Rubén Darío) y Rosario Villacastín (Catálogo del Seminario Archi-

vo Rubén Darío). En cuanto a las ediciones de obras de Darío, procu-
ramos referir al lector a una edición concreta para que pueda compro-
bar la exactitud en la cita. En cuanto a la prosa preferimos las edicio-
nes contemporáneas y críticas de Günther Schmigalle (por ejemplo, 
¿Va a arder París...? Crónicas cosmopolitas, 1892-1912) y Noel Rivas 
Bravo (España contemporánea), entre otras. Para las citas poéticas he-
mos usado las correspondientes ediciones de la obra de Darío: los Li-

bros poéticos completos de Ricardo de la Fuente Ballesteros, Francisco 
Estévez, Alberto Acereda y Juan Pascual Gay (2018), la poesía com-
pleta de Álvaro Salvador, la Obra poética de José Carlos Rovira, Azul... 

de José María Martínez (1995), Los raros de Ricardo de la Fuente Ba-
llesteros y Juan Pascual Gay (2020), Prosas profanas y otros poemas de 
Ignacio Zuleta (1983), Cantos de vida y esperanza de Rocío Oviedo 
Pérez de Tudela (2005). De las Obras completas preferimos los 5 volú-
menes (I: Crítica y ensayo. II: Semblanzas. III: Viajes y crónicas. IV: 

Prosa varia. V: Poesía) de la edición de la casa de Afrodisio Aguado 
(1950-55). Las referencias a la autobiografía La vida de Rubén Darío 

escrita por él mismo vienen de la edición de Francisco Fuster (2015). 
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PRÓLOGO: UNA VIDA ERRANTE 21

Como hemos indicado, en esta biografía se utilizan de manera cons-
tante los documentos que se encuentran en el centro de documentación 
y estudio Seminario-Archivo «Rubén Darío», alojado en la Universidad 
Complutense de Madrid. El archivo se remonta al conjunto documen-
tal facilitado por Francisca Sánchez, «Tataya», compañera y mujer del 
poeta a partir del año 1899, quien vivía en Navalsaúz, en las estribacio-
nes de Gredos, cerca de Ávila. Después de la sustracción de Ghiraldo 
relativa a los documentos que se conservan actualmente en la Bibliote-
ca Nacional de Chile, pocos habían podido acceder al tesoro del pueblo 
abulense, por la resistencia que oponía Francisca a los visitantes. Feliz-
mente Antonio Oliver y Carmen Conde, tras largas gestiones, lograron 
encontrar una compensación para Francisca a la rica herencia rubenia-
na. Desde entonces, pasó a custodiarse en la Cátedra Rubén Darío por 
delegación del Ministerio de Educación. El contrato lleva la fecha del 25 
de octubre de 1956.

Estos documentos fueron depositados posteriormente en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras (hoy de Filología) de la Universidad de 
Madrid (hoy Complutense) y fueron donados al Ministerio de Edu-
cación Española. El Archivo se encuentra actualmente en la Biblioteca 
Histórica Marqués de Valdecilla, y contiene más de 5000 documentos 
distribuidos en 79 carpetas. Se enriqueció con 56 cartas de Rubén Da-
río procedentes de la carpeta 4 que habían sido previamente retiradas 
por Carmen Conde (con la debida autorización) y que fueron reinte-
gradas por la administradora y el albacea de la señora Conde al Semi-
nario, junto con el Libro de Firmas del mismo, un poema manuscrito 
de Darío («Del trópico», El Salvador, 1889), probablemente no de su 
puño y letra, y otros documentos de menor importancia. Más tarde, 
la doctora Oviedo encontró una nueva caja, procedente asimismo de 
Carmen Conde en el Archivo con cerca de 400 nuevos documentos de 
menor importancia, si bien aparecen telegramas de Darío. Hasta aho-
ra más de la mitad de los documentos del Archivo ha sido transcrita, 
clasificada y luego introducida en una base de datos digital, gracias a 
los proyectos de Luis Sáinz de Medrano y Rocío Oviedo, de forma que 
podrán ser localizados por vías diversas, según los intereses de cada 
investigador, quienes, gracias a la digitalización de los documentos, 
pueden acceder a una imagen fiel del documento original18. 

En segundo lugar, contamos con el archivo situado en la Agencia 
Española de Cooperación y Desarrollo (AECID). Se trata este de un 
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conjunto menos analizado por la crítica hasta el estudio del doctor 
Teodosio Fernández. La colección comienza en 1965 cuando el Insti-
tuto de Cultura Hispánica adquirió alrededor de ciento veinte docu-
mentos relacionados con Rubén Darío que poseía Luis Díez de Pine-
do. Para 2016 duplican con creces esa cantidad los custodiados en la 
Biblioteca de la AECID. Aunque alguno sea más antiguo, esos docu-
mentos corresponden casi en su totalidad a los primeros años del si-
glo xx, sin olvidar los meses que Darío pasó en Nicaragua a finales 
de 1907 y principios de 1908. Asimismo, narran bien los años entre la 
segunda edición de Prosas profanas (1901) y Los raros y la primera de 
Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (1905), a la que 
pertenece también la abundante producción del cronista que parcial-
mente recogieron los libros Peregrinaciones, La caravana pasa, Tierras 

solares y Opiniones. En estos años Darío fija su residencia en París, 
centro idóneo para desplazarse hacia el Sur (Italia, España, incluso el 
Norte de África) y hacia el Norte y el Este de Europa (Inglaterra, Bél-
gica, Alemania), casi siempre como enviado del periódico La Nación 

de Buenos Aires. Entre otras cosas, permiten estos documentos cono-
cer las relaciones de Darío con Evaristo G. Ciganda, cónsul general del 
Uruguay en Francia, con Carlos T. de Alvear, cónsul de Argentina, con 
Pío Bolaños, cónsul nicaragüense en EEUU, y con el ingeniero Agus-
tín de la Rocha, así como con el mexicano Julio Sedano, quien sería su 
secretario, y Enrique Guerra, quien se hizo cargo del consulado en 
ausencia del poeta y mantuvo con él una estrecha relación personal19. 

En tercer lugar, contamos con los documentos de la Biblioteca Na-
cional de Chile. Esta colección está formada por más de 570 objetos, un 
conjunto de materiales con correspondencia de intelectuales hispanoa-
mericanos y españoles, trabajos en prosa del autor en Argentina, Chile 
y en Europa. La colección, basada en los documentos de Francisca Sán-
chez, conforma lo que Alberto Ghiraldo construyó como «Archivo» 
para la publicación de su libro. Dentro de este conjunto documental 
destacan algunas cartas del propio Darío, así como detalles de sus re-
laciones con Valle-Inclán, Unamuno, Juan Ramón, José Santos Zelaya, 
Emilio Rodríguez Mendoza, Amado Nervo, Rafaela González, Barto-
lomé Mitre, Luis Berisso, Ricardo Palma, Leopoldo Lugones, Enrique 
Gómez Carrillo, José Manuel Balmaceda, Eugenio Garzón, Fabio Fialo, 
entre otras personalidades, además del manuscrito «La tierra de Quet-
zal», fechado en el último año de vida del escritor.
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Finalmente, encontramos el archivo de la Arizona State University. 
Esta colección contiene cerca de 500 páginas manuscritas de poesía, 
ensayo, relato, documentos diplomáticos y cartas personales de D a-
río desde 1882 a 1915. Sin embargo, este fondo documental está en-
sombrecido por serios problemas de atribución20. Alberto Acereda ha 
mantenido la fidelidad de este conjunto y lo utiliza para proponer una 
lectura homoerótica («amores transgresores») de alguno de estos poe-
mas entre Rubén Darío y Amado Nervo21. José María Martínez tam-
bién ha insistido en la autenticidad de parte de esta colección (y de la 
Harvard)22. Por su parte, Sergio Ramírez ha incidido en la falsedad de 
algunos de los textos allí presentes, sobre todo, «¡Ah! Recuerda», de-
dicado a Nervo en 1914 en la colección de Arizona, que habría sido 
escrito en 1886 bajo el título «Remember»23. Entre otras dudas razo-
nables que despierta este corpus, podemos destacar que el conjunto de 
obras literarias depositadas en Arizona (y conste que nos referimos 
exclusivamente a las literarias) no siguen los usus scribendi del poeta. 
Así, las versiones que incluyen variantes de poemas aparecen con la 
rúbrica del propio Darío en el espacio superior, sin las variantes, ta-
chones y reescrituras que resultan características de la escritura daria-
na en aquellos conjuntos documentales que nos han quedado, como, 
por ejemplo, el famoso «Cuaderno de hule negro» de la Universidad 
Complutense de Madrid, donde se incluye tal número de variantes 
que deben ser analizadas en una edición genética que muestre el pro-
ceso de composición. Los depositarios de este corpus explican que 
varios de los documentos son lo que Darío llamó «transcripciones 
fieles» de obras publicadas. Las anotaciones manuscritas en algunos 
detallan las fechas específicas, ubicaciones y dedicatorias de trabajos 
particulares. Existe, con todo, una posibilidad de que se trate de falsi-
ficaciones, por lo que son textos que han de tratarse con cautela.

Además de estos conjuntos documentales, encontramos un buen 
puñado de corpora textuales dispersos por el mundo que incluyen los 
materiales del Museo y Archivo Rubén Darío de León, la colección 
dariana completa donada por Juan R. Jiménez de la Biblioteca del 
Congreso de Washington D.C., y otros textos en la Hispanic Society 
of America, en Nueva York, en la Biblioteca de la University of Illinois 
en Urbana-Champaign, en el Harry Ransom Humanities Research 
Center de la University of Texas-Austin, en las bibliotecas Hough ton 
y Widener de Harvard University en Cambridge (Massachusetts), en 
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el Boeckmann Center for Iberian and Latin American Studies de la 
University of Southern California, en Los Ángeles (California), amén 
de los fondos darianos de la Hesburgh Library de la University of No-
tre Dame en South Bend (Indiana). Dentro de lo posible hemos hecho 
uso de todos. 

Es interesante detenerse en la azarosa vida del catálogo dariano, 
tan dividido por el mundo. Rubén fue el principal recopilador de su 
obra, especialmente a partir de 1900. Todo lo recogía y archivaba, qui-
zá con la esperanza de publicar notas en distintos medios o de que le 
sirvieran para la confección de obras creativas. Como bien indicó 
hace años el padre Dictinio Álvarez Hernández, «Desconcierta cono-
cer la minuciosidad burocrática y ordenancista que revela el archivo. 
Todo lo guardaba y clasificaba [...] Ante estos hechos no puede uno 
menos de preguntarse: ¿Es este el Darío descuidado, bohemio y entre-
gado con frecuencia a excesos libatorios?»24.

En 1956, en el II Congreso de Academias de la Lengua, a instancias 
del director de la de Cuba, doctor José María Chacón y Calvo, se pidió 
la creación de un Seminario «Rubén Darío», al que luego se unió el 
Archivo. En 1943 el argentino Alberto Ghiraldo había publicado con 
dicho título un volumen en cuarto mayor de 509 páginas, con bastan-
te documentación del mismo. Nos describe así Ghiraldo su hallazgo 
en la referida publicación: «Peregrinos con misión en España una ma-
ñana gloriosa de primavera llegábamos a Navalsauz, un pueblecito 
colgado en las estribaciones de la serranía de Ávila, donde por azar 
curioso del destino, bajo la custodia de una mano amorosa, estaba el 
archivo del poeta»25. Bernardino de Pantorba hace serios reparos a la 
conducta de Ghiraldo, tal y como recoge Rosario Villacastín: 

Algunos estudiosos de la personalidad de Darío se habían acercado 
ya a Francisca pidiéndole acceso a él. Quien lo manejó durante más 
tiempo —en realidad el único que entró en él a fondo— fue el argen-
tino Alberto Ghiraldo, hombre que trató al poeta y que al poeta de-
dicó varios trabajos; razones harto suficientes para no negarle lo que 
pretendía. Consultó lo guardado por Francisca después del viaje de 
ésta a Nicaragua—en 1925—, cuando junto a ella vivían su hijo y su 
esposo. [Se refiere a José Villacastín.] Ninguno de los tres pudo sos-
pechar que Ghiraldo se apoderase indebidamente de ciertos valiosos 
documentos, pero nos dicen que, con todo, la fea acción se produjo, 
mer mándose así el volumen de lo recogido y hasta entonces bien vi-
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gilado por la compañera del vate. Un grueso libro que, con el título de 
El Archivo de Rubén Darío, publicó Ghiraldo en Buenos Aires, 1943, 
reveló las sustracciones, según afirman quienes, al hacer posterior-
mente consulta en ese ya ordenado montón de papeles, han podido 
notar lo que falta26.

Ghiraldo comenzó la dispersión del catálogo. La mayoría de la do-
cumentación con la que trabajó se encuentra en el archivo chileno. 

Por tanto, este es, creemos, uno de los aportes fundamentales de 
esta biografía: muchos de los documentos que se usan son inéditos y 
se presentan ante el público por vez primera. Hemos hecho uso de un 
amplísimo conjunto documental que abarca todo tipo de formatos: 
desde cuadernos (como el «Cuaderno de hule negro»27) a tarjetas pos-
tales, cartas en distintos tamaños (6,6 × 11,5 cm; 6,8 × 10,2 cm; 17,5 × 
11,2 cm; 17,5 × 11,3 cm; 17,7 × 11,4 cm; 20,3 × 12,5 cm; 22 × 15,7 cm; 
26,6 × 20,2 cm; 26,8 × 21 cm; 26,9 × 20,7 cm; 28 × 22 cm), cartas 
pneumáticas, tarjetas de presentación (4,2 × 8,6 cm), documentos, in-
vitaciones, tarjetas de visita...

El trabajo desde el catálogo permite un acercamiento natural y 
completo a la persona de Darío que evita caer en lo novelesco o hagio-
gráfico, aspectos en los que incurren algunas biografías anteriores, 
sobre todo las de los amigos cercanos. Intentamos, pues, dibujar una 
figura compleja, contradictoria, inabarcable e inmarcesible. Nuestra 
lectura de Darío es solo una más, pero creemos que muy bien docu-
mentada. En breve, en esta biografía destacamos el aspecto archivísti-
co de la biografía, que la separa de las muchas existentes, que proce-
den de la urdimbre de relaciones personales que establece a lo largo de 
sus muchos viajes y de su labor como cronista. Esperamos dar así nota 
cabal de un autor que marcó el devenir de la literatura hispánica en su 
momento como adalid de una de las grandes revoluciones de la len-
gua española. Asimismo, en su obra se encapsula gran parte de los 
grandes movimientos literarios del siglo xx que, como veremos, pre-
vió y prologó. Como indicara Borges poéticamente, Darío fue el liber-
tador de la palabra.
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