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'Spanish Beauty' de Esther Garcia
Llovet

Un unico asiento doble, iluminado por un foco cenital, rodeado
de la oscuridad mas negra e impenetrable. No se puede querer
a tan poca gente; él lo sabia pero no fue capaz de evitarlo. Su
nuevo corazon presagiaba lo peor, y el presagio se hizo
realidad.

KIKO AMAT, Revancha

Un destello deslumbrante como un anuncio de publicidad
interestelar, alli en medio del océano, en la noche de verano, al
final de la noche del final del verano, el destello seco de las
brasas de un cigarro. Las brasas se inflaman, luego se apagan,
vuelven a encenderse con fuerza en la proa de la zodiac. Fuma
y habla a la vez, sola. Después llama a alguien por el movil. Al
cabo de unos minutos arroja el cigarrillo al agua. Se hunde con
una crepitacion. Justo bajo la Boreal. Hay un reflejo verde lima
sobre el mar de acido, son las cinco de la madrugada, esa hora
muy chunga de peaje al otro lado.

Un cielo electrénico.

Las letras: rojas. Cuadradas: Benidorm.

Ahora que amanece todo sigue en su sitio. La luna llena sigue
en su sitio, transparente, porosa, de cal. La zodiac se acerca
despacio a la playa de Finestrat como un marrajo
inspeccionando la superficie del mar. Michela esta de pie en la
proa. Tiene esa cara de quien no ha dormido nada para
despertar al mundo, himeda y fria, su cara de siempre, el pelo
tieso y duro de sal. Cuando llega a la orilla apaga el motor, salta
al agua, arrastra la zodiac unos metros y la deja caer ahi mismo
en la arena. Lleva vaqueros, |la parte de arriba de un bikini de
punto y las botas colgadas del cuello por los cordones. Avanza
por la playa plana. Pasa junto a una pareja durmiendo la mona,
un perro que hurga entre bolsas del Lidl, los restos de una
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fogata apagada con cerveza. Se dirige al chiringuito de donde
viene la musica. La musica es algo de C. Tangana y suena en
estéreo desde unos altavoces de plastico malo colgados sobre
las cabezas de un matrimonio que desayuna con cerveza
mientras lee The Sun. Chanclas, calcetines de tenis, el tabloide y
un sello de oro amarillo en el mefiique, él. Ella esta en una silla
de ruedas, los tobillos como cerillas, la raya del ojo color
esmeralda, haciendo fotos del amanecer con el teléfono mavil.

- Ni fotos ni videos, sefiora -le dice Michela. Michela habla
inglés con acento del este de Londres, un cockney imposible de
pronunciar a no ser que se haya nacido en el mismo Hackney.
- ¢Y usted quién es?

- ;Dbénde esta Martin? -pregunta Michela al camarero.

Las sillas del chiringuito estan aun colocadas encima de las
mesas, salvo la de los ingleses. Huele a fritura, a café, a aceite
bronceador.

- Martin se ha pillado unos dias libres. -El camarero habla con
el mismo acento que Michela aunque no haya puesto un pie en
Londres en su vida, ni fuera de Benidorm tampoco.

- Pues entonces nos vamos de fiesta tu y yo. Es su cumpleafios
-le dice a la inglesa.

- Feliz cumpleafios -dice la inglesa. Y le tira una foto.

- No es mi cumpleafios. Estoy trabajando. ;Quieren algo mas? -
les pregunta a los ingleses.

- Que os calléis -dice él.

- Te voy a dar una sorpresa -le dice Michela al camarero.
- No me gustan las sorpresas.

Michela se echa a reir:
- Quién lo dice.
- Lo digo yo -dice el inglés.

Michela coge una silla y se sienta frente al mar.
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- Ponme un café. ;Y adénde se ha ido? Llevo tres

dias buscandolo.

- No tengo ni la menor idea -dice bajando las sillas de una
mesa. Lleva delantal de chica-. A mi me dejas en paz con
vuestras movidas.

- Hoy no es dia de andar perdiendo el tiempo -dice Michela-.
No es dia de andar perdiendo el tiempo nunca, y menos aqui,
aqui todo el mundo va como si tuviera todo el tiempo del
mundo y luego no hacen nada, ponerse morenosy ponerse
ciegos y comer, no se enteran de que no hay mas que eso, que
tiempo, eso de que si no usas la cabeza otro lo hara por ti es
una mierda soberana, lo que hay que hacer es poner el tiempo
del otro a tus necesidades, a tu sefiora gana. Usarlo, tenerlo, y
luego ya veremos.

- Yo morena no me pongo.

- Aqui, ahora, son tiempos blandos, no pasa nada, nadie quiere
nada, y eso es |lo peor que puede pasar. La tonteria y el
aburrimiento. Las sobras, las colillas. Y este sol de mierda.

- ¢(Quién habla de aburrimiento? -pregunta la inglesa. Lleva un
vestido con girasoles aunque debe de tener setenta afios
cumplidos-. Esto es lo mas divertido del mundo.

- También los rusos dicen que esto es divertido -dice su
marido leyendo el periddico-. Lo dice aqui.

- ¢Qué rusos?

- Los que han comprado la casa grande de Terra Mitica -dice
sonriendo. Tiene una dentadura nuevita-. Van a dar una fiesta
de bienvenida.

El camarero se dirige a la maquina de café. Prepara uno negro,
espeso, sin azucar. Cuando se vuelve Michela ya no esta. Ha
dejado el tabaco en la silla y ha vuelto a la orilla, se ha subido a
la zodiac. Michela tira del arranque del motor, una, dos, tres,
arranca, da un par de giros en trompo a unos metros de la
orilla hasta que se estabiliza. Luego pone la proa hacia el
horizonte. El inglés pide la tercera pinta de la mafiana.
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- Tu camello es una pieza de cuidado -le dice el inglés al
camarero.

- No es mi camello.

- Como que no. Te he visto darle un sobre por debajo de la
mesa.

El camarero se sienta en una de las mesas y da un sorbo al
café. Luego tira el vaso de papel al suelo, escucha las olas
efervescentes rompiendo en la orilla. Enciende un cigarrillo.

- No es mi camello. Esa es Michela. Esa es policia nacional.

Michela acelera, se queda de pie en la proa, se aleja dejando un
fuerte olor a gaséleo y una estela de espuma batida cada vez
mas estrecha, una raya de farla que desaparece mar adentro
como una autopista liquida, estrecha, ligera, directa hacia la
luna caliente. Velocidad profunda. Domingo.
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