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A Shirley Wimmer, Gladys Bailin y Marcia Sakamoto, que fueron 
las primeras en abrirme los ojos a la magia de la danza moderna 

y sin las cuales nunca habría conocido a Jean y a Joe.

nancy allison
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Prólogo
por Nancy Allison 

«El arte es el embudo por el que el espíritu se derrama 
sobre la vida», solía decir Joseph Campbell.1 Creía sin-
ceramente que el arte, al igual que la mitología, tiene la 
capacidad de abrir la mente de las personas a una expe-
riencia directa de la sabiduría trascendente y atemporal del 
universo, una sabiduría que tiene una base corporal y que 
visitamos en nuestros sueños. Según Campbell, el trabajo 
del artista consiste en crear «formas significativas» que 
conmuevan la fragmentada psique moderna, «mostrando 
a la consciencia un objeto estético mientras resuenan en lo 
inconsciente ecos indistintos».2

En la filosofía del arte de Campbell influyeron pode-
rosamente sus viajes por Europa entre 1924 y 1929, en 
los que tomó contacto con la literatura de James Joyce y 
Thomas Mann; con la pintura de Cézanne, Picasso y Paul 
Klee; con la obra y las enseñanzas del escultor Antoine 
Bourdelle, y con las revolucionarias teorías psicológicas 
de Sigmund Freud y C. G. Jung. Gracias a este conjunto de 
influencias heterogéneas pero afines, Campbell llegó al 
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convencimiento de que «el artista debe estudiar los efec-
tos que producen las distintas técnicas de su oficio» y de 
que «después debe relacionar esas técnicas con los elemen-
tos correspondientes del mito».3 El artista cumple de este 
modo su cometido de lanzar la psique individual más allá 
del miedo o la esperanza, hacia «la armonía universal que 
pone en movimiento (sea la vida triste o alegre) las esferas 
del espacio exterior, los electrones del átomo y los frutos 
de la tierra».4

A lo largo de su vida, Campbell interpretó paciente-
mente las rígidas normas y las características determinantes 
de lo que él, a imitación de Joyce, llamaba «arte verdadero», 
el arte que aquieta la mente parlanchina y que, mediante 
la integridad y la armonía de su ritmo, ilumina la mente 
absorta con el resplandor de la belleza.5 Con su ingenio y 
simpatía, animó a jóvenes escritores, poetas, pintores, escul-
tores, músicos, compositores, actores, directores y cineastas 
a buscar la luz en las reflexiones sobre el arte. Pero, como 
puede verse en este pequeño volumen, sentía una pasión es-
pecial por los coreógrafos y los bailarines.

Sabemos muy poco acerca de las primeras reflexiones de 
Campbell sobre el arte de la danza. Lo que sí sabemos es 
que, a la edad de sólo cinco o seis años, vivió una expe-
riencia que le cambió la vida cuando su padre los llevó, a él 
y a su hermano Charlie, al Madison Square Garden a ver 
el Buffalo Bill’s Wild West Show [Espectáculo del Salvaje 
Oeste de Buffalo Bill]. Campbell «quedó fascinado hasta la 
obsesión por la imagen de un indio desnudo con la oreja pe-
gada al suelo y con un arco y una flecha en la mano, y cuya 
mirada reflejaba una sabiduría singular».6 ¿Acaso percibió 
por primera vez la espiritualidad subyacente en la organi-
zación de los colores, las formas y los ritmos de las danzas 
aborígenes norteamericanas?
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A Campbell padre también le gustaban los «buenos 
shows», por lo que quizá llevara a Joe y a Charlie a espec-
táculos vodevilescos.7 Es muy probable que los muchachos 
vieran a las coristas y a los asombrosos bailarines afroame-
ricanos de claqué típicos de la época. En la biografía escrita 
por Stephen y Robin Larsen, A Fire in the Mind: The Life 
of Joseph Campbell [Fuego en la mente: la vida de Joseph 
Campbell], se cuenta que Campbell era muy buen músico y 
que bailaba estupendamente en las fiestas, pero no sabemos 
si aprendió los pasos y los diferentes estilos de la pura ob-
servación o si recibió clases, aficionándose así a algunos de 
los aspectos formales de la danza.

Campbell no menciona en sus voluminosos diarios ni en 
su extensa correspondencia que viera ningún ballet, ni de 
niño en Nueva York ni de joven durante alguno de sus via-
jes por Europa entre 1924 y 1929. En esa época, los Ballets 
Rusos de Diáguilev y los alumnos de Rudolf von Laban –en 
especial Mary Wigman, la figura más destacada de la danza 
expresionista alemana– actuaban con regularidad. También 
las estadounidenses Isadora Duncan y Ruth St. Denis, pero 
no hay constancia de que Campbell las viera, ni a ellas ni 
a ninguno de los bailarines que estaban revolucionando el 
arte en aquel período.

Sin embargo, en 1937 ocurrió algo que cambió por com-
pleto su concepción de la danza. Por entonces Campbell 
llevaba la vida con la que siempre había soñado, pues daba 
clases de literatura comparada en el centro femenino Sarah 
Lawrence College y tenía mucho tiempo libre para seguir 
sus investigaciones sobre mitología universal. Ese mismo 
año empezó a estudiar en aquella institución una joven lla-
mada Jean Erdman.

Erdman nació y se crió en Honolulú, donde creció bai-
lando hula en pícnics y fiestas familiares casi desde que 
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empezó a andar. Hija de John Pinney Erdman, un clérigo 
protestante, y de Marion Dillingham, perteneciente a una 
de las familias más adineradas de Hawái, Jean estudió en 
la exclusiva escuela Punahou, donde aprendió el estilo in-
terpretativo de Isadora Duncan.8 Tras pasar un año en la 
Miss Hall’s School for Girls de Pittsfield (Massachusetts) 
–donde, aunque cultivara la inteligencia, su mente se vio 
atormentada por la actitud puritana con respecto a la danza 
(llegaron a castigarla por enseñar a bailar hula a sus com-
pañeras)–, se presentó en el Sarah Lawrence llena de entu-
siasmo juvenil y curiosidad intelectual.9

Erdman se inició en la técnica de la danza dramática per-
cutiva de la mano de Martha Graham y los miembros de su 
compañía, y prosiguió su aprendizaje en el Festival de Danza 
de Bennington durante los veranos. También estudió reli-
gión comparada y cultura y teatro irlandeses.10 En tercer 
curso, estaba entregada a la danza, pero quiso ampliar sus 
conocimientos estudiando estética y filosofía. Influida por 
sus compañeras, Erdman pensó que el profesor Campbell, 
el alma del campus, sería el tutor ideal, por lo que le pidió 
que le diera clases particulares. Las tutorías privadas eran 
habituales en el Sarah Lawrence.

Un encuentro fortuito en la biblioteca una noche llu-
viosa derivó en una entrevista en el despacho de Campbell, 
donde, al parecer, éste le preguntó:

–¿Qué quieres estudiar?
–Estética. Quiero estudiar a Plutón –respondió ella.
–¿Plutón? ¡Querrás decir Platón!
A pesar de su error (o lapsus freudiano), Campbell aceptó 

la tutoría con la condición de que la joven asistiera a su curso 
sobre Thomas Mann, para el que tendría que leer textos de 
Schopenhauer, Kant y Nietzsche. Erdman accedió encan-
tada.11
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Así las cosas, para envidia de casi todo el campus, el 
apuesto académico y la hermosa bailarina se reunían todos 
los martes, de 12.30 a 13.30, para hablar de arte y filoso-
fía. Al terminar el semestre, ninguno de los dos quería que 
aquella relación se acabara. Pero Erdman no podía regre-
sar al campus el año siguiente porque iba a dar la vuelta al 
mundo con su familia. Como regalo de despedida, Camp-
bell le obsequió un ejemplar de La decadencia de Occi-
dente, de Oswald Spengler, consciente de que Jean tendría 
que seguir en contacto con él para entenderlo. El regalo 
de despedida de ella consistió en invitarlo a verla actuar en 
Bennington ese mismo verano.12

Lo que vio Campbell no fue sólo el talento y la belleza 
de su alumna especial, sino también una nueva forma de 
arte en evolución, enraizada en la maravillosa exploración 
de las posibilidades del cuerpo humano. Vio el trabajo de 
un grupo de jóvenes coreógrafos –Martha Graham, Doris 
Humphrey, Charles Weidman, Hanya Holm– que bus-
caban formas estéticas originales con las que expresar sus 
apasionadas observaciones de la condición humana, tanto 
por dentro como por fuera. Vio un terreno que le permitiría 
desarrollar su nueva teoría sobre la relación de los mitos 
con la forma estética y las estructuras psicológicas.13 Vio a 
una bailarina, Jean Erdman, con la que podía compartir su 
pasión por el arte, la mitología y la espiritualidad.

Tras la marcha de Erdman para reunirse con su familia, 
ambos siguieron en contacto por medio de una correspon-
dencia que se fue haciendo cada vez más íntima mientras 
Jean viajaba por el mundo. Al tiempo que Erdman hacía 
un viaje físico, Campbell recorría el planeta con el poder 
de la imaginación, explicándole a su amada, como se la ex-
plicaría a tantos otros, la saludable magia de los símbolos 
míticos de los pueblos y lugares de la tierra. Para cuando 
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terminaron su viaje común, habían imaginado juntos una 
vida consagrada al amor, en la que «el muro de la sepa-
ración no es infranqueable y el abrazo no da placer sino 
plenitud, no da hijos sino realización personal, no da la sa-
tisfacción del deseo sino la experiencia de la eternidad, no 
da pasión y posesión sino poder y control».14

La pareja se casó el 5 de mayo de 1938, en una sencilla 
ceremonia oficiada por el padre de Erdman en la ciudad 
de Nueva York. Tras un fin de semana de luna de miel en 
Woodstock (Nueva York), Erdman empezó a ensayar como 
miembro de la compañía de Martha Graham, y Campbell 
volvió a impartir clases en el Sarah Lawrence. Alquilaron 
en el Greenwich Village de Nueva York un piso de dos ha-
bitaciones que sería su primera residencia durante el resto 
de sus vidas.

Al principio, Jean hacía frecuentes giras con Graham y 
regresaba a Bennington para seguir ensayando y estudiar co-
reografía con Louis Horst, el director musical de Graham. 
Campbell fue bien recibido en aquel intercambio artístico, 
pues estimulaba a Graham con sus valiosos puntos de vista. 
La amistad que entabló con Horst, que además era el fun-
dador de la revista Dance Observer, dio lugar a la primera 
publicación de Campbell sobre filosofía de la estética.

Campbell también hizo amistad con el compositor John 
Cage. Según Erdman, estaban todos celebrando la Noche-
vieja de 1942 cuando Cage le sugirió a Campbell, con cierta 
timidez, que Jean y Merce Cunningham (que en aquella 
época formaba parte de la compañía de Graham) podían ac-
tuar juntos en un espectáculo que se iba a celebrar en el Arts 
Club de Chicago. Deseoso de ayudar a Erdman a desarrollar 
su propia creatividad, Campbell se mostró partidario de la 
idea. Pese a las críticas de la prensa local, el proyecto con-
virtió a Erdman en una artista independiente.15
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Liberados de las exigencias que imponía el proceso crea-
tivo de Graham, la pareja estableció su propio horario, que 
les permitía disponer de mucho tiempo para trabajar cada 
uno por su cuenta y también juntos, con el fin de compartir 
sus descubrimientos y sus dudas. El desayuno se convirtió 
en un ritual sagrado durante el cual Joe leía en voz alta todo 
lo que había escrito y Jean hacía comentarios sobre el con-
tenido, el ritmo y la fluidez de sus textos.16 Cuando ella es-
taba preparando nuevas creaciones, él pasaba por su estudio 
para comentar sus descubrimientos desde la perspectiva de 
las asociaciones mitológicas, y a menudo le sugería nuevos 
nombres para sus danzas.

Mientras Campbell proseguía sus estudios de mitolo-
gía comparada, Erdman empezó a confrontar las formas 
de danza escénica occidentales con los estilos tradiciona-
les que había visto en sus viajes y con otros nuevos que 
seguía aprendiendo. Por medio de esta comparación, Jean 
desarrolló su propia forma de abordar la técnica dancística, 
pues quería «dar a cada bailarín un instrumento perfecto, 
que no estuviera condicionado por el estilo personal».17 
Empezó a dar clases y a actuar, y pronto volvió a hacer giras 
por Estados Unidos, pero ya en sus propios espectáculos 
y como profesora residente.

Entretanto, Campbell comenzó a publicar: su primer tí-
tulo fue la introducción al primer número de la serie Bollin-
gen, Where the Two Came to Their Father: A Navaho War 
Ceremonial Given by Jeff King [Donde los dos acudieron 
a su padre: una ceremonia bélica navajo oficiada por Jeff 
King], con ilustraciones de Maud Oakes (1943); luego vino 
A Skeleton Key to Finnegans Wake [Una llave maestra para 
el Finnegans Wake], en colaboración con Henry Morton 
Robinson (1944), y, por último, la primera explicación com-
pleta de su elaborada teoría del viaje del héroe, El héroe de 
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las mil caras (1949). También editó las dos obras póstumas 
de Heinrich Zimmer, Mitos y símbolos de la India (1946) y 
El rey y el cadáver (1948), así como tres anuarios del Círculo 
de Eranos para la serie Bollingen. Y entre 1944 y 1950 en-
contró tiempo para escribir los siete artículos para la revista 
Dance Observer con los que comienza la primera parte del 
presente volumen.

Este período tan productivo en la vida de ambos culminó 
con la gira de un año que Campbell hizo por la India y Ex-
tremo Oriente entre 1954 y 1955. Fue su primer contacto 
físico con muchos de los lugares que, diecisiete años antes, 
le había descrito a Jean durante la vuelta al mundo que ella 
dio con sus padres. Ese mismo año, Erdman, que ya era di-
rectora del programa de danza del Bard College, empren-
dió su propia gira en solitario. Se encontró con Campbell 
durante sólo cinco semanas en la India y un mes en Japón, 
antes de regresar juntos a Nueva York.18 Adoptaron un aje-
treado estilo de vida que a menudo los mantenía alejados a 
muchos kilómetros de distancia, pero, por medio de cartas y 
telegramas, proseguían aquel diálogo, allí donde estuvieran, 
que tan fructífero era para ambos.

Con el paso del tiempo, colaboraron de forma cada vez 
más directa. Desde mediados de la década de 1950 traba-
jaron juntos para transformar la novela Finnegans Wake, 
contada desde el punto de vista del tabernero Humphrey 
Chimpden Earwicker, en una vanguardista pieza de danza 
escénica que reflejaba la perspectiva del principal personaje 
femenino, Anna Livia Plurabelle, la encarnación moderna 
del principio divino femenino de Joyce. Erdman coreo-
grafió, dirigió e interpretó todas las facetas de Anna Livia, 
desde la mujer joven hasta la vieja arpía, pasando por la 
lluvia misma, que se convierte en el río Liffey a su paso 
por el corazón de Dublín. The Coach with the Six Insides 
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[El vagón de los seis interiores], como titularon su obra de 
teatro, se estrenó en el Village South Theatre de Greenwich 
Village el 26 de noviembre de 1962. La obra se representó 
114 veces y recibió los premios Obie y Vernon Rice (ahora 
conocidos como los Drama Desk) por su extraordinaria 
contribución al teatro. Tras la primera temporada en Nueva 
York, la obra emprendió una gira mundial que pasó por el 
Festival de Spoleto de Italia, el Teatro de las Naciones de 
París, el Festival de las Artes de Dublín y el Sogetsu Kaikan 
de Tokio. Luego se sucedieron tres giras por Estados Uni-
dos y, en 1967, otra temporada en Nueva York. En 1964 
la obra se pudo ver en el programa Camera Three de la 
CBS. En 1966 el canal 13 de la WNET entrevistó a Erdman 
y a Campbell en un espacio que se tituló A Viewer’s Guide 
to The Coach with the Six Insides [Guía del espectador para 
The Coach with the Six Insides].

En 1972, después de que Campbell abandonara el Sarah 
Lawrence y Erdman cosechara un gran éxito con su coreo-
grafía de Los dos hidalgos de Verona, producida por Joseph 
Papp para los teatros de Broadway y candidata a un premio 
Tony, ambos fundaron el Open Eye Theater. Adoptando 
como símbolo el Ojo de Horus, abierto al reino eterno, 
el Open Eye era un refugio para el teatro mitopoético ba-
sado en la danza, que incorporaba elementos de las artes 
y la cultura de todo el mundo. Su primer espectáculo fue 
Moon Mysteries [Misterios de la Luna], tres obras de tea-
tro nō escritas por W. B. Yeats, y a lo largo de los quince 
años siguientes la compañía produjo y representó más de 
cien obras de teatro y danza tradicionales y experimenta-
les. Algunas fueron dirigidas y coreografiadas por Erdman; 
otras, por los bailarines, actores, músicos y escenógrafos 
del Open Eye, o por intérpretes de otras compañías. Tam-
bién acogió una serie de conferencias, bajo el título Realms 
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of the Creative Spirit [Reinos del espíritu creativo], que 
pronunciaba Campbell los fines de semana y que tuvieron 
mucho éxito entre los miembros de la compañía y el pú-
blico en general.

Me uní al Open Eye en 1976, y recuerdo vivamente 
haber quedado hipnotizada por la cautivadora voz de Joe 
mientras se sucedían imágenes de símbolos mitológicos en 
las paredes del local durante aquellas mágicas conferencias. 
Formar parte de aquella compañía era formar parte de una 
familia artística que estaba constantemente de gira por todo 
el mundo. Bailé en pointe como asistente de la Reina Virgen 
en A Full Moon in March [Luna llena en marzo] y descalza 
como una ninfa, moviendo un «mar» de seda, en The Only 
Jealousy of Emer [Los únicos celos de Emer], dos de las tres 
obras que componen Moon Mysteries. Bailé y toqué el ogan, 
una especie de campana plana de hierro, como acompañante 
en la Haitian Suite [Suite haitiana] de Teiji Itō, y me ator-
mentaron los monstruos interpretando a Wahino O’mao, el 
espíritu de la mujer, en The Shining House: A Dance-Opera 
of Pagan Hawaii [La casa resplandeciente: una ópera-danza 
del Hawái pagano], la última de las obras del «teatro total» 
de Jean. A los miembros de la compañía también nos ani-
maban a crear nuestras propias obras. Jean y Joe siempre 
estaban disponibles para ver los ensayos y hacer interesan-
tes comentarios.

Me fascinó la experiencia de interpretar a la Joven Vir-
gen, el papel que Erdman había coreografiado original-
mente para sí misma, en su trío de 1945 Daughters of the 
Lonesome Isle [Hijas de la isla solitaria], que volvió a mon-
tar en 1977. La originalidad y la complejidad rítmica de la 
coreografía –una amalgama de danzas de todo el mundo, 
desde el hula hawaiano hasta la samba brasileña–, adaptadas 
a la partitura para piano de John Cage, eran prodigiosas. 
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Durante los dieciséis años siguientes, colaboré estrecha-
mente con Jean en la recreación de su primer repertorio 
para conciertos y para el archivo de vídeo en tres partes ti-
tulado Dance and Myth: The World of Jean Erdman [Danza 
y mito: el mundo de Jean Erdman].

Durante los últimos años de su vida, Campbell se man-
tuvo activo como conferenciante y profesor invitado, sobre 
todo en el Instituto Esalen de Big Sur (California), o como 
guía en importantes lugares culturales en el extranjero. Él 
y Jean habían comprado un piso de dos habitaciones junto 
a la playa de Waikiki en Diamond Head (Hawái), donde 
la tranquilidad que se respiraba le permitió centrarse en 
su última gran obra, Historical Atlas of World Mythology 
[Atlas histórico de mitología universal] (1983-1989), y en 
el ensayo Las extensiones interiores del espacio exterior: la 
metáfora como mito y como religión (1986). En la misma 
época, protagonizó el documental The Hero’s Journey [El 
viaje del héroe], de Stuart Brown y Phil Cousineau. En 
sus numerosos viajes entre Hawái y Nueva York, Camp-
bell y Erdman paraban a menudo en el condado de Marin 
(California), donde él y Bill Moyers pasaban horas en el 
rancho de George Lucas grabando las entrevistas que da-
rían lugar al documental El poder del mito, emitido por la 
cadena PBS.

Con una agenda tan apretada, no es de extrañar que la 
segunda parte de este libro, el breve tratado «Mitología y 
forma en las artes escénicas y visuales», estuviera inacabado 
cuando Campbell murió, en 1987. Tampoco es de extrañar 
que este pequeño volumen sobre la danza moderna, su úl-
tima reflexión sobre la relación entre mitología, psicología 
y estética, sea una especie de poema de amor a Erdman, su 
musa y compañera durante el maravilloso viaje de una vida 
inspirada e inspiradora.
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Muchas cosas han cambiado en el mundo de la danza 
desde 1987. Estoy segura de que Campbell, si viera hoy un 
espectáculo de danza moderna, se asombraría aún más que 
cuando vio el primero en 1937. Pero también estoy segura 
de que el librito de Campbell, que es el elegante relato de 
los primeros días de la danza moderna, escrito por un fer-
viente admirador de este arte que participó de manera activa 
en los vaivenes de su evolución, será una fuente de conoci-
miento para las generaciones venideras.

Este volumen se divide en dos partes. La primera contie-
ne siete artículos, así como la transcripción de una confe-
rencia, que vieron la luz entre 1944 y 1978. En cada caso, 
la información relativa a la fecha y al lugar de publicación 
figura en las notas finales. La ortografía, las referencias y 
las notas a pie de página (que aquí han sido trasladadas al 
final del libro) aparecen exactamente como se publicaron en 
su momento, salvo cuando ha habido que actualizarlas para 
adecuarlas al estilo actual y al resto de las Obras completas.

La segunda parte del libro, «Mitología y forma en las 
artes escénicas y visuales», corresponde a un manuscrito 
inédito. A excepción de dos párrafos al comienzo del ca-
pítulo 13, estaba bastante cuidado, con muy pocos errores 
tipográficos. No sabemos qué cosas habría querido cambiar 
Campbell, por lo que, salvo los dos párrafos mencionados y 
algunos errores tipográficos evidentes, no he hecho ninguna 
modificación. Todas las referencias y las notas han sido ve-
rificadas.

Probablemente muchos datos, sobre todo aquellos re-
lacionados con la trayectoria profesional de Jean Erdman 
y sus colegas, no habían sido comprobados cuando mu-
rió Campbell. He modificado las fechas y los títulos in-
correctos que he podido cotejar con textos publicados y 
con archivos de la Colección de Investigación en Danza 
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de la Biblioteca Pública de Nueva York. Cuando cabían 
diversas interpretaciones, he incluido en las notas finales 
las posibles variantes.

Por otra parte, siguiendo el modelo de las Obras comple-
tas de Joseph Campbell, se han utilizado grafías más acor-
des con el uso moderno (por ejemplo, Stravinski, Nijinski, 
Kṛṣṇa, Śiva, etcétera).
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Fig. 1. Danza moderna (Corea del Sur, 2009).
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«Los libros de Campbell, ágiles, accesibles, pero 
profundamente sabios, aluden a temas cruciales para 

comprender qué somos y por qué nos importa 
aún el mito.»

David Hernández de la Fuente, La Razón

La danza siempre fue una pasión que acompañó a Campbell a lo 
largo de los años. Tras su primera vivencia de joven en la Escuela de 
Verano de Bennington –en la que tuvo la impresión de «estar con-
templando una epifanía de la humanidad del futuro»–, pudo seguir 
cultivándola de cerca gracias a su mujer, Jean Erdman, destacada 
figura de la danza contemporánea norteamericana. Con ella fundó 
en 1972 el Open Eye Theater, donde ambos fueron desplegando 
durante quince años un amplio y exitoso programa de baile y teatro 
mitopoéticos, ilustrado los fines de semana por las iluminadoras 
conferencias que pronunciaba él mismo sobre las representaciones 
escénicas que allí tenían lugar. 

En la primera parte de El éxtasis del ser se reúnen por primera 
vez ocho significativos artículos de Campbell sobre el tema de la 
danza. La segunda parte del libro la constituye «Mitología y forma 
en las artes escénicas y visuales», una investigación acerca del arte 
moderno y la danza en la que estaba trabajando poco antes de su 
muerte en 1987, donde desarrolla la idea de que el arte es «el em-
budo por el que el espíritu se derrama sobre la vida».

Joseph Campbell (1904-1987) fue, junto a Mircea Eliade, Heinrich 
Zimmer y Karl Kerényi, el mitólogo más importante de la segunda 
mitad del siglo xx. Entre sus numerosas obras destacan: El héroe de 
las mil caras, Las máscaras de Dios, Imagen del mito, Las extensio-
nes interiores del espacio exterior, Diosas o La his-
toria del Grial, todas ellas publicadas en Atalanta.
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