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Al lector

Poco podía imaginar, cuando allá por 1986 tuve que 
cuidar de la edición de De vi ac potestate literarum (den-
tro de mis tareas editoriales en la colección «Historio-
grafía de la lingüística española» de la SGEL), poco po-
día pensar –digo– que la figura de Nebrija me iba a 
ocupar largos meses tantos años después. No muchos 
recuerdos conservo de esa edición, salvo, tal vez, el re-
chazo de su autor principal a la preciosa viñeta xilo- 
gráfica (procedente de un pliego suelto catalán) que ha-
bía seleccionado para la cubierta su creadora Susana 
Narotzky: un burrito que pronunciaba con determina-
ción: «A E I O U».

Sea como fuere, ésta es la biografía que años después, 
y beneficiado por el auténtico alud de investigaciones y 
publicaciones que se ha venido produciendo, he tenido el 
honor de que se me encargara. Tengo por tanto que agra-
decérselo a la Comisión del Quinto Centenario de Anto-
nio de Nebrija (empezando por Diego Moldes), a mi edi-
tor Joan Tarrida (que ya era hora de que lo fuera), y sobre 
todo a los amigos que me han ayudado con bibliografía y 
resolviendo mis dudas: es de justicia reconocer el apoyo 
de Pedro Martín Baños (autor, además, de una obra sobre 
Nebrija sin la que ésta no habría podido existir), y a José 
Chabás (guía eficaz en los aspectos más arcanos de la 
ciencia del xv). Darío Villanueva, cómplice y amigo en ya 
numerosas lides, ha hecho también su aparición en ésta. 
Gabriel López Guix, Eduardo Manzano, Inés Miret, Ana 
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12	 Antonio de Nebrija	

Rodríguez y José Antonio Sanchez Paso me han ayudado 
de muy diversas maneras.

Investigar en la época del acceso vía Internet a fondos 
como los de la Biblioteca Nacional de España, la Bibliote-
ca Virtual Miguel de Cervantes, el Internet Archive o 
Google Libros es un auténtico lujo; pero en estos meses 
de confinamiento que nos han retrotraído a la época de 
las pestes medievales constituye además una verdadera 
bendición. El acceso bibliográfico que me proporcionó 
(como cónyuge de una investigadora) el Institute for Ad-
vanced Study de Princeton, y a través de él la Firestone 
Library, ha sido también muy valioso. La Wikipedia (a la 
que denigran los exquisitos, aunque ¡a quién se le ocurre 
usarla sin comprobaciones cruzadas!) me ha proporcio-
nado pistas y bibliografía en muchos temas. 

El lector que, seducido por el personaje de Nebrija y su 
época, quiera ampliar sus conocimientos más allá de los 
límites de estas páginas, encontrará en las páginas 19-21 
de este volumen una breve sección de lecturas sugeridas. Al 
final, un «Índice de nombres propios y conceptos» permi-
tirá rastrear algunos elementos presentes en el libro.

A su vez, estas y otras obras dedicadas al sabio de Le-
brija no habrían podido escribirse sin el trabajo gris y 
minucioso de muchos estudiosos que han rebuscado en 
documentos universitarios y notariales a la búsqueda de 
alguna referencia a nuestro biografiado o a miembros  
de su familia, muchas veces para certificar la ausencia de 
cualquier noticia. Estudiosos que han leído documentos 
escritos en letras especialmente enrevesadas y que han 
traducido de un latín muchas veces pintoresco contratos, 
dedicatorias, versos... que contienen noticias preciosas. 
Puede que éste sea el momento de decirlo, coincidiendo 
con la desaparición casi total del latín de los planes de 
estudio de España: la ignorancia de esta lengua deja «en 
tinieblas sepultadas» la obra y la vida de una gran parte 
de los autores de siglos pasados.
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Introducción

Por usar un lugar común contemporáneo, «el pasado es 
un país extranjero». Podemos visitarlo, incluso disfrutar-
lo, pero siempre nos quedará la sensación de que se nos 
escapa algún elemento básico, o correremos el riesgo de 
malinterpretar algo de lo que vemos. Quizás el mayor 
riesgo sea el de asimilar hechos lejanos a algunos de los 
que nos rodean (aunque, ¿cómo podríamos entender- 
los si no?). Por poner un ejemplo inmediato, hablamos de 
«universidad», «rector» en el siglo xv, y nos costará reco-
nocer que en lo que respecta a los estudios de Bachiller en 
Artes se trataba más bien de un Instituto de Segunda En-
señanza, donde jóvenes alumnos de uniforme votaban 
qué catedráticos querían tener, y donde el rector (sin res-
ponsabilidad académica) era otro estudiante.

La excursión que propone este libro nos llevará cinco 
siglos atrás, y ello hace que la propia lengua en la que 
vamos a sumergirnos sea también en cierta medida una 
lengua extranjera. Ésa es la tesis de Steiner en su lectura 
de Shakespeare, pero podemos situarnos más cerca (y a la 
vez más lejos): cuando Nebrija en el Prólogo de su Gra-
mática piensa en la lengua castellana de su momento afir-
ma que

a recebido en pocos siglos muchas mudanças por que, si la 
queremos cotejar con la de oi a quinientos años, hallaremos 
tanta diferencia y diversidad cuanta puede ser maior entre 
dos lenguas.
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14	 Antonio de Nebrija	

Situados, pues, a cinco siglos de los hechos que relata-
remos, nuestro protagonista principal ya nos formula 
una llamada a la cautela: podrían estar hablándonos  
en una lengua extranjera...

A los problemas lingüísticos y antropológicos tenemos 
que añadir otros más (pero el lector no debe desanimarse; 
procuraremos que nuestra exposición no deje traslucir las 
profundas dudas que nos acechan casi en cada vuelta de 
camino): el filtro académico y aun escolar por el que nos 
acercamos al pasado. En nuestro caso, será de dos tipos: 
por una parte la periodificación heredada: podríamos de-
cir que Antonio de Nebrija nació al final de la Edad Me-
dia y su vida se desenvolvió en el Renacimiento. Pero am-
bas son categorías forjadas mucho después de los hechos 
a los que se refieren: lo único que intentan es tranquilizar-
nos y darnos la impresión de que estamos en terreno co-
nocido. Además, la situación en la península Ibérica, que 
mantiene guerras, desafíos, talas y tributos cuando en el 
resto de Europa están en otra cosa, no contribuye preci-
samente a homologar los periodos.

Y el segundo filtro que deberemos despejar es el de 
nuestra historia reciente. ¿Qué hace la Editora Nacional 
en 1942 («Tercer Año Triunfal») publicando la biografía 
de Nebrija? ¿Por qué el Ministerio de Educación Nacional 
convoca en 1947 la «Semana nebrisense de Sevilla»? 
¿Qué le gustaba al franquismo de la figura de Antonio? 
Tal vez su famosa frase de «la lengua compañera del im-
perio» (sobre la que habremos de volver): al régimen que 
había cogido como lema «Por el imperio hacia Dios» sólo 
podía complacerle... 

La idea imperial en pleno siglo xx tenía aires fascistas: 
podemos rastrear su origen en la Italia mussoliniana. En 
España aparece formulada en 1934, dentro de los Puntos 
Programáticos de Falange: «Tenemos voluntad de Impe-
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rio. Afirmamos que la plenitud histórica de España es el 
Imperio». Giménez Caballero proclamaba en la Barcelo-
na recién liberada en 1939: «el aire huele a flores y a Im-
perio». Un gran lingüista, muy próximo a la Falange, An-
tonio Tovar (al que podemos considerar sucesor de 
Nebrija, porque ocupó la cátedra de Latín de la Universi-
dad de Salamanca), había declarado en su libro de 1941 
El imperio de España que la nuestra era «una nación he-
cha para mandar». La obra del mismo año de José María 
de Areilza y Fernando María Castiella, Reivindicaciones 
de España (premio Francisco Franco) reclamaba un im-
perio español en el norte de África, que abarcaría Gibral-
tar, Marruecos, Orán en Argelia (¡la conquista del carde-
nal Cisneros!), con expansión en el África Ecuatorial. 
Valgan como ejemplo estas muestras de los años en que 
los niños cantaban «Voy por rutas imperiales».

Y estaba también, por supuesto, el nacionalismo lin-
güístico: al régimen instaurado en la guerra civil le intere-
saba destacar que la «primera gramática de un idioma 
europeo moderno» (como inexactamente se la considera 
muchas veces) era también «la primera gramática del es-
pañol». Así pues, a base de «lengua» e «Imperio» bien se 
podía jalear al pobre filólogo lebrijano, cuyas hazañas  
en la enseñanza del latín y en la filología bíblica pocos 
recordaban. Sí, Ramón Menéndez Pidal había creado  
en la Segunda República el Instituto de Filología Antonio 
de Nebrija (dentro del institucionista Centro de Estudios 
Históricos), pero ¿habría bastado la fama filológica para 
catapultar a Nebrija al estrellato que alcanzó en el fran-
quismo? Probablemente no...

En este libro vamos a hablar de hechos y de personas si-
tuados muy lejos en el pasado. De muchos de ellos no te-
nemos conocimiento de primera mano, pero podemos 
inferirlos de otros análogos. En otras ocasiones no hay 
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16	 Antonio de Nebrija	

más que la oscuridad total. Aunque numerosos docu-
mentos de Nebrija y su época se han editado y traducido 
del latín en los últimos años, otros quedan aún inéditos. 
Desde el punto de vista de una biografía (que es un géne-
ro literario), nos permitiremos licencias en las que la obra 
científica de un especialista no podría incurrir, pero trata-
remos de dejar claro en qué momentos nos apartamos del 
terreno seguro para adentrarnos en zonas hipotéticas.

Ésta es –y no podía ser de otra manera– una biografía 
intelectual. Si los corsarios hubieran hecho cautivo a Ne-
brija cuando volvía de Italia, si en Salamanca hubiera te-
nido pendencias amorosas por dedicar unos hexámetros 
a la mujer de un colega, si en Burgos la hubiera empren-
dido a «coces y puñadas» con el dominico provocador, o 
si la Inquisición hubiera dado con sus huesos en la cárcel, 
tal vez podría haber resultado una vida más animada, 
pero nada de eso (que sepamos) ocurrió. Lo que sí sabe-
mos da lugar, desde luego, a una biografía apasionante, 
pero que se desenvuelve en los terrenos del saber: una 
biografía intelectual, como hemos dicho. 

A lo largo de una vida que bien podemos calificar de 
fértil, Antonio de Nebrija se dedicó básicamente a escri-
bir y publicar sobre cosas muy variadas −aunque mante-
niendo una coherencia−, pero hay que advertir que lo que 
más se aprecia hoy (fuera de unos pocos investigadores) 
no era lo que más fama tuvo en su tiempo, ni probable-
mente lo que más le importaba. Asimismo, sus palabras 
más recordadas probablemente no tenían el sentido que 
hoy comúnmente se les atribuye. Ésta es la tragedia de 
Nebrija, y el fin de este libro (y de los varios y muy valio-
sos que le precedieron) puede ser poner de relieve, para 
un público amplio, sus logros de todo tipo, las luchas  
de un temperamento orgulloso y bien dotado por que res-
plandecieran muchas verdades que la sociedad de su épo-
ca no quería ver.
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NOTA FINAL: Las traducciones de los textos latinos 
originales son de las fuentes que hemos manejado. Po-
nemos entre comillas simples ‘’ las traducciones o equi-
valentes modernos de términos citados. En los textos 
originalmente en castellano hemos dulcificado ciertos 
usos ortográficos y de puntuación, para evitar la extra-
ñeza del lector.
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