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«Aquello no fue una aventura, sino una conspiracién bastante bien estudiada.
Como fruto de esa conspiracién se produjo un «cimulo» no precisamente de
casualidades, sino de pasos que se iniciaron en 1954 y que fueron conduciendo a

los sucesos de 1956. Sin el 54 y el 55 no puede entenderse el 56».

Jurio Diamante, Origenes y desarrollo del movimiento estudiantil del 56

«En aquellos primeros afos, la aportacién de Enrique Mugica en las actividades
del partido en los medios universitarios fue decisiva. Sin él, no hubieran sido lo
que fueron ni los Encuentros de la poesia con la Universidad, ni el Congreso de Escri-
tores Jovenes, ni el Manifiesto universitario de febrero de 1956. Las cosas como son,

como rezaba el titulo de un libro de poemas de Gabriel Celaya, precisamente».

JORGE SEMPRUN, Autobiografia de Federico Sdanchez
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A la memoria de Julio Diamante
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PROLOGO

NRIQUE Mugica Herzog (San Sebastidn, 20 de febrero de 1932-Madrid, 10 de abril de

2020) fue hijo de un violinista vasco y de una francesa de origen judeo-polaco cuya

familia, al estallar la Primera Guerra Mundial, tuvo que emigrar de Paris, su ciudad
natal, una historia semejante a la de la familia Max Aub, que en este caso se exilié en Valencia.
Su padre, afiliado al partido de Izquierda Republicana y al sindicato UGT, muri6 el 1 de
octubre de 1937 en su exilio francés de Bayona. Por su parte, la madre y sus dos hijos, Enrique
y Fernando, se exiliaron en barco a Burdeos y, hasta que regresaron a Donostia en 1938, resi-
dieron un tiempo en casa de unos familiares judios en Rouen.

Nino de la guerra de familia republicana vencida («a un hermano de mi padre que era socia-
lista, lo fusilaron»?), fue alumno desde el curso académico 1938-1939 de los Marianistas de San
Sebastidn y uno de los rasgos mds relevantes de su personalidad fue su pasién temprana por la
lectura: Salgari, Shakespeare, Baroja, Blasco Ibdfez, Galdds, etcétera. El bachillerato lo acabé
en San Sebastidn y el examen de revdlida lo aprobé en Valladolid.

Estudié como alumno libre los tres primeros cursos de la carrera de Derecho en San Se-
bastidn y se caracteriza a si mismo entonces como «un hombre con una marcada aficién a la
politica, que se manifestaba en un sentido de rebeldia ante la situacién moral y social predo-
minante en aquellos dfas. Este sentido de rebeldia, esencialmente ético, estaba alimentado por
la lectura de la historia»*. Este rebelde, todavia sin causa, concibe la politica como accién y
justifica su eleccién de estudiar Derecho «porque, en mi mentalidad de adolescente, pensé que
el ser abogado facilitaria mi iniciacién politica»’.

En el otofio de 1949 se hace socio del «Circulo Cultural Guipuzcoano», donde conoce y
traba amistad con el novelista Luis Martin Santos, el autor de Tiempo de silencio, y en las ter-
tulias con comunistas y socialistas del Circulo se inician sus lecturas marxistas con £/ Estado y la

Revolucion de Lenin: «Lo lef con verdadera fruicién y supuso una especie de revelacién, aunque

1. Mugica 1986: 16.
2. Mugica 1986: 21.
3. Mugica 1986: 22.
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no creyera en ellas, marcindome para el futuro»*. En el ambiente de la dictadura militar fran-
quista, la de un nacional-catolicismo entre el yugo y las flechas de la Falange y un Caudillo
por la gracia de Dios, vencedor de una guerra bendecida por la jerarquia de la Iglesia catélica
como Cruzada, aquel inquieto adolescente descubre con el marxismo la existencia de la lucha
de clases y la necesidad de la accién politica para transformar la realidad.

En este Circulo Cultural Guipuzcoano el joven Mdgica, a sus veintitin anos, leyé el miér-
coles 4 de marzo de 1953 una conferencia inédita titulada «Incisos al teatro de nuestro tiempo»,
un texto de veinticuatro paginas que demuestra su conocimiento de algunos dramaturgos con-
temporaneos (Buero Vallejo, En la ardiente oscuridad; Vichnewski, La tragedia optimista), pero,
sobre todo, de la escena francesa (Jean Vilar y el Théatre National Populaire) y de algunos au-
tores franceses contempordneos, en particular de Jean-Paul Sartre, cuyas principales obras dra-
mdticas analiza: Las moscas, Muertos sin sepultura, Las manos sucias, La mujerzuela respetuosa, El
diablo y el buen Dios. Este texto olvidado e inédito de Mugica, que le regalé en nuestra primera
entrevista personal, celebrada el 3 de mayo de 2014 en su casa madrilefa, se conservaba en el
archivo de Josefina Sdnchez Pedreno, la directora de Dido, Pequeno Teatro de Madrid, y debo
su conocimiento a Jos¢é Marfa de Quinto, un director de escena importante en aquellos afios
cincuenta y sesenta del pasado siglo XX.

Mugica estudié Derecho como alumno libre en San Sebastidn con un profesor, Antonio
Vega Seoane, un abogado liberal que habia pertenecido a Izquierda Republicana, quien le in-
trodujo «en la literatura francesa, en Balzac, Stendhal, Proust, Montherlant, Malraux, Sartre,
Camus, Aragon, Saint John Perse, Apollinaire, etc.»’. Ademds, «hay otro dato importante en
que se afirma mi camino al comunismo. El viaje que hago, con mi abuelo y mi hermano, a
Paris, en 1952, para visitar a la familia». Aquel joven de veinte afos visit6 en la capital francesa
la Libreria espafiola de la rue du Seine de Antonio Soriano, en la que compré «los Mairena de
Machado, publicados en Argentina por la Editorial Losada, y una edicién facsimil del Canto
General de Neruda. Ese viaje fue significativo. Descubri un pais en libertad y un ambiente
donde las ideas de izquierda se manifestaban con pujanza, lo que supuso un paso mds en mi

revulsivo proceso hacia el comunismo»’:

Asi las cosas, a finales del ano 52 conozco a Gabriel Celaya. Y es a través de Celaya por el que
voy a entrar en relaciones mds orgdnicas con el partido comunista.

Un diario de la tarde, Unidad, que publicaba una serie de colaboraciones espontdneas y cartas
al director, da entrada a un Celaya anunciando el cercano cumplimiento de los diez anos de la
muerte de Miguel Herndndez. Celaya reclama apoyos a todos los amantes de la poesia para que
los restos del poeta, una vez finiquitado dicho periodo, no recayeran en la fosa comun y se pu-
diera conseguir una sepultura a perpetuidad en el cementerio de Orihuela y para ello convocaba
a una suscripcién en ediciones Norte, en San Sebastidn.

Yo sabia quién era Miguel Herndndez y lo que significaba, y asi fui a ver a Gabriel Celaya y
a Amparito Gastén. Empezamos a hablar y él ripidamente intuyé mis ideas, por lo que pronto
intimamos. Comencé a frecuentar la editorial Norte, en la que se publicaba a poetas importan-
tes, entre otros a Rimbaud y Blake, conociendo a diversas personas entre ellas a un hombre

. Mugica 1986: 24.
Mgica 1986: 25.
Mugica 1986: 25.
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Mugica 1986: 26.
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mds bien joven, recién rebasada la treintena, al que llamaban Federico y que resulté ser Jorge
Semprin®.

El camino al comunismo de Enrique Mugica, de Celaya a Semprin, se habia iniciado ya
en San Sebastidn al conocer en 1953 a Federico Sdnchez y el propio Semprin precisa que fue
exactamente «en junio de 1953. Al final de mi primer viaje clandestino a Espafia. Empecé el
viaje en Barcelona y lo terminé en San Sebastidn»®. El militante comunista Jorge Semprun, es
decir, Federico Sdnchez en la clandestinidad espafiola, interpreté el personaje de un hispanista
francés, Jacques Grador, durante este primer viaje, por ejemplo en su encuentro madrilefio con
Vicente Aleixandre. Vale la pena recordar en este punto la evocacién que realiza Semprin de
su encuentro donostiarra en junio de 1953 con Enrique Mugica en su Autobiografia de Federico

Sdnchez, publicada en 1977:

San Sebastidn fue la Gltima etapa de aquel primer viaje.

Yo habia leido los libros de Celaya. Tenia una carta de presentacién. Me presenté, pues, en
el pisito que tenfa Gabriel en Juan de Dios, en el barrio viejo. Allf tenfa la oficina de Norte, una
editorial que habia creado. Alli tenfa también a Amparo. Simpatizamos inmediatamente. A las
pocas horas de conversacién y de chiquiteo, me descubri como espafol y como miembro del
partido. Pues mejor todavia.

Una tarde, al segundo dia de mi estancia en San Sebastidn, mientras estaba hablando con
Gabriel en el piso de Juan de Dios, se presenté un muchacho muy joven, muy nervioso, parlan-
chin, que pronunciaba la «erre» guturalmente, como podria pronunciarla un francés. Se puso
a despotricar contra Falange, contra el régimen, ya no recuerdo con qué motivo concreto. Era
Enrique Mugica. Activo, imaginativo, lleno de proyectos. Alli nos conocimos y de ahi arranca
nuestra amistad. En aquellos primeros afios, la aportacién de Enrique Mugica en las actividades
del partido en los medios universitarios fue decisiva. Sin él, no hubieran sido lo que fueron ni
los Encuentros de la poesia con la Universidad, ni el Congreso de Escritores Jovenes, ni el Manifiesto
universitario de febrero de 1956. Las cosas como son, como rezaba el titulo de un libro de poemas
de Gabriel Celaya, precisamente®.

En efecto, desde que Mugica llegé a Madrid en octubre de 1953 para estudiar el cuarto curso
de Derecho en el viejo edificio de la calle san Bernardo, su protagonismo en las iniciativas
politico-culturales que se desarrollaron durante los anos 1954 y 1955 en la Universidad Complu-
tense de Madrid es indiscutible. Mi conviccién es que Enrique Mugica fue sin duda el cerebro,
el estratega y el principal impulsor del Congreso Universitario de Escritores Jévenes (CUE]),
y creo que este protagonismo puede demostrarse claramente a través de su epistolario durante
estos dos anos 1954 y 1955, un proceso sin el cual es obvio que no se pueden entender los sucesos
de febrero de 1956.

El aterrizaje del joven Enrique Mugica en la facultad de Derecho madrilefa se asemeja, en
sus propias palabras, al de «una especie de marciano», de «un extraterrestre» caido en medio del

paramo intelectual castellano:

8. Mugica 1986: 26.

9. Semprin 1977: 54.
10. Semprun 1977: 59.
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Madrid era, en aquellos anos, una especie de paramo intelectual y las expresiones de una
cultura progresista eran incipientes o practicamente nulas en la Universidad. Basta decir que el
horizonte mds avanzado eran el 98 y Ortega, para darse cuenta de que Madrid seguia siendo el
«destartalado poblachén manchego» que dijo Azana.

Por eso, al llegar con otras ideas, cai como una especie de marciano en aquel empobrecido
mundo. Habia leido algo de marxismo y recibia, a través de mi amistad con Celaya, tanto el
semanario Lettres Frangaises, que era la revista literaria del partido comunista, como varias publi-
caciones mensuales, La Nouvelle Critique, Economie et Politique, La Pensée, y algunos libros pu-
blicados por las «Editions Sociales», volimenes que todavia conservo. Me llegaron, por entonces,
cuatro tomos de las obras escogidas de Mao; una seleccion de la obra de Gramsci, publicaciones
de autores soviéticos, etc. Lefa en francés a Camus y sobre todo a Sartre, ademds de estar suscrito
a publicaciones como Les Temps Modernes o Esprir que dirigia Jean Marie Domenach™.

Ciertamente, el bagaje intelectual del joven Mugica, su conocimiento de la lengua francesa
y sus lecturas literarias, filoséficas y politicas, lo convertian en 1953 en un mirlo blanco entre
cuervos nacional-catdlicos, cisnes falangistas y pavos reales mondrquicos, es decir, entre la ma-

yorfa de sus compafieros universitarios.

11. Muagica 1977: 30-31.
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