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Tradición es custodiar el fuego,  
no adorar las cenizas. 

 
[Aforismo atribuido a Gustav Mahler, 

con cuya fuente, sin embargo,  
nadie ha sido capaz de dar]
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Prólogo

En este clima de «interregno» de nuestro presente, el fu-
turo no puede encomendarse a fundamentos o certidum-
bres, sino que debe hacer frente a una inestabilidad que 
se asemeja, en muchos aspectos, a la que marcara aquella 
luminosa y atormentada fase de transición constituida 
por Humanismo y Renacimiento.

El laboratorio italiano y europeo a caballo de los si-
glos xv y xvi se despliega ante nuestros ojos como un 
sorprendente preludio a temas que hoy van perfilándose, 
cada vez más, como los grandes desafíos del futuro.

El anudamiento entre arte y ciencia, filosofía natural 
y artificio técnico, que tiene una anticipación genial en el 
pensamiento biocosmológico de Leonardo.

La visión antiesencialista de una dimensión humana 
de naturaleza múltiple y variable, arrancada de la jaula de 
la necesidad y puesta en manos de lo posible y lo contin-
gente.

001-064 nuevo renacimiento.indd   11 02/12/2021   11:18:02

www.elboomeran.com



12

La libertad entendida no de manera estática, como 
Valor o Principio, sino como acontecimiento que irrum-
pe, inesperado, en tiempos y lugares imprevisibles, a 
despecho de las férreas «leyes de movimiento» de la 
Historia.

Escenas que vuelven. Pero en una Europa inmersa en 
las rupturas, los conflictos y los desafíos de un mundo 
que se ha vuelto global.
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1. Memoria del futuro.  
Leonardo y la Ciencia del Arte1

El título de esta lección mía de hoy es de una gran exi-
gencia. El objetivo que persigue es el de proponer una 
clave de lectura filosófica —más propiamente, un retrato 
filosófico— de Leonardo da Vinci en un intento por ha-
cer visible de qué manera el conjunto de su obra artística, 
científica y técnica proporcione una imagen de la natura-
leza y de la condición humana capaz de arrojar luz sobre 
los problemas de nuestro tiempo.

En síntesis: me propongo demostrar que Leonardo 
no sólo es un hombre de su época, la época del Renaci-

1. Lección magistral dictada en la XXVII International Philosophy 
Olympiad (Roma, 16 de mayo de 2019). Esta lección (cuyo título ori-
ginal era For a New Renaissance: Leonardo Da Vinci as a Synthesis of 
Humanistic and Technical-Scientific Culture) fue pronunciada ante un 
público de jóvenes filósofas y filósofos de ochenta países diferentes.
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miento italiano y europeo, sino una figura que, con sus 
obras, con sus investigaciones y con las reflexiones depo-
sitadas en los miles de páginas, dibujos y proyectos que 
han llegado hasta nosotros, trazó los contornos de un 
«Nuevo Renacimiento» cuyos horizontes van más allá 
de Italia y de la propia Europa y alcanzan a problemas y 
perspectivas transculturales capaces de atravesar e invo-
lucrar a todas las civilizaciones y culturas en un mundo 
ya globalizado.

***

Todos ustedes conocen a Leonardo gracias a las imáge-
nes de sus obras más célebres. Algunas de dichas obras 
las habrán visto en los museos o reproducidas en póste-
res o imágenes digitales, al cargo de esa técnica extraordi-
naria que sin duda lo habría llenado de contento y admi-
ración. Basta con que piensen en La Gioconda, en la 
Mona Lisa, en su enigmática sonrisa. O en el autorretra-
to del Leonardo sexagenario, con ese aspecto de anciano 
sabio que inspiró a Rafael el rostro de Platón en el cua-
dro de la Escuela de Atenas. O en la figura del Hombre 
de Vitruvio. O en los dibujos de las máquinas voladoras 
que había proyectado.

A Leonardo, como saben, en el transcurso de los cin-
co siglos que nos separan de su muerte se le han dedica-
do centenares de libros, muy diferentes entre sí: especia-
lizados los unos, divulgativos los otros, otros aun 
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fantasiosos o faltos incluso de consistencia. Por no ha-
blar de ciertas películas de éxito inspiradas en el «Código 
Da Vinci», al que presentan como un cofrecillo mágico 
que encerraría la solución de extraños enigmas e inson-
dables misterios.

En su obra está presente, sin duda, el tema renacentis-
ta de la correspondencia entre macrocosmos y microcos-
mos. Sin embargo, está tratado de una forma del todo 
distinta a los motivos mágico-herméticos y neoplatóni-
cos de algunos pensadores renacentistas. Leonardo se 
distancia claramente de las tendencias astrológicas, ínti-
mamente entrelazadas en aquella época con la philosophia 
naturalis. Aunque continúe usando el término astrología 
para referirse a la astronomía, Leonardo ridiculiza la 
creencia, entonces extendida, en que los astros influyen 
en los asuntos humanos. Como veremos, en su idea de la 
naturaleza se entrelazan los aspectos vitales y los aspectos 
mecánicos de los procesos naturales, en una perspectiva 
del todo mundana y radicalmente secularizada.

***

No obstante una serie de estimables tentativas, la recep-
ción de la obra y del complejo legado multidisciplinar de 
Leonardo sigue oscilando entre dos tentaciones opues-
tas: la tendencia a hacer de Leonardo un mito y la ten-
dencia a recluirlo en su tiempo, un tiempo del «todavía 
no» previo a la revolución científica moderna, represen-
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tada por las figuras emblemáticas de Galileo y Newton. 
Se trata de dos tentaciones descaminadas: metahistórica 
la primera (la eternidad del genio universal), someramen-
te historicista la segunda (artista genial, pero científico 
sujeto a los límites insuperables de su época). Ninguna 
de esas dos interpretaciones consigue captar el potencial 
dinámico de las investigaciones de Leonardo, que se pro-
yectan más allá del paradigma mecanicista y euclidiano 
tanto de la ciencia como de la metafísica modernas (pién-
sese sobre todo en Descartes) y prefiguran horizontes 
problemáticos y formas del saber que la ciencia y el arte 
contemporáneos han actualizado.

A día de hoy sigue incompleta la ordenación de los 
múltiples documentos dispersos de Leonardo. Un impo-
nente legado de miles de dibujos y de cerca de seis mil 
hojas de apuntes que, con todo y eso, representa menos 
de la mitad de los documentos inicialmente bajo custo-
dia de su discípulo Francesco Melzi y que ya en torno 
a 1570 se perdieron o fueron destruidos. Se trata, en cual-
quier caso, de cuadernos riquísimos en dibujos y apuntes 
que entrelazan ámbitos diversos del saber: de la astrono-
mía a la física, de la mecánica a la ingeniería, de la anatomía 
a la arquitectura, de la hidrodinámica a la botánica, de las 
ciencias de la tierra a la filosofía de la naturaleza. El aná-
lisis de dichos cuadernos —como ha observado mi ami-
go, y colega en Berkeley, Fritjof Capra, conocido sobre 
todo por el éxito internacional de su libro El Tao de la 
física, pero autor asimismo de importantes trabajos sobre 
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Leonardo— pone al descubierto problemas que no sólo 
no se resolverían, sino que ni siquiera se plantearían has-
ta siglos después de su muerte.

Leonardo había hecho, con gran adelanto, descubri-
mientos decisivos: la naturaleza ondulatoria de la luz 
y de los sonidos; la naturaleza de los fósiles y la duración 
de los tiempos geológicos; la incidencia de la luz solar 
sobre el crecimiento de las plantas y el fenómeno del tro-
pismo; la relatividad del movimiento y la naturaleza de la 
conservación y la disipación energéticas; la naturaleza 
parabólica de las trayectorias balísticas; la distribución 
del aire en torno a las alas de los pájaros; la cadena y el 
ciclo alimentarios. De extraordinario valor son sus inves-
tigaciones anatómicas: si el Tratado de anatomía se hu-
biera publicado en la primera mitad del siglo xvi, o sea 
antes de Vesalio, habría tenido una repercusión enorme, 
pareja a la de los resultados de sus investigaciones recién 
recordados.

***

Más adelante nos detendremos en algunos pasajes de los 
cuadernos y de los Códices que revisten específica rele-
vancia filosófica. Es necesario advertir, no obstante, que 
la filosofía de Leonardo no hay que buscarla en reflexio-
nes externas y fragmentarias, sino en una potencia de 
pensamiento inmanente, interna, a la relación biunívoca, 
de interfaz, que se instituye entre arte y ciencia. Pero en 
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