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PRÓLOGO

Rua Gonçalves Dias, Petrópolis, Brasil*
César Antonio Molina

* Este texto, revisado y aumentado para esta edición, se 
publicó originalmente en Lugares donde se calma el dolor, 
Barcelona, Destino, 2009. 

La visión de Río de Janeiro desde el Corcovado, 
a espaldas del imponente Cristo Redentor, nos 
muestra cómo, a pesar de que se haya violentado 
agresivamente la naturaleza, ella misma aún pue-
de seguir manifestando su belleza. Debió de tener 
tanta esta bahía (Zweig acertadamente la com-
paró con la de Nápoles) que es imposible no ima-
ginársela a través de los fragmentos conservados. 
Lagunas, islas, canales de río y de mar, salados y 
dulces, playas inmensas de arena blanca, altos 
promontorios como el Pão de Açúcar o la Pedra 
Bonita. Todo lo dejo atrás camino de Petrópolis. 
La carretera, estrecha y curvilínea, atravesando la 
Serra do Mar transcurre en medio de una natura-
leza exuberante. El trazado de la misma es igual al 
que tantas veces recorrió Stefan Zweig. Bajaba de 
la ciudad imperial a la antigua capital brasileña 
para retornar a aquel lugar que tanto le recordaba 
a Salzburgo. Petrópolis se fundó en el año 183o, 
cuando Pedro I compró un gran terreno para esta-
blecer allí su residencia de verano.
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Hasta entonces sólo existían grandes hacien-
das en manos de terratenientes y un camino para 
el transporte de oro que unía Río con Minas Ge-
rais y con el interior de Brasil. Juan VI había par-
tido al Brasil en 1808 con motivo de las guerras 
napoleónicas y no regresaría a Lisboa hasta 1821. 
El príncipe regente, Pedro I, se declara entonces 
independiente de Portugal y se proclama empera-
dor del Brasil. En 1831 marcha a Portugal tras ab-
dicar en su hijo de cinco años, quien, a la mayoría 
de edad, cumplidos los quince años, sería coronado 
como Pedro II, Emperador de Brasil. Reinó du-
rante cincuenta años. Durante este largo período 
de tiempo se produjeron grandes avances en la ad-
ministración del Estado. Su hija Isabel, en 1888, 
declaró el fin de la esclavitud. La presencia mo-
nárquica brasileña se acabaría en el año 1889, al 
declararse la República y tener que irse del país el 
emperador. La gran Biblioteca Nacional se formó 
con los fondos que se llevó Juan VI de la Biblioteca 
Real en 18o8, cuando partió al Brasil. La sede de 
dicha institución se inauguró en 1910. En la actua-
lidad tiene más de cuatro millones de volúmenes. 

Alrededor del palacio de Verano, cuyos planos 
se debieron al ingeniero alemán Federico Koeler, se 
levantó una nueva ciudad. Se construyó el palacio 
y una catedral, además de mejorarse las vías de 
comunicación terrestre. En 1843 un decreto impe-
rial creaba la ciudad de Petrópolis. Fue colonizada 
fundamentalmente por alemanes, italianos, fran-
ceses, suizos y portugueses. De ahí ese aire tan eu-
ropeo. Ahora el antiguo Palacio Imperial, cercado 

OK Zweig_Cuerdas.indd   12 16/09/2021   11:56:39

www.elboomeran.com



13

de jardines y palmeras, se ha convertido en el Mu-
seo Imperial. También pueden admirarse la casa 
de la Princesa Isabel, el Palacio de Cristal, una 
construcción de hierro y cristal, así como la cate-
dral neogótica, a la francesa, decorada con vitra-
les, donde se encuentra el mausoleo de la familia 
imperial. El que fuera Palacio Río Negro, la sede 
veraniega del barón del Río Negro, fue utilizada 
como la residencia oficial para el estío de los pre-
sidentes de la República. La casa museo de Santos 
Dumont, uno de los precursores de la aviación, 
sobre el que Zweig estuvo a punto de escribir una 
biografía, está colgada de la ladera de una colina. 

Petrópolis siempre fue una ciudad culta, aris-
tocrática y de subyugante belleza. A ella llegaron 
para morir el 23 de febrero de 1942 Stefan Zweig 
y su segunda mujer, Lotte. Nadie diría que en este 
ambiente tan agradable y cautivador, con una 
temperatura deliciosa, alguien pudiera ser infeliz; 
pero Zweig no encontró aquí el desasosiego, sino 
que lo trajo desde muy lejos y desde lo más pro-
fundo de su corazón. 

La rua Gonçalves Dias es una calle en cuesta 
que parte de Duas Pontes. Al escritor austríaco le 
gustaban las casas en lo alto y ésta también lo es-
taba. Cuando él la habitó no tenía el elevado muro 
exterior que ahora tiene, ni la gran verja de la en-
trada. La separación entre la propiedad y la calle 
estaba marcada por un pequeño muro jalonado 
por maderas que dejaban ver la casa a lo alto y 
todo el espacio de escaleras para su ascensión. La 
entrada se llevaba a cabo por una estrecha puerta 
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de madera protegida por un pequeño tejado vola-
do. Llamo al timbre de la entrada y baja a abrir-
me la actual dueña. Se llama Estelita Campedelli. 
Es una mujer de unos cincuenta años, menuda, 
algo temerosa pero amable. Le explico el motivo 
de la visita. Ella asiente resignada con la cabeza 
y me deja la puerta franca. Los últimos dueños le 
ganaron espacio a la naturaleza y ahora se puede 
ascender por una ancha rampa. No muy lejos de la 
entrada, incluso desde la misma calle, se ve per-
fectamente una piedra sobre la que está colgada 
una placa de bronce con la siguiente inscripción 
en portugués y alemán: «Nesta casa faleceu o es-
critor austríaco Stefan Zweig / 28 novembro de 
1881-23 fevreiro de 1942 / Homenagem de seus 
amigos austríacos». Si en la antigua foto se ve 
una naturaleza muy frondosa rodeando la casa, 
en no menos espesura se muestra ahora. Antes no 
destacaba una gran palmera que hoy se alza desde 
lo más alto y le da una impronta distinta a la que 
debió de tener. La cuesta llega a una primera te-
rraza. Un paredón cubierto por una gran enreda-
dera sostiene otra. Bajo los pilares de la casa ahora 
hay un garaje. 

A partir de aquí, apoyándose en un pasama-
nos de hierro, se sube por las mismas estrechas 
escaleras –que aparecen en la foto antigua– hasta 
llegar a una galería. Cuando la habitaron Stefan y 
Lotte no estaba cerrada por ventanas correderas 
de cristal como lo está ahora. La pequeña campa-
na permanece junto a la puerta. Se encuentra tan 
oxidada que, seguramente, está allí incluso desde 
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antes de los ilustres huéspedes. La galería tiene 
una vista inmejorable sobre el río Piabanha y la 
montaña. Ellos vieron una naturaleza más bravía 
y originaria de la que yo ahora contemplo, salpica-
da por construcciones. En el interior de la galería 
se encuentra una muchacha pintando flores sobre 
grandes papeles. No desentonan con los colores 
que plantas y árboles aportan por doquier. Entro 
en la casa. Sufrió muchas transformaciones. La 
actual dueña comenta que, donde existe ahora un 
gran salón con una chimenea, había alguna habi-
tación más. De la época de los Zweig el único mue-
ble que se conserva es una lámpara colgando del 
techo con una gran cadena. Es de hierro forjado y 
tiene un diseño clásico. Al lado izquierdo hay una 
habitación. Le pregunto si es el dormitorio donde 
se suicidaron. Estelita me dice que sí. Entro y es un 
espacio no demasiado grande. La habitación no da 
directamente a la galería como el gran salón, sino 
que se tiene que recorrer este ámbito para alcan-
zarla. La tenue luz entra a través de un gran ven-
tanal retranqueado sobre la galería. En aquel lugar 
estaban las dos camas individuales de los esposos, 
las mesillas de noche, las sillas y una pileta. 

Fueron los sirvientes quienes encontraron la 
puerta abierta. Entraron y los vieron tendidos en 
sus camas, que habían sido juntadas. Zweig estaba 
perfectamente vestido, con camisa de manga cor-
ta y corbata. Tenía el rostro sereno y las manos 
sobre su pecho. Lotte, que se suicidó después, te-
nía el rostro apoyado sobre el hombro de su ma-
rido y las manos cogidas a las del esposo. Lotte, 
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como Henriette Vogel hizo con Kleist, se mató con 
su amado para liberarlo de la soledad del último 
segundo. No se les hizo autopsia, pues Stefan, 
como buen austríaco, dejó todo muy bien prepa-
rado. Escribió cartas de despedida a familiares y 
amigos, y él mismo las llevó al correo. Dejó copias 
de Una partida de ajedrez para los editores de 
Estados Unidos, de Suecia y de Argentina; y es-
cribió en portugués recados para que avisasen a 
Koogan, el librero y a la vez su editor brasileño, y 
a Malamud, el abogado. En uno de los viajes a Río 
para ver a Koogan, visitó al jurista para dejarle una 
copia del testamento, firmado en 1941 en Nueva 
York. Koogan disponía también de una copia. En 
esas mismas notas estaban sus teléfonos y direc-
ciones. A Koogan le legó algunos autógrafos de su 
colección de manuscritos tan valiosa, el cuadro 
de Blake, así como una carta de despedida. Inclu-
so dejó por escrito la forma y lugar donde quería 
ser enterrado. Zweig llegó a escribir trece cartas 
y Lotte tan sólo una. El novelista incluso dejó no-
tas sobre los libros que había en la casa para que 
fueran regalados o devueltos a sus prestamistas. 
Una de las misivas más emotivas fue la que le hizo 
llegar a Friderike, su primera esposa, con quien 
siempre mantuvo una gran relación y una perma-
nente correspondencia. Le deseaba a ella y a sus 
dos hijas (lo eran de un anterior matrimonio de 
ella) lo mejor, esperando que alcanzaran a ver un 
mundo distinto después de la guerra. La carta 
se la mandó a la ciudad de Nueva York. Frideri-
ke se quedó con los derechos y un manuscrito de 
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Mozart. Como colofón, Stefan añadía que en Bra-
sil tuvo buenos libros y buena naturaleza. 

Los últimos días de esta pareja de exiliados 
fueron muy normales. Stefan se mueve por Pe-
trópolis llevando las cartas al correo. Visita como 
acostumbraba a diario la barbería y se despide del 
sastre judío y de Fortunat Strowski en su hotel. 
En casa de su amigo, también exiliado, Leopold 
Stern, durante una de las últimas comidas, elogió 
a Lotte y lamentó no tener hijos de ella. Quizá el 
último encuentro fue con el periodista berlinés 
Ernst Ferder y su mujer. Le devuelve los cuatro 
volúmenes de Montaigne, juega al ajedrez con él 
(era tan amante de este deporte como mal juga-
dor) y los anfitriones se dan cuenta de lo terrible-
mente ensimismado que está el escritor. 

La idea del suicidio siempre le rondó por la 
cabeza. Zweig, años antes, se lo había propuesto 
a Friderike. Ésta fue una de las razones que in-
fluyó en el deterioro de la relación. Zweig estaba 
rodeado de amigos suicidas, muchos de ellos ju-
díos: Erwin Rieger o Erich Richter, que se había 
escapado a París y Túnez tras producirse la ane-
xión de Austria por Alemania; Joseph Roth, que 
apuró los últimos tragos de alcohol en París. Así 
evitó lo que se le hubiera venido encima, y cuya 
muerte Zweig siempre consideró un suicidio pre-
meditado. También Egon Friedell o Friedmann, 
y Ernst Weiss, este último colaborador de Freud y 
amigo de Kafka, Brod y Werfel también eligieron 
ese camino final tras la anexión germano-austría-
ca. Otto Pick, un magnífico traductor, se quitó la 
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vida en Londres, mientras que en Estados Unidos 
lo había hecho el dramaturgo expresionista de 
ideología comunista Ernst Toller. A Stefan Zweig 
le gustaba citar esta frase de su admirado maes-
tro Montaigne: «Cuanto más voluntaria la muerte, 
más bella. La vida depende de la voluntad de otros; 
la muerte, de la nuestra». Pero su suicidio podría 
ser calificado, y así él lo comentó de otros, como 
«un morir de guerra». Las guerras no sólo traen 
consigo la muerte a los combatientes en los frentes 
de batalla. Otros muchos seres inocentes también 
la padecen, sufren y mueren en la retaguardia. Y 
quizá, en este sentido, la muerte de Stefan y Lotte 
fue también un producto de la guerra. Encerrados 
en sí mismos, sin aquella afluencia de cartas a la 
que él estaba acostumbrado, sin muchos amigos, 
sin personas con las que intercambiar ideas, sin los 
libros de su extraordinaria biblioteca, sin el público 
lector de su lengua, sin control sobre su obra, sin 
los conciertos y grabaciones para escuchar su mú-
sica favorita, sin un periódico donde escribir habi-
tualmente, sin poder concentrarse para ahondar en 
su obra, sin documentación para avanzar en otras 
biografías como la de Balzac, hablando y pensando 
en la lengua de los perseguidores y asesinos de mi-
llones de judíos europeos, a quienes trató de salvar 
convenciendo a las autoridades portuguesas para 
que los trasladaran a alguna región de sus posesio-
nes africanas, o a las autoridades brasileñas para 
que les buscaran acomodo en este país del futuro. 
Perseguido por el avance de la tuberculosis de su 
mujer y sus primeros signos de vejez, Zweig optó 
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por el camino final. En Petrópolis trató de recons-
truir Salzburgo y la casa del Monte de los Capuchi-
nos en donde había vivido con su primera mujer 
desde 1919 a 1935. Pero a pesar de que Petrópolis 
guardaba una gran similitud con la ciudad austría-
ca, la casa donde estoy, convertida finalmente en 
una casa museo, en nada se parece a la de Salzbur-
go. Allí Zweig vivió en medio de un museo. Aquí él 
era la única pieza que quedaba del mismo. 

¿Cómo debieron ser las últimas horas de los es-
posos? No hay indicios de que hubiera la más mí-
nima discusión entre ellos. Lotte dependía en todo 
de su marido, aunque no hay que restarle en ab-
soluto méritos a su arrojo, valentía y amor conyu-
gal. Además, tenía pocas opciones. Acompañarlo, 
como así hizo, o sobrevivirlo, asumiendo todas las 
culpas. Ella misma se enfrentaba al calvario que 
le producía la progresión de la enfermedad pul-
monar. 

Pero el documento más significativo para con-
firmar que la muerte de ambos fue por propia 
mano es la nota de despedida encontrada junto 
al cadáver del escritor: «Antes de abandonar esta 
vida por mi propia y libre voluntad, quiero cum-
plir un último deber: quiero dar las gracias más 
sinceras y emocionadas al país de Brasil por ha-
ber sido para mí y mi trabajo un lugar de descanso 
tan amable y hospitalario. Cada día transcurri-
do en este país he aprendido a amarlo más y en 
ningún otro lugar podría con más gusto tener la 
esperanza de reconstruir mi vida de nuevo, ahora 
que el mundo de mi lengua madre ha perecido por 
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