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Una novel a  
sobre el Univer so
Filólogos, antropólogos, filósofos e historiadores 
de España, Italia, México, Colombia, Brasil y 
Chile hacen inventario de la obra de toda una vida 
y dejan constancia de la influencia de José Enrique 
Ruíz Domènec en las generaciones de estudiantes, 
colegas y lectores apasionados por la Historia.

B a s i l i o  B a lta s a r

e n sayo

“La gran ambición humana por crear  
una novela sobre el universo”. 

Goethe

La fluidez narrativa que hace comprensible el relato 
de los hechos de otro tiempo no depende tan solo 
de la cortesía con el lector, ni de los buenos modales 
pedagógicos, ni del compromiso moral con la veraci-
dad intelectual, ni de la sagacidad de quien investiga 
el testimonio de los hombres que vivieron antes que 

nosotros. A estas nobles cualidades deben añadirse los protocolos 
literarios de elegancia, nitidez y estilo que hacen tan distinguida la 
obra de nuestro historiador. 
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La mentalidad contemporánea enumera el requisito de los saberes 
–esa estructura conceptual propia de nuestra época–, pero la erudición 
de nuestro autor se sustenta además en una conciencia, panorámica, 
profunda y elevada, que abarca las diversas modalidades de la memoria 
cultural. Su mirada hacia el pasado integra en un armonioso informe 
la amplia experiencia cognitiva de la condición humana. 

Los géneros discursivos que dan cuenta del paso del tiempo se 
han aposentado ordenadamente en sus respectivos compartimentos, 
aunque no por ello se ha deshecho el poderoso vínculo entre mito, 
historia y novela. Como depósito cultural de la vivencia que nos 
precede, las tres disciplinas mantienen vigente la promesa de alentar 
la comprensión del gran todo. 

Las interrogaciones que formulaba Lévi-Strauss no han dejado 
de tener sentido para todo aquel que medita críticamente el alcance 
de sus investigaciones: “Cuando intentamos hacer historia científica 
¿acaso hacemos algo científico o también adaptamos a nuestra propia 
mitología esa tentativa de hacer historia pura?”

Aunque insinúa alguna de las supersticiones que subsisten bajo 
nuestra arrogante presunción cultural, la reflexión del antropólogo 
francés es una invitación a suspender nuestra credulidad y aguzar 
una más severa desconfianza. Y todo ello en beneficio de la tarea 
emprendida por historiadores como Ruiz Domènec: la más ambi-
ciosa adquisición del saber al que hemos sido destinados. 

Constata por su parte Georges Dumezil que los ciclos narrati-
vos en Irlanda y el País de Gales son de este tipo: “mitología vuelta 
historia en un caso y novela en el otro.”

En su conocida investigación sobre la obra de Snorri Sturluson 
y Saxo Gramático, Dumezil emprende la comparación anatómica 
del mito y la novela y describe el modo en que aquellos pioneros 
nórdicos, contemporáneos en el siglo xiii, utilizaron la tradición 
literaria y las imágenes míticas para poder contar la historia de sus 
antepasados.

Según Borges, lo recomendable en este caso es comparar a Snorri 
con Tucídides, pues del mismo modo aplicó a la escritura de la His-
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toria el legado de su propia tradición literaria. A Snorri lo influyeron 
las sagas como a Tucídides la épica de los trágicos.

La melange de géneros atestiguada en los capítulos más anti-
guos de la memoria cultural y las transformaciones que han curtido 
nuestra evolución intelectual, adquieren en la postmodernidad un 
inesperado sentido. Sin descartar la exigencia metodológica de cada 
campo de conocimiento, aparecen como nuevamente significativas 
sus respectivas maneras de entender el mundo. 

De hecho, en la disputa entre historia y novela no se trata de citar 
las fuentes encontradas en los archivos y contrastarlas luego con la 
imaginación que gobernó el comportamiento de sus protagonistas 
–las ficciones que se recitaban a sí mismos– sino de entender lo que 
hay de singularmente literario en la experiencia. Lo novelesco no 
es entonces el arte de poner en escena lo que se sabe, ni de hacerlo 
plausible con la cadencia oral, sino una manera de entender lo que 
no se puede contar de otro modo.

La literatura permite desplegar los recursos de la mentalidad 
mítica para entender las magnitudes menos obvias de lo real. 
Aceptando así que el mito no es sólo la epopeya legendaria de las 
divinidades antiguas, sino la narración de las fuerzas que operan 
enigmáticamente en la historia del hombre. No sólo el deseo, la 
furia, la ignorancia, el miedo, la fantasía, la tergiversación y el deli-
rio, sino aquellas otras que trascienden las categorías del lenguaje y 
cuyos efectos, sin embargo, dejan visible el rastro de su paso por la 
historia del mundo. Así como los astrofísicos detectan los efectos 
gravitatorios de la materia oscura, por más que no sepan decir de 
qué trata esa entidad, los historiadores perciben la influencia de 
fuerzas cuya naturaleza no han podido formular todavía. 

Cuando Georges Duby presentó su Historia de la vida privada, la 
magna obra colectiva que dirigió con tanta pasión, advertía al lector 
de que “en lo privado se encuentra encerrado lo que poseemos de más 
precioso, lo que sólo le pertenece a uno mismo, lo que no concierne a 
los demás, lo que no cabe divulgar, ni mostrar, porque es algo demasiado 
diferente de las apariencias cuya salvaguarda pública exige el honor”.
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¿Cuántas claves de la Historia no pertenecerán a la inaccesible 
privacidad del espíritu? ¿Cuántas no habrán sido ocultadas por el 
celo de quién las considera dignas de una reservada discreción?

¿Acaso podremos encontrar en la impenetrable intimidad de la 
cultura ese algo demasiado diferente de las apariencias que nos per-
mita acceder a la verdadera narratividad de la peregrinación humana?

Trenzar las potencias epistemológicas del mito, la novela y la 
historia, y penetrar con ellas los ámbitos que escapan a las otras 
disciplinas del conocimiento, ha sido uno de los desafíos afronta-
dos por nuestro historiador. Su propósito es entender, comprender, 
discernir; estimular la inteligencia del lector y compartir con él la 
más exigente obligación intelectual. Afrontar la historia del mundo 
como el escenario en donde “acontecimiento, personaje y trama” 
representan la gran función del sentido.

Escuchar las conferencias de Ruiz Domènec, estudiar sus anales 
y leer sus libros permite ver en acción una de las destacadas cuali-
dades del profesor: hacer sonar de nuevo las voces de sus maestros, 
actualizar su legado, renovar sus lecciones y extender la complicidad 
cultivada con sus colegas. En la gran tradición de la academia, el his-
toriador pertenece a una genealogía de conocimientos, arduamente 
adquiridos y sutilmente elaborados por una estirpe que alcanza su 
plenitud cuando prolonga infatigablemente las enseñanzas recibidas. 

La admiración que Ruiz Domènec dedica a sus maestros y colegas 
–“los autores que me han acompañado durante toda la vida”– ilustra 
la poderosa atracción de una disciplina que no deja de extenuarse 
ejemplarmente. Cuando cita lo que para Dilthey es la Historia –“esa 
misteriosa trama de azar, destino y carácter”– y lo que para Henri 
Bergson es la memoria: –“el fundamento de la vida espiritual”–, 
Ruiz Domènec configura su propio programa filosófico y la guía 
que orienta su indagación en los laberintos del tiempo. 

Hablando de Georges Duby, Ruiz Domènec homenajea la 
influencia de aquella vida intelectual y académica sostenida por el 
talento, la admiración y la rivalidad. Cuando comenta a Jacqueline 
de Romilly no puede dejar de expresar su simpatía por la elegancia 
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con que la historiadora defendió el valor pedagógico de los ideales 
clásicos. Con Hans Blumenberg, Ruiz Doménech afirma el valor 
del hombre frente al dogma y el poder del mito para doblegar la 
prepotencia de la realidad. Cuando se siente tentado de añorar las 
sofisticadas disputas de la inteligencia, recuerda a los historiadores 
que tienen “ideas claras, expresadas de modo elegante, sólidas, agre-
sivas, aunque no disolventes, sino más bien provocadoras de vigo-
rosas respuestas”. Entonces cita a Paul Veyne y su impetuosa apor-
tación a la historiografía de nuestro tiempo: “los hechos no existen, 
sólo existen intrigas”. Con Hayden V. White hilvana sus propias 
cautelas ante unos hechos históricos que “no son encontrados sino 
construidos por el tipo de preguntas realizadas” y vuelve a reclamar 
esas polémicas que “someten a juicio el hábito adquirido y arrojan 
nueva luz sobre métodos envejecidos.” En su amigo y maestro  
Martin de Riquer nuestro historiador identifica los mismos códi-
gos de conducta, “soberbios, brillantes”, que aquél descubrió en las 
fuentes medievales y ve en la seductora idea del linaje las claves 
de un oficio, el de historiador, cuyos deberes se heredan de un 
modo similar a como lo hacían la caballería o los embajadores 
del amor cortés. 

Ruiz Domènec reconoce la autoridad de estos maestros inte-
lectuales, esos “con los que se tiene contraída una deuda que no se 
puede pagar”. Y por ello elogia la sabiduría propia del historiador 
que gracias a su trabajo “consigue escapar de la vaguedad, esa lacra 
del conocimiento”.

Como historiador y erudito, Ruiz Domènec podría haberse 
recluido en los archivos del pasado y haber gozado el aislamiento 
que protege de las convulsiones contemporáneas, pero su compro-
miso intelectual le hace plenamente lúcido de las condiciones del 
presente y las posibilidades del futuro. A lo largo de sus fructíferas 
décadas de investigación, enseñanza y escritura no ha dejado de  
ser consciente de la oscura pestilence que atraviesa los siglos; esa 
“irresistible inclinación del género humano a su propia destrucción”, 
ese misterioso entusiasmo incesantemente renovado. 
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Al historiador, volcado sobre los anales del tiempo que restaura 
con conocimiento de causa, y habiendo evitado durante su larga y 
fructífera carrera académica la lacra de la vaguedad, le parece acon-
sejable exponer al lector la magnitud del reto que le ha tocado en 
suerte a nuestra generación: “Si la humanidad ha de tener un futuro 
no será prolongando el pasado o el presente. El precio del fracaso, 
la alternativa a una sociedad transformada, será la oscuridad.” •

[El Institut de Estudis Medievals de la Universitat de Barcelona ha editado 
un libro en homenaje al historiador José Enrique Ruiz Domènec: VV. AA., 
José Enrique Ruiz-Domènec o la narración de la historia. Edición de Daniel 
Rico y Almudena Blasco. Institut d’Estudis Medievals, Barcelona, 2021.]

Basilio Baltasar es editor y escritor.


