ENSAYO

UNA NOVELA
SOBRE EL UNIVERSO

Fil6logos, antropélogos, fildsofos ¢ historiadores
de Espaia, Italia, México, Colombia, Brasil y
Chile hacen inventario de la obra de toda una vida
y dejan constancia de la influencia de José Enrique
Ruiz Domenec en las generaciones de estudiantes,
colegas y lectores apasionados por la Historia.

BASILIO BALTASAR

“La gran ambicién humana por crear

una novela sobre el universo”.

Goethe

a fluidez narrativa que hace comprensible el relato

de los hechos de otro tiempo no depende tan solo

de la cortesia con el lector, ni de los buenos modales

pedagédgicos, ni del compromiso moral con la veraci-

dad intelectual, ni de la sagacidad de quien investiga

el testimonio de los hombres que vivieron antes que
nosotros. A estas nobles cualidades deben anadirse los protocolos
literarios de elegancia, nitidez y estilo que hacen tan distinguida la
obra de nuestro historiador.
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La mentalidad contemporanea enumera el requisito de los saberes
—esa estructura conceptual propia de nuestra época—, pero la erudiciéon
de nuestro autor se sustenta ademds en una conciencia, panordmica,
profunday elevada, que abarcalas diversas modalidades de la memoria
cultural. Su mirada hacia el pasado integra en un armonioso informe
la amplia experiencia cognitiva de la condicién humana.

Los géneros discursivos que dan cuenta del paso del tiempo se
han aposentado ordenadamente en sus respectivos compartimentos,
aunque no por ello se ha deshecho el poderoso vinculo entre mito,
historia y novela. Como depésito cultural de la vivencia que nos
precede, las tres disciplinas mantienen vigente la promesa de alentar
la comprensién del gran todo.

Las interrogaciones que formulaba Lévi-Strauss no han dejado
de tener sentido para todo aquel que medita criticamente el alcance
de sus investigaciones: “Cuando intentamos hacer historia cientifica
¢acaso hacemos algo cientifico o también adaptamos a nuestra propia
mitologfa esa tentativa de hacer historia pura?”

Aunque insinta alguna de las supersticiones que subsisten bajo
nuestra arrogante presuncion cultural, la reflexién del antropélogo
francés es una invitacién a suspender nuestra credulidad y aguzar
una mas severa desconfianza. Y todo ello en beneficio de la tarea
emprendida por historiadores como Ruiz Domeénec: la mis ambi-
ciosa adquisicion del saber al que hemos sido destinados.

Constata por su parte Georges Dumezil que los ciclos narrati-
vos en Irlanda y el Pais de Gales son de este tipo: “mitologia vuelta
historia en un caso y novela en el otro.”

En su conocida investigacidn sobre la obra de Snorri Sturluson
y Saxo Gramatico, Dumezil emprende la comparacion anatémica
del mito y la novela y describe el modo en que aquellos pioneros
nérdicos, contempordneos en el siglo X111, utilizaron la tradicién
literaria y las imdgenes miticas para poder contar la historia de sus
antepasados.

Segtin Borges, lo recomendable en este caso es comparar a Snorri
con Tucidides, pues del mismo modo aplicé ala escritura de la His-
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toria el legado de su propia tradicién literaria. A Snorri lo influyeron
las sagas como a Tucidides la épica de los trgicos.

La melange de géneros atestiguada en los capitulos mas anti-
guos de la memoria cultural y las transformaciones que han curtido
nuestra evolucién intelectual, adquieren en la postmodernidad un
inesperado sentido. Sin descartar la exigencia metodoldgica de cada
campo de conocimiento, aparecen como nuevamente signiﬁcativas
sus respectivas maneras de entender el mundo.

De hecho, en la disputa entre historia y novela no se trata de citar
las fuentes encontradas en los archivos y contrastarlas luego con la
imaginacién que goberné el comportamiento de sus protagonistas
—las ficciones que se recitaban a si mismos— sino de entender lo que
hay de singularmente /iterario en la experiencia. Lo novelesco no
es entonces el arte de poner en escena lo que se sabe, ni de hacerlo
plausible con la cadencia oral, sino una manera de entender lo que
no se puede contar de otro modo.

La literatura permite desplegar los recursos de la mentalidad
mitica para entender las magnitudes menos obvias de lo real.
Aceptando asi que el mito no es sélo la epopeya legendaria de las
divinidades antiguas, sino la narracién de las fuerzas que operan
enigmdaticamente en la historia del hombre. No sélo el deseo, la
furia, la ignorancia, el miedo, la fantasfa, la tergiversacién y el deli-
rio, sino aquellas otras que trascienden las categorias del lenguaje y
cuyos efectos, sin embargo, dejan visible el rastro de su paso por la
historia del mundo. Asi como los astrofisicos detectan los efectos
gravitatorios de la materia oscura, por méds que no sepan decir de
qué trata esa entidad, los historiadores perciben la influencia de
fuerzas cuya naturaleza no han podido formular todavia.

Cuando Georges Duby present6 su Historia de la vida privada, la
magna obra colectiva que dirigié con tanta pasién, advertia al lector
de que “en lo privado se encuentra encerrado lo que poseemos de mas
precioso, lo que sélo le pertenece a uno mismo, lo que no concierne a
los demds, lo que no cabe divulgar, ni mostrar, porque es algo demasiado
diferente de las apariencias cuya salvaguarda publica exige el honor”.
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¢Cudntas claves de la Historia no pertenecerdn a la inaccesible
privacidad del espiritu? ; Cudntas no habran sido ocultadas por el
celo de quién las considera dignas de una reservada discrecién?

¢Acaso podremos encontrar en la impenetrable intimidad de la
cultura ese algo demasiado diferente de las apariencias que nos per-
mita acceder ala verdadera narratividad de la peregrinacién humana?

Trenzar las potencias epistemolégicas del mito, la novela y la
historia, y penetrar con ellas los ambitos que escapan a las otras
disciplinas del conocimiento, ha sido uno de los desafios afronta-
dos por nuestro historiador. Su propdsito es entender, comprender,
discernir; estimular la inteligencia del lector y compartir con ¢l la
mds exigente obligacién intelectual. Afrontar la historia del mundo
como el escenario en donde “acontecimiento, personaje y trama”
representan la gran funcién del sentido.

Escuchar las conferencias de Ruiz Domeénec, estudiar sus anales
y leer sus libros permite ver en accién una de las destacadas cuali-
dades del profesor: hacer sonar de nuevo las voces de sus maestros,
actualizar su legado, renovar sus lecciones y extender la complicidad
cultivada con sus colegas. En la gran tradicién de la academia, el his-
toriador pertenece a una genealogia de conocimientos, arduamente
adquiridos y sutilmente elaborados por una estirpe que alcanza su
plenitud cuando prolonga infatigablemente las ensenanzas recibidas.

Laadmiracién que Ruiz Domenec dedica a sus maestros y colegas
—“los autores que me han acompafiado durante toda la vida”- ilustra
la poderosa atraccién de una disciplina que no deja de extenuarse
ejemplarmente. Cuando citalo que para Dilthey es la Historia —“esa
misteriosa trama de azar, destino y cardcter”— y lo que para Henri
Bergson es la memoria: —“el fundamento de la vida espiritual”-,
Ruiz Domeénec configura su propio programa filoséfico y la guia
que orienta su indagacién en los laberintos del tiempo.

Hablando de Georges Duby, Ruiz Doménec homenajea la
influencia de aquella vida intelectual y académica sostenida por el
talento, la admiracién y la rivalidad. Cuando comenta a Jacqueline
de Romilly no puede dejar de expresar su simpatia por la elegancia
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con que la historiadora defendié el valor pedagdgico de los ideales
clésicos. Con Hans Blumenberg, Ruiz Doménech afirma el valor
del hombre frente al dogma y el poder del mito para doblegar la
prepotencia de la realidad. Cuando se siente tentado de anorar las
sofisticadas disputas de la inteligencia, recuerda a los historiadores
que tienen “ideas claras, expresadas de modo elegante, sélidas, agre-
sivas, aunque no disolventes, sino més bien provocadoras de vigo-
rosas respuestas’. Entonces cita a Paul Veyne y su impetuosa apor-
tacién ala historiografia de nuestro tiempo: “los hechos no existen,
s6lo existen intrigas”. Con Hayden V. White hilvana sus propias
cautelas ante unos hechos histéricos que “no son encontrados sino
construidos por el tipo de preguntas realizadas” y vuelve a reclamar
esas polémicas que “someten a juicio el hdbito adquirido y arrojan
nueva luz sobre métodos envejecidos.” En su amigo y maestro
Martin de Riquer nuestro historiador identifica los mismos c6di-
gos de conducta, “soberbios, brillantes”, que aquél descubrié en las
fuentes medievales y ve en la seductora idea del linaje las claves
de un oficio, el de historiador, cuyos deberes se heredan de un
modo similar a como lo hacian la caballeria o los embajadores
del amor cortés.

Ruiz Domeénec reconoce la autoridad de estos maestros inte-
lectuales, esos “con los que se tiene contraida una deuda que no se
puede pagar”. Y por ello elogia la sabiduria propia del historiador
que gracias a su trabajo “consigue escapar de la vaguedad, esa lacra
del conocimiento”.

Como historiador y erudito, Ruiz Domenec podria haberse
recluido en los archivos del pasado y haber gozado el aislamiento
que protege de las convulsiones contemporaneas, pero su compro-
miso intelectual le hace plenamente lucido de las condiciones del
presente y las posibilidades del futuro. A lo largo de sus fructiferas
décadas de investigacidn, ensefianza y escritura no ha dejado de
ser consciente de la oscura pestilence que atraviesa los siglos; esa
“irresistible inclinacién del género humano a su propia destruccién’,
ese misterioso entusiasmo incesantemente renovado.
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Al historiador, volcado sobre los anales del tiempo que restaura
con conocimiento de causa, y habiendo evitado durante su larga y
fructifera carrera académica la lacra de la vaguedad, le parece acon-
sejable exponer al lector la magnitud del reto que le ha tocado en
suerte a nuestra generacion: “Sila humanidad ha de tener un futuro
no serd prolongando el pasado o el presente. El precio del fracaso,
la alternativa a una sociedad transformada, sera la oscuridad.” és

[El Institut de Estudis Medievals de la Universitat de Barcelona ha editado
un libro en homenaje al historiador José Enrique Ruiz Domenec: VV. AA,,
José Enrique Ruiz-Doménec o la narracidn de la bistoria. Edicién de Daniel
Rico y Almudena Blasco. Institut d’Estudis Medievals, Barcelona, 202.1.]
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