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UN COMEDOR DE OPIO

Mientras escribimos estas lineas, llega a Paris la noti-
cia de la muerte de Thomas de Quincey. Con ella ex-
presamos el deseo de la continuacién de este glorio-
so destino, ahora bruscamente interrumpido. Digno
emulador y amigo de Wordsworth, Coleridge, Sou-
they, Charles Lamb, Hazlitt y Wilson, deja numerosas
obras, entre las principales: Confessions of an English
Opium-Eater; Suspiria de Profundis; The Caesars; Li-
terary Reminiscences; Essays on the Poets; Autobiogra-
phic Sketches; Memorials and Other Papers; Theological
Essays; Letters to a Young Man...; Classic Records Re-
viewed or Deciphered; Speculations: Literary and Philo-
sophic; Klosterheim or The Masque; The Logic of Politi-
cal Economy (1844); Essays Sceptical and Anti-Sceptical
on Problems Neglected or Misconceived, etc. No solo se
cred la fama de uno de los espiritus mas originales,
mas auténticamente humoristicos de la vieja Inglate-
rra, sino también de uno de los caracteres mas afables,
mas caritativos que han honrado la historia de las le-
tras, tal como ingenuamente lo ha escrito en los Suspi-
ria de profundis, que vamos a analizar a continuacién
y cuyo titulo cobra, en esta dolorosa circunstancia, un
acento doblemente melancoélico. De Quincey ha muer-
to en Edimburgo, a la edad de setenta y cinco afios.
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Tengo ante mi un articulo necroldgico, con fecha de
17 de diciembre de 1859, que puede dar tema a tristes
reflexiones. En cualquier parte del mundo, la gran lo-
cura de la moral usurpa en todas las discusiones litera-
rias el lugar de la pura literatura. Los Pontmartin y
otros sermoneadores de salon atestan tanto los perid-
dicos norteamericanos e ingleses como los nuestros.
Y a proposito de las extrafias oraciones funebres que
acompaflaron la muerte de Edgar Allan Poe, tuve oca-
sion de observar que el campo mortuorio de la litera-
tura es menos respetado que el cementerio comun,
donde un reglamento policiaco protege las tumbas de
los inocentes ultrajes de los animales.

Quiero que el lector imparcial sea juez. Si el come-
dor de opio no ha rendido jamas servicios positivos a
lahumanidad,;quéimportasisulibroesbello? Buffon,
que en semejante caso estd alejado de toda sospecha,
no creia que un giro de frase feliz, una nueva manera
de bien decir, tenian para el hombre realmente espiri-
tual una mayor utilidad que los descubrimientos de
la ciencia, en otras palabras, que lo Bello es mas noble
que lo Cierto?

Si De Quincey se ha mostrado en algunas ocasio-
nes singularmente severo con sus amigos, ;qué au-
tor, conociendo el ardor de la pasidn literaria, tendria
derecho a asombrarse? Se maltrataria cruelmente a
si mismo; ademads, como él dijo en algun lugar, como
antes ya lo habia dicho Coleridge, no siempre la mali-
cia proviene del corazon; existe la malicia de la inteli-
gencia y de la imaginacion.
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Pero aqui viene la obra maestra de la critica. En su
juventud, De Quincey habia cedido a Coleridge una
parte considerable de su patrimonio: «Sin duda es
un acto noble y elogiable, aunque imprudente», dijo
el bidgrafo inglés, «pero debemos recordar que, victi-
ma del opio, cuando su salud estaba destrozada y sus
negocios en pleno desorden, no tuvo ningun inconve-
niente en aceptar la caridad de sus amigos». Si tradu-
cimos correctamente, significa que no hay que agra-
decerle su generosidad, ya que, mas tarde, utilizé la de
los demas. El Genio no encuentra semejantes rasgos.
Para llegar a este grado, hay que estar dotado del espi-
ritu envidioso y quisquilloso del criterio moral.

CHARLES BAUDELAIRE,
Revue contemporaine, enero de 1860

35





