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un comedor de opio

Mientras escribimos estas líneas, llega a París la noti-
cia de la muerte de Thomas de Quincey. Con ella ex-
presamos el deseo de la continuación de este glorio-
so destino, ahora bruscamente interrumpido. Digno 
emulador y amigo de Wordsworth, Coleridge, Sou-
they, Charles Lamb, Hazlitt y Wilson, deja numerosas 
obras, entre las principales: Confessions of an English 
Opium-Eater; Suspiria de Profundis; The Caesars; Li-
terary Reminiscences; Essays on the Poets; Autobiogra-
phic Sketches; Memorials and Other Papers; Theological 
Essays; Letters to a Young Man…; Classic Records Re-
viewed or Deciphered; Speculations: Literary and Philo-
sophic; Klosterheim or The Masque; The Logic of Politi-
cal Economy (1844); Essays Sceptical and Anti-Sceptical 
on Problems Neglected or Misconceived, etc. No sólo se 
creó la fama de uno de los espíritus más originales, 
más auténticamente humorísticos de la vieja Inglate-
rra, sino también de uno de los caracteres más afables, 
más caritativos que han honrado la historia de las le-
tras, tal como ingenuamente lo ha escrito en los Suspi-
ria de profundis, que vamos a analizar a continuación 
y cuyo título cobra, en esta dolorosa circunstancia, un 
acento doblemente melancólico. De Quincey ha muer-
to en Edimburgo, a la edad de setenta y cinco años.
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Tengo ante mí un artículo necrológico, con fecha de 
17 de diciembre de 1859, que puede dar tema a tristes 
reflexiones. En cualquier parte del mundo, la gran lo-
cura de la moral usurpa en todas las discusiones litera-
rias el lugar de la pura literatura. Los Pontmartin y 
otros sermoneadores de salón atestan tanto los perió-
dicos norteamericanos e ingleses como los nuestros. 
Y a propósito de las extrañas oraciones fúnebres que 
acompañaron la muerte de Edgar Allan Poe, tuve oca-
sión de observar que el campo mortuorio de la litera-
tura es menos respetado que el cementerio común, 
donde un reglamento policíaco protege las tumbas de 
los inocentes ultrajes de los animales.

Quiero que el lector imparcial sea juez. Si el come-
dor de opio no ha rendido jamás servicios positivos a
la humanidad, ¿qué importa si su libro es bello? Buffon,
que en semejante caso está alejado de toda sospecha, 
¿no creía que un giro de frase feliz, una nueva manera 
de bien decir, tenían para el hombre realmente espiri-
tual una mayor utilidad que los descubrimientos de 
la ciencia, en otras palabras, que lo Bello es más noble 
que lo Cierto?

Si De Quincey se ha mostrado en algunas ocasio-
nes singularmente severo con sus amigos, ¿qué au-
tor, conociendo el ardor de la pasión literaria, tendría 
derecho a asombrarse? Se maltrataría cruelmente a 
sí mismo; además, como él dijo en algún lugar, como 
antes ya lo había dicho Coleridge, no siempre la mali-
cia proviene del corazón; existe la malicia de la inteli-
gencia y de la imaginación.
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Pero aquí viene la obra maestra de la crítica. En su 
juventud, De Quincey había cedido a Coleridge una 
parte considerable de su patrimonio: «Sin duda es 
un acto noble y elogiable, aunque imprudente», dijo 
el biógrafo inglés, «pero debemos recordar que, vícti-
ma del opio, cuando su salud estaba destrozada y sus 
negocios en pleno desorden, no tuvo ningún inconve-
niente en aceptar la caridad de sus amigos». Si tradu-
cimos correctamente, significa que no hay que agra-
decerle su generosidad, ya que, más tarde, utilizó la de 
los demás. El Genio no encuentra semejantes rasgos. 
Para llegar a este grado, hay que estar dotado del espí-
ritu envidioso y quisquilloso del criterio moral.

Charles Baudelaire,
Revue contemporaine, enero de 1860
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