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Prefacio
por Lynn Margulis

Lewis Thomas (médico y escritor, 1913-1993) nos re-
cuerda que dghem, se pronuncie como se pronuncie, es el
término del indoeuropeo antiguo para «Madre Tierra». En
nuestro idioma hay palabras sorprendentemente diferentes
que derivan de dghem. Este hecho ilumina la advertencia
de Stephan Harding de que los seres humanos podemos
llevar vidas mds felices, sanas, sabias y vibrantes si regre-
samos a la «experiencia de Gaia como presencia viviente»
(pdg. 64). En Tierra viviente, nuestro autor, doctor en zoo-
logia por la Universidad de Oxford y profesor durante
quince afos en el Schumacher College, en el sudoeste de
Inglaterra, cerca de Totnes (Devon), comienza por la pre-
historia. Escribe:

Durante milenios, pueblos tradicionales de todo el mundo
han creido en una Madre Tierra que confiere vida y recibe a
los muertos en su fértil suelo. Los antiguos griegos la llamaban
Gaia, la presencia terrenal del anima mundi, la vasta y miste-

riosa inteligencia primordial que no cesa de dar nacimiento a
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todo cuanto existe. La gran subjetividad nutricia, a la vez espi-

ritual y material, que sustenta todo lo que es (pag. 63).

Este conocimiento antiguo se revela a si mismo en la pa-
labra dghem, que de algtin modo evoluciona hasta earth en
inglés y otras palabras relacionadas, como Erde, en las len-
guas germdnicas. Harding se recrea en un término compa-
rable, anima mundi, expresion latina que significa «alma de
la Tierra».

La idea de una Tierra viviente, animada, sigue influyendo
en nosotros a través de una tortuosa ruta platdnica: en el 7i-
meo, Platon afirma que «el mundo es de hecho un ser viviente
dotado de alma e inteligencia [...], una Unica entidad visible
que contiene a todas las demds entidades» (pdg. 38). Y de
dghem, la palabra-Tierra, derivan, por ejemplo, <humus»,
«acido himico», <humor», <humanidad», <humanista»,
«humanidades», <humildad» y, lo que es especialmente re-
velador, <humano». Harding, con pasién cientifica y una
prosa luminosa, nos muestra que, desde la aparicion de la
escritura y en lo mds hondo de nuestra consciencia intuitiva,
nosotros, miembros de la especie que ostenta el calificativo
de <hombre sabio», Homo sapiens, con nuestra literalmente
fantastica capacidad de negacién y autoengaiio, sabemos sin
ningln género de dudas que pertenecemos a la Tierra. Sean
cuales sean nuestras ideas religiosas preconcebidas o nuestra
particular camisa de fuerza socializadora, nuestra «educa-
cién», reconocemos emocional e intelectualmente que no
s6lo venimos de la prodigiosa Tierra, sino que cuando por
desgracia nuestro corazén deja de latir, todos y cada uno de
nosotros regresamos a ella. Ciertamente, la mayoria de no-
sotros, los que no morimos sobre el océano a bordo de un
avién que ha perdido el rumbo ni caemos victimas de los es-
tragos de las bombas en una guerra o elegimos la cremacion
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como una alternativa respetuosa con el medio ambiente, se-
remos recibidos a nuestra muerte por el «fértil suelo» de la
Madre Tierra, como proclamaban los antiguos.

Harding, con una extensa formacién en ciencias biol6-
gicas, especialmente en zoologia, ha dejado muy atrds los
salones académicos. Ha trascendido su soberbio bagaje edu-
cativo en Oxford. Su excursién intelectual ha rechazado esa
idiosincrasica «biologia evolutiva» angloparlante, angloa-
mericana, distorsionada por el darwinismo y capitalista en
cuanto a la genética poblacional que, a mi parecer, es sobre
todo un subcampo de lealistas. La abominable estrechez de
miras de quienes se autodenominan «biélogos evolutivos»
impregna las grandes universidades de California, el este de
Canadd, Inglaterra, Nueva Inglaterra, los estados del Atlan-
tico Medio de Estados Unidos y muchas antiguas colonias
britdnicas mds. Controlan los presupuestos de la «biologia
organismica y evolutiva». Harding no practica ese «apart-
heid académico» (el término es de Lovelock). No; él es leal
a la Tierra viviente entera y nunca cede en su dedicacién a la
ciencia como via de conocimiento. Esta contribucién, Tierra
viviente, gracias a la accesibilidad de su lenguaje y a pesar de
su profunda erudicién, es tan loable como tnica.

«La ciencia es la busqueda de la verdad, nos guste ésta o
no», dijo David Bohm (1917-1992), fisico tedrico especiali-
zado en mecdnica cudntica. Bohm, que trabajé muchos afios
en Inglaterra e Israel, nacié en Pensilvania y estudié en Es-
tados Unidos con Albert Einstein y J. Robert Oppenhei-
mer. Ya cumplidos los treinta afios de edad, fue victima del
macartismo y abandond su residencia estadounidense para
no regresar jamds: fue primero a Brasil y, al final, murié en
Londres. Para Harding, la «verdad» de Bohm es tan ilusoria
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como la «vida misma» del bidlogo, pero la «ciencia» no es
sino la busqueda de la verdad, aunque no conlleve necesa-
riamente encontrarla.

Harding no tiene ningtn problema con la «ciencia pri-
maria», la inmensa literatura de «verdades cientificas» que
se esfuerza en explicar la naturaleza, con la mayor exactitud
posible, mediante su propio lenguaje. Nuestro autor res-
peta enormemente la forma de aprender sobre el mundo
llamada ciencia primaria, en la que los descubrimientos son
registrados por los propios cientificos. Honra a los cien-
tificos practicantes mientras aprende sus arcanos conoci-
mientos, arduamente obtenidos. Sin embargo, trasciende a
estos practicantes. Debido a que la Tierra entera y su historia
es el objeto de estudio de Harding, éste nunca afirma que
una observacién o medida cientifica auténtica esté «fuera
de su campo». Ya se trate de un meteordlogo que rastrea el
cambio climdtico, de un gedlogo armado con un martillo
que reconstruye (a partir del estado quimico de los mine-
rales atrapados en las rocas sedimentarias) la transicién de
una atmosfera pobre en oxigeno a otra rica, o de un bidlogo
conductista que describe de forma coreogrifica el vinculo
entre una madre y un bebé, Stephan interpreta su trabajo
con la mirada critica del cientifico.

El punto de vista de Harding, cientificamente ecléctico,
es inclusivo, tolerante e ilustrado, como lo son los de mu-
chos «ecologistas profundos» y «activistas medioambien-
tales». Sin embargo, de acuerdo con mi experiencia, puedo
decir que no hay ningtin zodlogo como él. Educado sober-
biamente, si bien de forma peculiar, en la mejor tradicién
britdnica, pero bajo la tutoria de James Lovelock, en un
andlisis cientifico riguroso e iconoclasta, las perspectivas de
Harding estdn matizadas por su experiencia en la naturaleza
salvaje de Sudamérica y Africa. Sospecho que nadie més en
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el mundo angloparlante ha adquirido un conocimiento de
campo tan personal, ha seguido un adiestramiento cienti-
fico cuantitativo, riguroso y lovelockiano como €I, tiene su
curiosidad intelectual y se ha pasado afios respondiendo a
las incisivas preguntas formuladas por estudiantes interna-
cionales curiosos, llenos de talento y con frecuencia muy
maduros, especialmente aquellos atraidos por el Schuma-
cher College. Ningtn «académico modelo» al uso podria
concebir un libro como éste, no digamos ya escribirlo.

Me viene a la memoria el profundo pensamiento de Ja-
mes Baldwin, el escritor afroamericano que, desilusionado
por los arraigados delirios y la intolerante estructura de
poder de Estados Unidos, no pudo seguir viviendo en su
propio pais, al que amaba. Baldwin, en una entrevista gra-
bada en Amherst (Massachusetts), donde yo me encuentro
ahora, dijo:

Es dificil pensar en Estados Unidos como una sola cultu-
ra. Me da la impresion de que es més bien un conglomerado
de muchas culturas, ninguna de ellas verdaderamente respe-
tada. Todas estin a merced de lo que este pais imagina ser. Lo
que este pais imagina ser podria ser exactamente lo que es:
lo que imagina ser, uno tiene que deducirlo de lo que dice,
es una coleccién de hombres de negocios pragmdticos y bea-
tos. Esta parece ser la imagen que Estados Unidos tiene de si
mismo. Nada podria ser mds estéril. Y para cualquier artista
que se encuentre en medio de una esterilidad tan terrorifica,
hay muy poco de lo que se admira de este pais que alguien
pueda usar. Me parece, ya sabes, la quimera del éxito. Uno
tiene que haberse criado de esa forma, de modo que no puedo
responder qué dice sobre la cultura excepto eso, porque uno
no quiere decir que esa cultura sea estéril. Es prcticamente

imposible imaginar una cultura estéril. Es una contradiccién
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en los términos. Tengo la impresién de que hay algo enterrado
ahi, enterrado vivo, intentando, intentando..., luchando por
expresarse. Me puedo equivocar, pero me parece que la cla-
ve de la vida estadounidense —si uno puede dar una clave de
algo tan vasto como esta generalidad—, la clave de la vida es-
tadounidense me parece que guarda relacién con su testaruda
y manidtica negativa a aceptar su historia. La historia que se
ensefia, la historia que se promulga en todas las escuelas, en
todas nuestras instituciones, no es cierta. No es en absoluto
cierto que el pais fuera fundado por héroes amantes de la li-
bertad. El mito de George Washington no es cierto. Nada de
eso es cierto. La Declaracién de Independencia la firmaron

duenos de esclavos.

Es la «testaruda y manidtica negativa a aceptar» no la his-
toria escrita de Estados Unidos, sino la historia natural del
mundo, la que ha promulgado la necesidad, a escala global,
del antidoto que es la Tierra viviente de Harding. Los ma-
nuales cientificos, especialmente los de ciencias de la vida,
biologia general o biologia evolutiva, no ensefan ciencia.
Ensefian mitos comunes de la nacidn, la profesién y la «ci-
vilizacién occidental», mitos que se ajustan a las necesida-
des presupuestarias actuales de departamentos académicos
politicamente poderosos, corporaciones internacionales que
precisan de técnicos, editores avariciosos y gente por el es-
tilo. Los profesores son victimas, mds incluso que los estu-
diantes. Los manuales de ciencia actuales no nos acercan en
modo alguno a verdades cientificas alcanzadas con esfuerzo
como las que expone aqui Stephan Harding. Insintio que
los manuales nos proporcionan una ilustracién maravillosa-
mente baldwiniana de nuestra «testaruda y manidtica nega-
tiva a aceptar» no sélo nuestra historia nacional sino nuestra
historia natural.

14
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La historia de la vida como relato evolutivo, contado con
sensibilidad en el libro de Harding, brilla por su ausencia en
los manuales sobre ciencias de la vida que se sienten obli-
gados a «cediirse al programa». Estos libros, que hablan con
monotonia de fisiologia animal, bioquimica celular y mo-
lecular, anatomia y otros temas similares, resultan a menudo
opacos y confusos no sélo para los estudiantes sino incluso
para los propios docentes. Los libros de biologia general,
ademds de su tendencia a ignorar la mayoria de los datos
geoldgicos bdsicos, muestran una comprension deficiente
del mundo microbiolégico, que es el soporte de toda la vida
en la Tierra. Y, a la inversa, los textos sobre microbiologia
estdn en franca contradiccién con los de «biologia general»:
botdnica (el estudio de las plantas), micologia (el estudio
de los hongos, como los mohos, las setas o las levaduras)
y reino protoctista. Los libros sobre evolucién a menudo
ignoran ciencias fundamentales para su tarea como la qui-
mica atmosférica, la termodindmica quimica y la ecologia
microbiana. En la prictica de la ecologia de poblaciones y
la genética de poblaciones se tiende a glorificar una extrafia
numerologia, una criptica matemdtica que propone térmi-
nos inmensurables, como «altruismo reciproco» y «aptitud
inclusiva», inapropiados para nuestros temas de biologia
celular o de quimica, a mi modo de ver.

Es probable que la narrativa tnica y libre de hipocresia
de Harding no pueda venderse nunca en bloque. Proba-
blemente no serd aceptada por la clase académica estable-
cida de ningtin pais angléfono, pero al igual que otras obras
breves escritas con claridad y poseedoras de valor literario,
Tierra viviente es un texto que podran estudiar bibliéfilos,
estudiantes y profesores curiosos, especialmente los intere-
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sados en asuntos biogeoldgicos. Deberia ser lectura obliga-
toria en al menos las siguientes dreas (en orden aproximado
de importancia con relacién al tema que desarrollan): evo-
lucidn, ciencias de la Tierra, biologia, sedimentologia, es-
tratigrafia, paleontologia, economia, religién comparada,
ética, sociologia, fisiologia, meteorologia y, especialmente,
filosofia.

La, en palabras de Baldwin, «manidtica negativa a acep-
tar nuestra historia» (y nuestra historia natural) es poca
cosa comparada con nuestra «manidtica negativa» a admitir
la existencia siquiera de la filosoffa. Para la mayoria de los
ciudadanos de Estados Unidos, la filosofia no tiene ningtin
valor. No creen que tengan, o necesiten, filosofia alguna.
Y dado que el libro de Harding es un libro de filosofia con-
secuente con la observacidn cientifica, su temdtica escapa
a una fécil clasificacién comercial.

A mi parecer, el gran mérito de Harding es que propor-
ciona unos fundamentos ficticos a la filosofia de White-
head. Tierra viviente deberia traducirse a las lenguas mds
importantes del mundo. ¢Por qué? Por su fidelidad a las
mejores verdades cientificas disponibles, antes que a cual-
quier circunscripcién académica, empresarial o politica.
A diferencia de los libros de ciencia al uso, en Tierra vi-
viente Harding incorpora a su obra el ingenio de esa rama
del comportamiento animal que denominamos psicologia
humana, con su percepcién de la inferencia emocional, el
fingimiento, la traicidn, la intuicidn, el engaiio, la persua-
sion, la lealtad tribal y otros elementos por el estilo. Las
probabilidades de que la obra de Harding deba enfrentarse
a una gran oposicién son enormes en este reino de la «ma-
nidtica negativa», en este mundo reduccionista y mercanti-
lizado. Yo saludo su valiente y en gran parte exitoso intento
de «no perder de vista el conjunto».
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Al final de este encantador relato de las pruebas y tribu-
laciones que se dan en la superficie de la Tierra, td, el lector,
entenderds a Gaia. Conocerds por ti mismo que lo que se
ha denominado «el entorno terrestre» no es algo externo.
El entorno es parte del cuerpo. Por tanto, para nosotros,
simios sociales charlatanes, mentirosos, pendencieros pero
infinitamente manipuladores, los irrespetuosos actos de ex-
poliacién, automutilacién y pandemia que llamamos pro-
greso (por ejemplo, la deforestacién y la desertificacion)
no son para Gaia sino actividades mezquinas, propias de
mamiferos masoquistas, que ya ha visto antes. Gaia sigue
sonriendo: el Homo sapiens, piensa con indiferencia, pronto
cambiard sus comportamientos nocivos o, Como otras espe-
cies que fueron una plaga, gemird mientras cae exterminado
en medio de la calamidad actual, de esta acelerada extincién
del Holoceno que él mismo inicié y ha mantenido durante
los ultimos 10.000 afios.

Lynn Margulis (1938-2011),

profesora distinguida del Departamento de Geociencias

de la Universidad de Massachusetts Amherst
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Tierra viviente
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Para Edda y Severin, y Oscar y Julia,
y
para la salvaje y sagrada belleza del rio Sengwa

y de Ntaba Mangwe, la montaria de los Buitres
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Introduccién

La naturaleza y las incontables formas de reproducirla que hemos
descubierto, visualmente, auditivamente y verbalmente, son antagénicas;
lo creo por encima de todo en el caso de la forma verbal. Las palabras no

pueden reproducir la naturaleza; existen en mundos totalmente distintos.

JOHN FOWLES

Emprendi la escritura de este libro gracias a los insis-
tentes dnimos de mi colega Satish Kumar en el Schumacher
College y de John Elford, de Green Books; ambos me con-
vencieron de que era importante comunicar las ideas e intui-
ciones gaianas por todos los medios posibles en esta época
de grave crisis ecolégica y colapso social.

El paso del modo de comunicacién oral al escrito ha sido
todo un desafio. Me resulta mds ficil hablar de nuestra Tierra
viviente al estilo de los narradores bosquimanos, que cuentan
historias sobre los seres magicos que crearon el mundo a un
pequeiio grupo de compafieros humanos bajo las estrellas,
en algtin lugar remoto de la tierra salvaje. Gaia se despierta
para mi cuando hago danzar sus complejos ciclos y bucles de
retroalimentacion, cuando escribo sobre su quimica en una
pizarra con manos entusiastas y cuando la veo brillar en los
ojos de un publico expectante. Traerla a la vida mediante la
palabra escrita ha sido mucho mis exigente.

Este es, al menos en parte, un libro sobre ciencia, la cual
se ocupa de ofrecer explicaciones. Los cientificos trabajan
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con hechos, modelos y predicciones, y disfrutan al sentir
que una hipdtesis es validada por la investigacién experi-
mental. La explicacidn es una tarea imprescindible y de vi-
tal importancia para la mente racional, pero no debemos
perder de vista la igualmente importante necesidad de la
comprension, del contacto con el dominio del significado,
en el que buscamos intimidad y conexién con lo que ha sido
explicado.” Del modo en que la uso aqui, la comprensién no
se ocupa de decirnos cémo ha llegado a ser una cosa o cémo
funciona; lo unico que busca es empatia y una sensacién de
misterio. La explicacién es racional; la comprensidn, in-
tuitiva. Reconectar estas dos ramas separadas de nuestra
psique es una tarea de vital importancia si queremos res-
ponder adecuadamente a la inmensa crisis ecolégica que
nuestra cultura ha desatado sobre el mundo. Este libro no
es mds que un intento de abrir un poco el camino en esa
direccién.

He procurado aunar explicacién y comprension ubi-
cando los conceptos de la ciencia gaiana tan firmemente
como me ha sido posible dentro de los dominios del sig-
nificado y de la experiencia directamente sentida. En parte
lo he hecho contando historias sobre los «invisibles» de la
ciencia —los dtomos, los microbios y las relaciones de retro-
alimentacién que conforman el asombroso cuerpo de nues-
tra Tierra viviente—, pero en ultima instancia el significado
miés profundo que alberga este libro no puede surtir efecto
a menos que el lector digiera lo que ha leido y lo haga suyo,
bajo las estrellas, quizd, o frente al rugiente mar.

* Esta distincidn entre comprension y explicacion la estableci6 el fi-
16sofo aleman Wilhelm Dilthey (1833-1911).
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SOBRE EL TEXTO EN CURSIVA

Las secciones en cursiva contienen una aproximacion in-
tuitiva y experimental a Gaia. Algunas son contemplativas o
proporcionan elementos sobre los que pensar, otras guardan
relacién con mis propias experiencias profundas del mundo
natural, y también las hay que animan al lector a reflexionar
sobre Gaia.

El lector puede abordar de varias formas estas aproxi-
maciones de cardcter contemplativo. La mds bésica consiste
simplemente en leer los textos como si fueran poemas. Una
algo mejor es leer cada parrafo y después cerrar los ojos
recredndose un rato en las imagenes, de modo que la intui-
cién y el sentimiento tengan la oportunidad de trabajar con
ellas. La tltima forma de ocuparse de estos textos, y quiza la
mejor de todas, consiste en grabarse uno mismo leyéndolos
en voz alta y luego escucharse en plena naturaleza, como si
se tratara de una visualizacién guiada. Hay que asegurarse
de dejar un amplio espacio de silencio entre los parrafos.
El lector es totalmente libre de modificar y embellecer el
material a voluntad, y, mejor todavia, de experimentarlo con
sus propios enfoques.

23



	Página en blanco



