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Este libro no se escribié para partidarios, tampoco
para seguidores. No dice a la gente lo que quiere ofr.
Da argumentos incémodos a los ciudadanos sobre
temas politicos, educativos y culturales de nuestro
tiempo que conviene conocer.

JULIAN SAUQUILLO

Fernando Savater, Solo integral, Ariel, Barcelona, 2021.

| francés Michel Leiris caracterizé la escritura literaria
como una actividad peligrosa. El escritor debia poseer
una tension semejante a la de torero frente al pitdn
del toro. Desde la antropologia y la historia del arte,
La literatura como una tauromaquia (1939) hacia de la
literatura una actividad sin trampa ni cart6n. La regla
de la tauromaquia persigue esencialmente que el hombre se obligue
a ponerse en peligro, con una indispensable técnica, y evitar que el
duelo sea grosero. No se trata de deshacerse del adversario de cualquier
manera. La tensién que se da requiere de un elemento estético. Los
pies inmoviles facilitan una unidad de capote con el animal, masa
cornuday torero con cardcter escultural. Quien escribe con este temple
del torero asume la literatura como un género mayor. El cuerno estd
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presente de una u otra forma toda vez que el autor hace una confesién
o se manifiesta subversivo. El escritor asume un compromiso frente
a los otros hombres. El humor o la locura resuenan ante la trage-
dia humana. Si el escritor sigue su hilo de Ariadna desempena una
literatura “auténtica”. El escritor ilumina las cosas para si y las hace
comunicables a los demds: procurard que “su palabra, sea cual sea el
modo en que la transcriba al papel, sea siempre verdad.” Entonces, se
podrian repetir autobiografias descarnadas como la Edad del Hombre
del propio Leiris o Coto vedado de Juan Goytisolo. Literatura sin
tapujos, literatura taurina. El comportamiento veraz no resta miedo
al consiguiente peligro de ofrecerse al pubico, de confesarse abierta-
mente. Todo el ruedo te observa ante el peligro sin artificios. Al torero
Juan Belmonte —maestro de literatos— le preguntaron cémo era que
no tenia miedo al toro y contestd: “¢Cdémo, que yo no tengo miedo
al toro? Si, cuando estoy en el tinel del paseillo, me quedo pélido y
s6lo pienso en darme la vuelta ¢ irme a mi casa”. El miedo no deja de
estar presente, pero es lo tunico que se disimula.

Solo integral es la escalada sin cuerda y sin arneses que Savater
utiliza como metafora del esfuerzo solitario del escalador, semejante
a la del torero en la arena, ambos familiarizados con el peligro de
la fatal caida o de la cogida. El esfuerzo arriesgado del escalador da
titulo a este libro. No me queda duda de que Savater encontrara lec-
tores que deseen acompanarle, con este sugestivo Solo integral, en
otra escalada mas colectiva, con cuerda y piolet. Savater acude a la
metafora extraordinaria del peligroso equilibrio en el aire también
de la trapecista Pinito del Oro en “Circo”. Dispuesta a todo, se tuvo
que enfrentar incluso a mayores e inadvertidos riesgos preparados por
codiciosos empresarios”. Pero Savater, en “Toros’, hace una razonada
defensa de los toros y sefiala que desprejuiciados franceses acabardn
salvando la fiesta de los toros. Fernando Savater lleva mucho tiempo,
en mi opinién, encarando al toro de la opinién publica, cada vez mas
torva y resabiada. Asi lo hace, incluso antes de la publicacion de La

1 Existe un fantdstico documental sobre el trapecista Philippe Petit, que cruzd, con envidiable
destreza, la distancia entre las azoteas de las Torres Gemelas: Man on wire (2008).
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@ Dice hacer un
‘striptease de ego.
Las columnas

de ‘El Pais’,
ahora bajo su
revision en unas

infancia recuperada (1976), La tarea
del héroe (1981) e Invitacion a la ética
(1982), en periddicos, revistas y otros
medios informativos.

Durante muchos afios, no podian
faltarle cambios de opinién y oscila-

codas tituladas ciones existenciales. Pero siempre lo
Col tempo (Con hizo verazmente. Atribuirle veracidad
el tiempo), no significa que tenga razén siempre.
se presentan Significa que opina con autenticidad.
como los diarios No creo que él pretenda llevar razén.
autobiograficos Tampoco creo yo que la lleve siempre.

que no escribira Es un pensador reflexivo y no un adi-
vino. Le basta con razonar con todos.
No “lleva razén”: razona. Ya se ocupa de advertir que “la filosofia
funciona con argumentos, nunca definitivos”. Persuade, no demuestra.
Y lo hace con “brevelocuencia” o elocuencia breve, muy socratica,
sin artificios conceptuales o retruécanos académicos propios de un
pedante. Ya en “Mds breve” hace su particular elogio de la concision
al ensalzar al telegréfico Félix Fénéon. Igual empieza Solo integral
con una comun entrada de la Wikipedia que hace una despedida
con el més sublime Guillaume Apollinaire. Nunca abandona una voz
personal. Tampoco se esconde tras las opiniones mds insignes. Dice
hacer un “striptease de ego”. Las columnas ampliadas de £/ Pais, ahora
en Solo integral bajo su revision en unas codas tituladas Co/ tempo
(Con el tiempo), se presentan como los diarios autobiograficos que no
escribird. Solo integral retine sesenta y tres colaboraciones cortas, casi
siempre con un titulo de una palabra, como mucho, y pocas veces, dos.

Mais individuos, menos moldes

Su exposicion, anterior, al peligro de ETA y, hoy, a sus adléteres sem-
piternos; su rechazo a Torray el desigualitario separatismo catalanista
(la JOA, “Jodida Obsesidon Antiespafiolista”); su fijacion critica y
sarcdstica con el gobierno de Pedro Sdnchez y Podemos; su cuestio-
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namiento de la cancelacién de manifestaciones culturales y artisticas
como una forma nueva de tenaz y amplio puritanismo; su discusién
con toda forma de identidades colectivas fijas y excluyentes (atin con
rostro liberador); su sarcasmo con los animalistas (especialmente con
la ocurrencia de Pablo Iglesias de una Direccién General de los Dere-
chos de los Animales); su critica del holismo que encierran todos los
“ismos”, por destacar solamente algunas de sus discrepancias, le ponen
ante una posicion singularmente dificultosa y valerosa. Creo que sus
abiertas decantaciones electorales o afinidades politicas personales
—por Isabel Diaz Ayuso, Cayetana Alvarez de Toledo y Santiago Abas-
cal en el Pais Vasco- le situaron, si cabe, ante una mayor exposiciéon
social. Pero tales declaraciones de voto no le dan acomodo politico
alguno, que, subrayo, no busca. Es demasiado blasfemo desde pequeno
y excesivamente procaz en materia de libertad sexual (sofiada o prac-
ticada) —miembro de la JOS (“Jodida Obsesién Sexual” no solo en
la cércel de Carabanchel), segin “Muy tarde”- para encontrar sitio
en la derecha. Su puesto estd en unas ya utépicas nubes, UPyD y C’s.

Fernando Savater quiere acabar con el “marbete” de la derecha
y la izquierda en Solo integral. La realidad politica se sustenta, para
él, sobre el tripode: capitalismo, socialdemocracia y liberalismo; y
las oscilaciones electorales sobre los dos tltimos puntales le resultan
inevitables. Se sitta en el centro y alejado de los extremos populistas
de unoy otro signo: “Solo los llamados centristas asumen como inevi-
table el tripode y no fingen estar deseando cojear de algun extremo”
(pag. 266). Desmantela que los excesos de VOX sirvan para atizar
el miedo al Coco y la entrega de todos los incautos en los brazos
de una izquierda que incurre en embaucamientos. En un momento,
senala: “No sé quiénes son mas de temer, si los que décilmente le
dan la razén al Gobierno, aunque se equivoque o los que reniegan y
maldicen contra él aunque acierte” (pg.178). Su posicién es el centro
y subraya la deuda pendiente de la izquierda con la tercera Espana de
Chaves Nogales, Clara Campoamor o Morla Lynch, en la linea de Tra-
piello. Desaprueba tajantemente un gobierno socialista que dependa
de unos y otros independentistas. Se revuelve contra los que tienen
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® Se extendié un

“la fe del carbonero en la izquierda” y

‘cartesianismo viven del pasaporte subvencionado de
vulgar’ en nuestros revolucionario. En Solo integral es did-
dias: mojarse en fano con su posicion politica. Pero se
la turbia corriente sabe muy desafecto a todos, incluso a si
de la actualidad mismo, para hechizar. Su desafeccién
inmediata con politica hacia unos y otros estimula su
‘pronunciamientos’ defensa del cumplimiento de la Cons-
Yy no meterse en titucién del 78 y las leyes iguales para
el innecesario todos. Todas sus criticas, acarreadas
laberinto de los desde una opinidn libre de lastres,
pensadores clasicos le exponen a ese griterio masivo que

Roberto Rossellini calificé de reaccién
de “enjambre” a picar al que remueva las geométricas celdillas de las
abejas, en Un espiritu libre no debe aprender como un esclavo (1977),
libro titulado con una frase bien significativa de Platén.

Pensar el presente desde el ayer

Creo que siempre estuvo en el mejor liberalismo politico —el de John
Stuart Mill de Sobre la libertad (1859) que Savater considera la mejor
entrada a la filosofia. Mantiene esa discrepancia con el poder social
que, ya en el siglo X1X, podia ser més opresivo que el poder politico.
Lo hace con contundencia y mucha ironia, con respeto y, a veces,
incluso, con cierta compasién. No hay verdad social alguna, por
provisional que sea, si no es por confrontacién de ideas. He aqui
su valor. Savater es la “planta rara” que seria penoso perder por el
peso aplastante de la unanimidad del mundo, plasmada en las nuevas
ortodoxias actuales: Twitter y otras redes sociales tan desaconsejadas,
por ser una ciénaga, en “Caca”. Savater acierta dentro de la opinién
publica por poseer una dimensién diferente. Se extendié un “carte-
sianismo vulgar” en nuestros dias: mojarse en la turbia corriente de
la actualidad inmediata con “pronunciamientos” y no meterse en
el innecesario laberinto de los pensadores clsicos. Descartes diria
basta una buena estufa al lado y un mérodo bien ordenado sin mirar
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al pasado. Uno se puede perder si lee mucho hacia atras. Resultado
inesperado por el cldsico francés: demasiada falta de ilustracién en
las redes sociales sobre nuestros antecedentes y mucho topicazo de
hoy. Los indeseados partidarios de Descartes se conforman con per-
sonal computer, seguidores a base de colgar fotos de gatos y muchos
“me gusta”. Contra esa corriente de vulgarizacién cultural, Fernando
Savater, en Solo integral, hace, en cambio, “loor de la lectura”. Entra
en la actualidad a saco. Lo hace con un infrecuente fondo cultural
de autores de todas las épocas: Virgilio, Wilde, Bergamin, Nietzsche,
Voltaire, Rand, Baroja, Melville, Erasmo, Ciceron, Marx y muchos
otros. No se trata de apabullante erudicién sino de la cualificacién
de un punto de vista agudo sobre la actualidad.

Su versién publica y la imagen privada que ofrece no se hunden en
la pena. Cada marzo, recuerda también en Solo integral a Sara Torres,
pero remonta la tristeza. Pervive en ¢l todo un mundo infantil risuefio,
imaginativo y gozoso. Las ferias, los zoos, los zombis, los comics, las
lecturas, los caballos, los desengafios, las reivindicaciones constituyen
una sensibilidad desde la que propugna un mundo més razonable,
mds igual, mas justo y més alegre. Solo integral levanta acta de esta
propuesta personal y colectiva. No se la pierdan. és
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