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Introduccion

Acerca de la nieve

;Recordais como viviais cuando erais nifios la pri-
mera nevada en las postrimerias del otofio o al co-
mienzo del invierno? Era como la irrupcion de otra
realidad. Algo huidizo e infrecuente que viene a vi-
sitarnos, que desciende y transforma el mundo alre-
dedor sin nuestra intervencion: una suerte de rega-
lo inesperado. La nevada es practicamente la forma
pura de manifestacion de lo indisponible: no pode-
mos fabricarla ni conseguirla por la fuerza; ni siquie-
ra podemos preverla con seguridad, al menos no con
mucha anticipacién.Y mucho menos podemos atra-
par la nieve, apropiarnos de ella. Si la cogemos con
la mano, se nos derrite entre los dedos; si la llevamos
a casa, se nos escurre; y si la guardamos en el con-
gelador, deja de ser nieve. Quizas precisamente por
eso tantas personas —no solo los niflos— la afioran,
sobre todo en Navidad. Muchas semanas antes de la
Nochebuena, los meteorologos son asediados a pre-
guntas: jeste ano serd blanca? ;Qué probabilidades
de nevada hay?Y, por supuesto, no faltan los intentos
de poner la nieve a disponibilidad: los deportes de
invierno se presentan y publicitan garantizando o
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«asegurando la nieve», se sirven de cafiones de nieve
y desarrollan nieve artificial capaz de conservarse in-
cluso a una temperatura de quince grados.

En nuestra relaciéon con la nieve se ve reflejado
el drama de la relacién moderna con el mundo’
como en una bola de cristal: el momento impulsor
de esa forma de vida que denominamos «moderna»
es la idea, el anhelo y el deseo de poner el mun-
do a disponibilidad.> La vivacidad, la conmocion y
la verdadera experiencia, sin embargo, surgen del
encuentro con lo indisponible. Un mundo comple-

1 Los términos Weltbeziehung y Weltverhaltnis, que Hartmut Rosa
emplea de manera intercambiable, serdn traducidos aqui como «re-
lacién con el mundo». En alemin, los vocablos Beziehungy Verhdltnis
suelen emplearse como sindnimos para referir a lo que en castellano
se sefiala como «relaciény. (N. del T.)

2 Alo largo de todo el libro, Hartmut Rosa juega con diferentes
variaciones de los términos alemanes Verfiigharkeit y Unverfiigharkeit,
los cuales pueden traducirse como «disponibilidad» e «indisponibi-
lidad», respectivamente. Estos sustantivos derivan del verbo verfiigen,
que significa «disponer». En este sentido, el autor emplea adjetivos
como verfiighar («disponible») y unverfiighar (<indisponible»), y sus-
tantivos como Verfiigung («disposiciéony), das Verfiighare (do disponi-
ble»), das Unvetfiigbare (dlo indisponible») y Verfiigungsgewalt («poder
de disposicién»). Asimismo, Rosa se sirve repetidamente de frases
hechas como zur Verfiigung stehen («estar disponible» o «estar a dispo-
nibilidad») y verfiighar machen (literalmente, «hacer disponible»). Esta
ultima expresién, central en la presente obra, serd traducida como
«poner a disponibilidad» en vista de la figura de diccién corriente
en nuestra lengua. Siguiendo estos lineamientos, se traducira el sus-
tantivo Verfiigharmachung como «puesta a disponibilidad» y Verfiighar-
machen como «poner a disponibilidad» o «puesta a disponibilidad»,
segun corresponda. En rigor, el titulo original del libro, Unverfiighar-
keit, se traduce literalmente como Indisponibilidad. Mi opciéon por
Lo indisponible como titulo castellano se debe a razones meramente
estéticas que han sido discutidas y acordadas con el autor. (N. del. T.)
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tamente conocido, planeado y dominado seria un
mundo muerto. Esta no es una idea metafisica, sino
una experiencia cotidiana. La vida ocurre como un
interjuego entre lo disponible y aquello que per-
manece indisponible pero «nos importar; acontece,
por decirlo de algiin modo, en esta linea fronteriza.
Consideremos un fenémeno masivo como el fatbol.
¢Por qué va la gente al estadio? «Porque no saben
cual sera el resultado», dijo alguna vez el entrenador
de la seleccidon alemana de 1954, Sepp Herberger,
en una ingeniosa y muy citada observacion. A pesar
de la queja constante de que el fatbol «solo se trata
de dinero», el atractivo del juego consiste precisa-
mente en que las victorias y las derrotas no pueden
comprarse ni conseguirse a la fuerza; no pueden po-
nerse a disponibilidad. El fatbol sigue siendo muy
emocionante para muchas personas: durante toda la
semana anterior al proximo partido de liga, consti-
tuye el foco central del anhelo libidinal de millones
de fanaticos, precisamente porque se caracteriza por
ser constitutivamente indisponible.

Sin embargo, no se trata de una indisponibilidad
absoluta: por supuesto, con dinero, y también con
entrenamiento, se puede influir en el juego; esto lo
sabe todo deportista amateur, no solo los futbolis-
tas, sino también los tenistas, los jugadores de ba-
loncesto y quienes practican otros deportes. Uno
puede mejorar sus posibilidades en la pista de tenis,
por ejemplo, mediante buena preparacidn, entrena-
miento mental y relajacion; pero jamas podra con-
seguir a la fuerza la victoria ni el proximo punto.
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Atn mas: el mero incremento del esfuerzo no al-
canza para lograr nada; cuanto mas se intenta poner
el gol o el proximo punto a disponibilidad, es decir,
forzarlo, tanto menos se lo consigue. Por esta razon,
muchos deportistas amateurs llevan a cabo todo cla-
se de ritos aparentemente oscuros —por ejemplo,
antes de impactar la bola— similares a practicas ma-
gicas para poner a disponibilidad lo indisponible; y
son las luchas y tensiones en esta linea fronteriza las
que mantienen el caracter fascinante del deporte.’
Sin embargo, el interjuego entre la disponibili-
dad y la indisponibilidad no es solamente un rasgo
constitutivo de muchos deportes, sino de los juegos
en general: el ajedrez, los juegos de naipes, de mesa
y de azar. La relacion entre lo disponible y lo indis-
ponible es en ellos muy variable: en el ajedrez pue-
de predecirse con gran seguridad quién ganara y
quién perdera; en el parchis o en un juego de azar,
no tanto. Pero esto no solo es asi en los juegos. El
encuentro con lo indisponible y el anhelo o la lucha
por ponerlo a disponibilidad atraviesan como un
hilo conductor todos los ambitos de la vida. Con-
sideremos el suefio: cuanto mas intentamos con-
ciliarlo, menos podemos dormirnos. No obstante,
podemos hacer algo para facilitar la apariciéon del
sueno: salir a pasear, desarrollar rutinas regulares
de preparacion, etc. O el amor. Hold the line, love

3 Esta observacién se la debo a Anton Rohr, quien escribé un
formidable texto sobre las practicas rituales de los jugadores de tenis.
A.R&hr, Ready? Play! Ein Versuch zum Zusammenhang von Ritual und
Resonanz im Tennis, Erfurt, Max Weber Kolleg, 2018.
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isn’t always on time, canta atinadamente el grupo
Toto. O la salud: sin duda, podemos intentar redu-
cir el riesgo de resfrio y alimentarnos sanamente,
pero la posibilidad de resfriarnos, enfermarnos de
cancer o tener una hernia de disco se cuentan entre
las indisponibilidades —o, deberiamos decir, dis-
ponibilidades parciales— de la vida. En el juego y
el amor, en la nieve e incluso en la muerte: la indis-
ponibilidad es parte constitutiva de la vida humana
y de la experiencia humana fundamental. Y cuan-
do se pregunta acerca de la relacién con el mundo
de la Modernidad —es decir, acerca de la manera
en que las instituciones y practicas culturales de
la sociedad actual se relacionan con el mundo, vy,
consecuentemente, acerca de como los sujetos mo-
dernos estamos colocados en él—, la manera en
que entramos en relacion individual, cultural, ins-
titucional y estructuralmente con lo indisponible
parece constituir un foco cardinal del analisis. En
las préximas paginas intentaré concentrar este foco
en las practicas cotidianas y los conflictos de las
sociedades tardomodernas actuales para compro-
bar qué puede descubrirse desde esta perspectiva.
Mi hipotesis inicial es la siguiente: en la medida
en que nosotros, los tardomodernos, apuntamos a
poner el mundo a disponibilidad, este nos encuen-
tra siempre como un «punto de agresion» o como
una serie de puntos de agresion, es decir, como un
conjunto de objetos a ser conocidos, alcanzados,
conquistados, dominados o usados. Precisamente
de esta manera parece escaparsenos la «vidar, aque-

13



www.elboomeran.com

llo que constituye la experiencia de la vivacidad y
el encuentro: aquello que posibilita la resonancia.
Esto, a su vez, produce angustia, temor, ira e in-
cluso desesperacion; sentimientos que luego, entre
otras cosas, se ven reflejados en comportamientos
politicos impotentes y agresivos.
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