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El presente libro compila textos de César Aira incluidos 
en publicaciones periódicas entre 1981[2] y 2010. 
Cuando en 2018 su obra superó los cien títulos, Ricardo 
Strafacce publicó César Aira, un catálogo (2018, 
Mansalva) donde, como en una muestra de arte, 
seleccionó una página de cada uno de ellos junto con la 
respectiva tapa. Menos conocido es que en revistas y 
suplementos culturales de diarios y periódicos también 
se pueden encontrar numerosos ensayos y reseñas de 
Aira. Aquí se recupera ese tipo de intervenciones para 
enriquecer el conocimiento tanto de su obra como de 
su figura. Esta compilación busca ser un aporte para 
expandir el estudio de su literatura, así como para 
disfrutar de sus escritos. 

Entre 1981 y 2010, Aira publicó más de cien artículos[3]. 
Algunos de ellos, adelantos de novelas —incluso de 
aquellas que permanecen inéditas, como El estúpido 
reflejo de la manzana en la ventana— y relatos, como “Cecil 
Taylor” (1988, Fin de Siglo). Aquí publicamos una 
selección de los textos que no son de ficción. 

Esos artículos y reseñas están organizados por orden 
cronológico en tres capítulos (1981-1990, 19911999, 2000-
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2010) que muestran cómo cambiaron las publicaciones, 
los intereses y los temas sobre los que escribió Aira en 
relación con la época y con su trayectoria. 

El primer capítulo incluye textos publicados entre 1981 
y 1990. El comienzo de la década estuvo signado por 
debates y redefiniciones en medio de un período de 
apertura política que también se tradujo en el mundo 
cultural y artístico[4]. Se crearon nuevos catálogos de 
editoriales de capitales nacionales —como la 
colección Narradores argentinos contemporáneos dirigida 
por Osvaldo Pellettieri de la Editorial de Belgrano, 
donde apareció Ema, la cautiva— y se fundaron revistas 
como Vigencia (1981-1986), El Porteño (1982-
2000), Creación (1986) y Fin de Siglo (19871988). Ninguna 
de ellas se especializó en literatura. Abordaron temas de 
interés general, política y cultura y llegaron a tener una 
circulación masiva, como El Porteño, aunque otras se 
vincularon con círculos más restringidos, como el 
universitario (Vigencia fue una revista de la Universidad 
de Belgrano). En ellas escribió Aira. 

Sus textos tampoco se limitaron a la narrativa, sino que 
también abordaron la poesía (“Tres maestros”, El 
Porteño, 1985, p. 43[5]), las discusiones sobre 
intelectuales (“Sin novedad en el frente”, El Porteño, 
1986, p. 45; “Abril es un mes razonablemente 
cruel”, Creación, 1986; “El discurso del 
‘posmodernismo’”, Creación, 1986, p. 81), la traducción 
(“Encuesta: la traducción poética”, Xul, 1982, p. 40), y 
cuestiones extraliterarias como la televisión (“¿La 
civilización de la imagen? De Fellini a García Márquez 
(con escala en la televisión)”, El Porteño, 1986, p. 72)[6]. 
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En esta recopilación se pueden observar trazos de la 
trayectoria de Aira, como el rescate de José “Pepe” 
Bianco tras su fallecimiento en 1986 (“Abril es un mes 
razonablemente cruel”, Creación, 1986, p. 48). Bianco 
había presentado, dos años antes, Canto Castrato (1984, 
Javier Vergara editor, Buenos Aires), en lo que parece 
ser la única presentación de un libro de Aira[7]. El 
trabajo para el Diccionario de autores 
latinoamericanos[8] dejó rastros en “Los simulacros 
literarios del ‘boom’” (Creación, 1986, p. 55) y en 
“Desdeñosa ignorancia por la literatura del Brasil” 
(Creación, 1986, p. 62). Los escritos sobre Osvaldo 
Lamborghini (“Tres maestros”, El Porteño, 1985, p. 43; “De 
la violencia, la traducción y la inversión”, Fin de Siglo, 
1987, p. 98) anticiparon los prólogos en los que Aira 
introdujo la obra completa de cuya transcripción y 
compilación se hizo cargo tras el fallecimiento en 1985 
de quien definió como su maestro. 

El segundo capítulo incluye textos desde 1991 hasta 
1999. La universidad fue el lugar donde circularon. Se 
trató de revistas
académicas[9] como Tigre (Grenoble), Tokonoma (Buen
os Aires), Paradoxa y el Boletín del Grupo de Estudios de 
Teoría Literaria (Rosario). Desde los ochenta, Aira 
participó en la Universidad de Buenos Aires, como en el 
ciclo “Conversaciones en Puan” (1984), donde dialogó 
con Rodolfo Fogwill. En 1986 fue parte del encuentro 
“Los que conocieron a Osvaldo Lamborghini”; en 1988 
dictó un curso sobre Copi; en 1992 dio charlas sobre 
Rimbaud y en 1996, sobre Pizarnik, todo ello en el Centro 
Cultural Ricardo Rojas (dependiente de la UBA). Pero 
fue en la Universidad de Rosario donde la literatura de 
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Aira se volvió un objeto privilegiado de reflexión. 
Participó en numerosas ocasiones en congresos, 
revistas y cursos en su Facultad de Humanidades y 
Artes. Incluso el primer libro de la editorial Beatriz 
Viterbo, creada en 1991 por docentes de esa casa de 
estudios[10], fue la transcripción de las clases de Aira 
sobre Copi. 

Los escritos son más extensos y tienen un carácter 
ensayístico en comparación con el tono de los 
anteriores cercano al de las reseñas. En lugar de versar 
sobre cuestiones puntuales que respondían a la 
coyuntura, como, por ejemplo, aquel sobre el 
fallecimiento de Simone de Beauvoir (“Abril es un mes 
razonablemente cruel”, Creación, 1986, p. 48), Aira se 
centró en autores que construyó como parte de su 
tradición: Manuel Puig (“El sultán”, Paradoxa, 1991, p. 131) 
y Roberto Arlt (“Arlt”, Paradoxa, 1993, p. 137). También 
desarrolló los procedimientos: conceptos que puso en 
juego en sus novelas y con los que propuso ser leído 
(“Exotismo”, Boletín/3, 1993, p. 164; “Ars 
narrativa”, Criterion, 1994, p. 176). Esto último con gran 
éxito, dado que constituye una de las claves con las que 
se suele analizar su producción. 

El tercer capítulo abre en 2000 y cierra en 2010, cuando 
los libros de Aira llegaron a numerosos países. Desde 
2001 no pasó un año sin que se tradujera alguno de sus 
títulos. En 2003 comenzó a trabajar con el agente 
literario Michael Gaeb, encargado de la circulación de 
sus obras en el extranjero, y para la segunda década del 
siglo XXI las traducciones superaban el centenar. 
Aira participa de los circuitos internacionales domin... 
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