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Eli, Eli, laba sabactani...

Déu meu, Déu meu, per què m’has abandonat?
Estàs lluny de salvar-me, no t’arriba el meu clam. 

Déu meu, crido de dia i no respons; 
crido de nit i no trobo repòs.

(Salms 22:1-25 BCI)

Efendi: del turc Efendi, ‘senyor’,
 aquest, del grec bizantí ἀφέντης (aphéntēs), 

i aquest, del grec αὐθέντης (authéntēs), 
‘persona amb autoritat’, ‘autor’.
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1.

—Blau —vaig dir—, blau i lluent. Radiant.
L’home va transcriure la meva resposta i va ob-

servar el monitor.
—Repeteixi-ho. De quin color ho veu?
Em vaig concentrar perquè el meu to fos més 

convincent.
—Blau. Blau cel. Blau del tot.
Ell va tornar a mirar el monitor. Vaig sentir un 

petit corrent al voltant del front, sota l’anella me-
tàl·lica de l’escàner. Vaig trigar un segon a esbor-
rar el pensament. Un segon era un avantatge des-
comunal per a la màquina.

—I ara?
Havíem passat a la imatge següent.
—Groc. No, daurat.
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—Sensacions?
—Escalfor. Confiança. Alegria.
Vaig evitar de mirar-lo. Per uns instants, només 

se sentia el toc lleu del llapis òptic sobre la pan-
talla i, de fons, el brunzit dels sistemes de refrige-
ració de les màquines. Estaven mesurant la meva 
temperatura corporal. Vaig forçar-me a visualitzar 
focs, deserts, suor.

—Es troba sol? —va dir ell de sobte.
Era una maniobra protocol·lària.
—Sol? Impossible. Tinc Efendi.
Va fer que sí amb el cap.
—Sistema nutracèutic?
—Pla ++.
—Quan li van autoritzar el ++?
—Fa tres temporades.
—Motius?
—Pics de rendiment.
—Resultat?
—Excel·lent.
—Ho disfruta?
Vaig sentir de nou el petit corrent, aquest cop 

a la boca de l’estómac i a les genives. No hi havia 
dubte ara; eren les reminiscències.

—Que si ho troba saborós —va aclarir ell.
—És clar.
—Sense exagerar…
—Suficientment saborós.

—Li diu res aquesta imatge?
Aquest cop, a la pantalla s’hi va projectar no 

una imatge genèrica, com les anteriors, sinó una 
de familiar. Era la casa, exactament la mateixa 
casa. Em vaig espantar.

—No —vaig negar—, no em diu res.
—No l’ha vista mai?
—Mai.
Els llums de la sala es van encendre de cop. El 

monitor es va apagar i el brunzit dels motors de 
les màquines es va aturar. L’home va deixar el seu 
terminal a sobre la taula i es va posar de peu. Se’m 
va apropar i em va desconnectar el sensor de l’hi-
potàlem.

—Ja està. Es troba bé?
—Tot bé.
—Correcte, doncs. Ja pot marxar. 
Amb cert alleujament, vaig aixecar-me de la lli-

tera. 
—El tornarem a citar d’aquí a tres cicles.
Se’m va disparar el pols. El temps habitual en-

tre revisions ordinàries era d’una temporada: dot-
ze cicles. 

Mentre sortia per la porta em va envair el cap 
el paisatge veritable que havia vist durant les pro-
jeccions: un cel gris i planer, sense màcula i sense 
fi, eternament inalterable. I un sol negre com un 
forat de l’univers que em xuclava cap endins.
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2.

Tornava del CIMA cap al meu apartament per les 
avingudes perfectament diagramades i buides 
de la Ciutat Blanca. Vaig passar per davant d’al-
guns edificis de servei comunitari: Ordre, Higiene 
i Manteniment; Impressió de Matèries Múltiples; 
Producció Nutracèutica. La Borsa i les seus de les 
Grans Corporacions quedaven a l’altre extrem de 
la ciutat, inaccessibles, a bon resguard. Camina-
va enmig d’un silenci amortit. Només una petita i 
contínua vibració —un moviment més que no pas 
un so— trencava la quietud total. Es deia que sota 
terra hi havia les ruïnes de totes les civilitzacions: 
catedrals, piràmides, mesquites, arcs de triomf. 
Per tal de no violentar cap sensibilitat van ser en-
terrades tot d’una i al mateix temps, de manera 
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correcta i ordenada. Amb aquesta victòria sobre la 
memòria es va erigir la Ciutat Blanca, despullada 
de tota creença prèvia. La memòria podia ser un 
obstacle per al progrés, es va dir. I aquells edificis 
d’èpoques passades, carregats de visions del món 
de signe no només diferent sinó sovint oposat, des- 
viaven l’atenció de l’horitzó únic, clar i definit cap 
al qual ens dirigíem: el benestar universal, l’opti-
mització de cos i pensament, l’eficiència màxima 
de l’espècie.

No se sabia del cert, però, si l’ínfima i omnipre-
sent vibració procedia d’aquelles masses de matè-
ria antiga soterrades, o si, ben al contrari, es devia 
a les ones que creuaven l’aire formant una xarxa 
densa però invisible d’informació que a tota hora 
ens sobrevolava. Tampoc no ens distreia; ens ha-
víem acostumat a aquell zumzeig, igual que a l’at-
mosfera d’humitat i temperatura constants en què 
respiràvem i que només s’obria en comptades oca-
sions, quan un enorme diafragma ens fitava des 
del zenit sense que poguéssim veure mai què hi 
havia a l’altra banda.

Abans d’entrar al meu bloc residencial, vaig mi-
rar cap amunt. El cel ja era blanc opac; m’havia 
tornat a perdre l’episodi de llum. Vaig apropar l’ull 
dret al lector i la porta es va obrir. L’ascensor em 
va deixar en un apartament de classe 1HSS de la 
setena planta. Un cop dins, vaig dirigir-me directa-

ment al terminal, que va identificar-me tot d’una. 
—Bona tarda, sire. A punt per continuar la jor-

nada?  —Havia de recuperar l’estona perduda al 
CIMA per no defallir en el ritme de producció.

Efendi em deia sire a mi i a tothom. El progra-
ma d’acompanyament usava per defecte aquella 
fórmula de respecte que tant s’aplicava a individus 
XX com XY amb independència també de l’edat 
biològica, ascendència genètica o categoria pro-
fessional. Era una mesura igualitària. 

A cada individu se li assignava un número de 
sèrie d’Efendi tan bon punt era apte per manipular 
un terminal, ja des dels primers estadis de crei-
xement. Aquell codi era el que ens identificava al 
llarg de tota la nostra vida útil. El sistema s’anava 
actualitzant a mesura que creixíem, adaptant-se al 
moment vital i productiu de cadascú. Els sistemes 
de reconeixement dactilars, oculars i de veu, i el 
control de les constants fisiològiques, convertien 
Efendi en un cuidador i tutor de primera: ningú 
em coneixia tan íntimament com ell. De vegades 
m’adormia pronunciant el seu nom. 

Abans de reiniciar la sessió, Efendi va detectar 
un descens de la meva reserva hídrica i vaig ha-
ver de beure una dosi de líquid perquè m’autorit-
zés a començar. De seguida, una cortina mòbil de 
lletres i colors va anar omplint, de dalt a baix, la 
pantalla. Pluja, se’m va acudir —sens dubte una 
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altra reminiscència—, però vaig espolsar-me-la 
ràpidament i vaig continuar la feina sense fer-ne 
cas. Jo era un dels millors.

3.

S’havia adoptat el blanc com a color universal 
perquè contenia tots els altres i per tant era in-
clusiu, democràtic i laic. El blanc mai no podria 
provocar exaltacions de cap mena. Era el color 
de l’harmonia i la seguretat, ensenyes de la Ciutat 
Blanca. Convertir-se en una peça d’aquell sistema 
feliç, integrar-s’hi fins al punt de no distingir-se 
dels altres, era un orgull a més d’una qüestió de 
supervivència. La dissonància equivalia a la vergo-
nya —un rubor obscè sobre la nostra convivència 
immaculada— i, finalment, pel bé de tots, a la no 
perpetuació. 

No obstant això, entre alguns ciutadans s’ha-
vien detectat certes oscil·lacions d’ànim, que l’es-
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criptura cromofarmacològica va corregir amb un 
èxit fulgurant. Els textos terapèutics eren pres-
crits en forma de píndoles digitals que cada usuari 
rebia a través del seu terminal i que provocaven 
un benestar immediat a causa dels efectes combi-
nats del llenguatge i els colors, simplificats i con-
centrats al màxim. Era la meva tasca.

Totes les paraules d’un mateix univers semàn-
tic les etiquetava amb un to determinat. Les pa-
raules que podien pertànyer a diversos camps 
conceptuals eren de color mutable, i també podia 
variar alguns graus la saturació de color, segons 
el context i la intensitat requerida. Tocant les pa-
raules que queien per la pantalla, mutant-les o 
graduant-les amb els índexs i els polzes com si fes 
girar rodes virtuals, creava unitats tonals, preci-
ses càpsules de sentit cromolingüístic destinades 
a diferents usos i individus. Cada corporació s’es-
pecialitzava en alguna gamma cromolingüística 
determinada, sempre, és clar, deixant de banda 
els mots i colors que havien estat desterrats, no 
pas per prohibició, sinó per falta de demanda i 
ús; havien caigut primer les paraules que ocupa-
ven els dos extrems de l’arc de colors, i s’havien 
afermat les que ocupaven l’ampli i còmode terme 
mitjà. Per conquerir més territori d’aquest espai, 
competíem en Borsa. Els actius eren directament 
proporcionals a l’efectivitat. La meva corporació 

era de les que comptava amb un reservori més 
ampli, i es distingia per l’ús i administració dels 
tons pastel: verds clar, crema, rosats, lilosos  
i també blau cel, colors que acompanyaven per-
fectament paraules serenes i relaxants, les que 
contribuïen a mantenir tothom tranquil. Eren 
tons i mots amb gran demanda, i jo era consi-
derat un expert a combinar-los en la intensitat i 
variació justes perquè els receptors se sentissin 
satisfets. Més i tot: guarits. No ens aturàvem a 
pensar de què calia ser guarit, ni d’on venia aque-
lla fam que alguna cosa exterior a nosaltres vin-
gués a omplir-nos per dins.

Així, l’escriptura cromofarmacològica s’havia 
convertit en el puntal de la nostra economia i, 
per extensió, de la nostra societat. No era només 
qüestió de consum; les píndoles lexicocromà- 
tiques que es dispensaven a tota hora a través 
dels terminals individuals definien el nostre com-
portament i els seus límits: fixaven la norma de la 
Felicitat Constant. Feia temps que havien substi-
tuït les lleis sense que es produïssin aldarulls ni 
revolucions. La clau, s’explicava, era que es van 
convertir en un entreteniment generalitzat: les 
pindoletes feien gràcia, tothom se les empassa- 
va de grat i a la majoria se’ls feia impossible dei-
xar de consumir-ne en quantitats cada cop més 
elevades i contínues.
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Gràcies a això, jo tenia dret a un apartament de 
categoria 1HSS i gaudia d’alguns altres avantatges, 
com atenció discrecional al CIMA (a banda de les 
visites obligatòries) i complements nutracèutics 
de nivell ++.

Aquell dia, després de la revisió de control, 
vaig estar treballant en l’agrupament de parau-
les fins que els polzes se’m començaven a en-
rampar. De seguida va sonar l’avís d’Efendi. A la 
pantalla hi va aparèixer una taula d’estiraments 
dactilars que vaig practicar un darrere l’altre. 
Abans d’aixecar-me de la cadira vaig comprovar 
la meva ràtio: 14.021 paraules emprades en 386 
càpsules cromàtiques. Estava bé, per sobre de la 
meva mitjana de les últimes jornades. Si seguia 
així, aviat completaria el cicle vigent i disposa-
ria d’alguns períodes de temps propi, o podria 
acumular punts per a una revisió qualitativa de 
vida. Vaig pensar que aquest cop usaria el temps; 
potser així podria coincidir amb alguns episodis 
de llum.

Vaig prendre un pack nutracèutic del refri-
gerador i vaig anar a beure-me’l al costat de la 
paret de vidre diàfan des d’on podia veure l’ex-
terior. La façana sencera de l’edifici era transpa-
rent, com la de tots els blocs residencials de la 
Ciutat Blanca. La claredat, les línies rectes i les 
superfícies llises contribuïen al confort integral, 

es deia, i això s’aplicava al disseny de tots els 
objectes, des dels més petits i quotidians fins a 
la roba que vestíem o els elements arquitectò-
nics que ordenaven el nostre espai urbà. A baix, 
els pocs ciutadans que caminaven per les grans 
avingudes ho feien al mateix ritme regular amb 
què les paraules havien desfilat feia uns segons 
per la meva pantalla. El cel continuava unifor-
mement blanc. Cap als extrems de la ciutat, més 
enllà del districte borsari, la línia de l’horitzó 
s’arrodonia com una esfera perfecta i sense fi, 
dins la qual res no ens podia commoure ni per-
judicar. Un hivernacle de pau. 

Acabava de pensar allò quan vaig veure un raig 
de llum furiós que per un instant sortia de sota ter-
ra i pujava disparat cap al cel, un raig d’un blau tan 
intens i agosarat que em va fer tremolar. Instinti-
vament, vaig mirar cap al terminal. 

—Que passa res, sire?
Una altra d’aquelles imatges pertorbadores, 

inadequades  —em vaig dir, mirant de mantenir  
la calma—, potser la resplendor d’una pagoda o la 
cúpula refulgent d’una església bizantina. Era lluny, 
encara, d’endevinar el veritable deliri que havia de 
venir poc després.

—No res, gràcies, Efendi.
A fora, el cel tornava a ser d’un blanc pacífic, 

sense sobresalts. Em vaig allunyar del finestral i 



22 23

em vaig preparar per dormir, però abans vaig do-
nar encara unes quantes voltes provant de retar-
dar el moment. Tenia por de tancar els ulls.

4.

Les imatges havien començat a presentar-se feia 
algunes setmanes, durant la vigília, com una arru-
ga molesta a la superfície d’un llençol que no des-
apareixia per molt que m’esforcés a allisar-lo. Pri-
mer van ser els colors, llampegades fugaces de co-
lors en desús que em saltaven als ulls en els racons 
més inesperats, normalment en vèrtexs o arestes 
de la nostra quadrícula urbana, com si fossin des-
cosits d’un llenç fins aleshores perfectament bas-
tit. Durant uns dies em vaig consolar pensant que 
devia ser l’efecte de les vibracions de les ruïnes 
subterrànies. Però poc després, d’aquelles es- 
querdes impossibles en vaig veure brollar les pa-
raules que acompanyaven els colors desterrats, 
paraules que mai no haurien estat acceptades per 
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la majoria, paraules que per mor del bon gust i la 
convivència feia molt que havien deixat d’existir. 
Tot això, malgrat l’estranyesa que em provocava, 
va ser més o menys suportable fins el dia que vaig 
veure la casa per primer cop.

No recordo que aquella jornada fes res d’extra-
ordinari. Vaig acabar la feina, i després del pack i 
el relaxament reglamentaris, Efendi va regular la 
temperatura i la llum de l’apartament per tal de 
propiciar el meu son. No em trobava especialment 
neguitós ni afectat per cap estímul dissonant. Vaig 
tancar els ulls, disposat a dormir.

De seguida vaig trobar-me al cap d’un camí. No 
una via de les nostres, sinó un camí cobert per 
una matèria aspra i rogallosa. Em vaig ajupir per 
tocar-la, al principi amb certa aprensió; les pun-
tes dels dits em van quedar tacades d’una pols ro-
genca. Als marges hi creixien filaments vegetals 
que dibuixaven figures desordenades, sense cap 
pauta formal o cromàtica identificable. El vent 
les gronxava i les feixa xiular. Les plantes sem-
blaven parlar-me amb aquesta música descon-
certant, però jo no les entenia gens; potser havia 
oblidat el seu llenguatge. L’aire feia olor de sal. 
Al cel hi corrien núvols gruixuts, suculents, de 
formes i tons variables, des d’un roig viu i llam-
peguejant fins a vetes ambarines, sulfúriques, cí-
triques i ciclamen; un incendi visual. Més enllà, 

un seguit de turons suaus ocultaven a voltes l’ho-
ritzó, d’un blau marí prohibit, salvatge. Un blau 
marí perillós, perquè t’hi abocaves. Al final de tot 
del camí, al cim del turó més llunyà, un clap d’ar-
bres s’allargassava cap al cel; com llances, com 
flames, les branques protegien les parets d’una 
vella casa de pedra. Era la casa. 

Em vaig despertar de cop. Havia obert els ulls. 
Vaig mirar cap a Efendi i vaig tornar a tancar-los de 
seguida. Encara era fosc, però les meves visions 
s’incendiaven. No em vaig poder tornar a adormir.
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5.

Al matí, vaig notar la pressió de la llum blanca so-
bre les parpelles. Llavors vaig escoltar el primer 
bip d’Efendi que m’anunciava les característiques 
del dia i la quota de paraules encapsulades que ha-
via d’acomplir. Em vaig empassar el pack de la pri-
mera hora. Em vaig asseure davant del terminal. 
Vaig començar la jornada com si res no hagués 
passat.

Les paraules pastel van començar a caure per la 
pantalla, primer a una velocitat alentida i, a mesu-
ra que el meu cervell s’anava activant, més i més 
de pressa, com era habitual. Vaig esperar a assolir 
el meu ritme mitjà, i vaig fer la prova. Entre parau-
la i paraula, només amb el pensament, evocava la 
casa. Vaig témer que Efendi emetés un bip, però 
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no ho va fer i vaig continuar amb l’experiment. 
Res no semblava interferir en el pla de la realitat, 
la meva productivitat es mantenia intacta, però hi 
havia una novetat intrínseca. Cada cop que projec-
tava dins meu la imatge de la casa, patia una al·lu-
cinació cromàtica a l’exterior: per un instant, en-
mig dels rosats, lilosos i vainilla de les càpsules hi 
apareixia un mot de color prohibit: negre fel, roig 
sanguini, porpra imperial i un verd ambigu, entre 
diamantí i biliós, que provocava una barreja de 
rancúnia i esperança. Vaig témer que se m’accele-
rés el pols, però aparentment res no em va delatar. 
Aviat vaig comprendre que el color prohibit de les 
paraules només el veia jo, la pantalla continuava 
enllumenada per tots els mòduls pastel que jo en-
caixava en càpsules de sentit sense donar senyals 
d’immutar-me. Però no era així: enmig del prat 
d’artifici, hi naixien les flors fosques del subsol. 

Vaig pensar que Efendi sabia el que estava fent, 
però me’n vaig desenganyar; si ho hagués sabut, 
hauria donat l’alarma.

6.

La Ciutat Blanca no té límits coneguts. No cal sor-
tir-ne. Tot el que desitgem és al nostre abast. No cal 
malgastar recursos i energia per anar més enllà dels 
límits. Els materials s’imprimeixen, els aliments es 
fabriquen. Tot el que ens calgui ho tindrem a la ciu-
tat. Pel bé del planeta, se’ns va dir. Alguns, per un 
error de geolocalització, han arribat alguna vegada 
a prop dels marges difusos, d’una matèria més in-
consistent que el nostre asfalt, d’aire més dens, qua-
si irrespirable. I de lluny han sentit uns udols, llargs 
i aguts, que transmeten un sentiment que no han 
pogut identificar dins seu. Fa molt de temps que els 
gossos van ser expulsats de la ciutat.

Durant la jornada ens trobem amb molt poques 
persones. Els circuits estan dissenyats per evitar 
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la coincidència de més de tres o quatre individus 
al mateix lloc. Es van abolir les aglomeracions i 
les cues; una mesura de confort. Les probabilitats 
de trobades casuals es redueixen als temps i els 
espais de transició entre un punt d’origen i un de 
destí, on sempre hi ha un nombre limitat de per-
sones identificables. Als espais exteriors no hi ha 
rètols, ni músiques, ni colors, i els cicles de llum 
natural són imprevisibles i escassos. Ningú no 
s’entreté pel carrer. Per això em va sobtar reconèi-
xer les faccions d’un rostre sense poder-ne identi-
ficar la seva propietària; significava que ens deví-
em haver creuat aleatòriament més d’una vegada 
en aquelles transicions inevitables i sens dubte la 
seva imatge em va quedar a la memòria a causa 
del seu tret principal: tenia els cabells d’un blau 
cobalt intens, el color propi dels individus melan-
còlics. Era gràcies a defectes com el seu que la 
meva corporació havia prosperat fins al punt més 
alt de l’èxit i el progrés.

Vaig abaixar els ulls. Vaig perdre de vista la 
noia. Jo era un dels millors.

7.

—Bon dia, sire.
—Bon dia, Efendi.
—Ha dormit bé?
Efendi sabia millor que jo mateix com havia 

dormit, però cada matí, després del primer bip, 
em feia la mateixa pregunta.

—Molt bé, gràcies.
No s’esperava cap altra resposta de mi en 

aquell moment. Efendi no avaluava les menti-
des, només les constants vitals. Em va regular 
l’aigua de la dutxa a la temperatura adequada, 
va esperar que m’empassés el pack nutracèutic 
que em corresponia, em va guiar pas a pas en la 
taula d’estiraments, i es va ocupar que a l’hora 
exacta fos assegut davant del terminal, disposat 
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a encapsular el nombre més elevat possible de 
paraules amb les seves corresponents gammes 
cromàtiques, produint combinacions de paraules 
i colors adaptades a cada usuari. Bona part del 
poder guaridor de l’escriptura farmacològica era 
ni més ni menys que aquest. Jo havia de ser ràpid 
i precís, i al mateix temps moderadament crea-
tiu, sempre dins dels límits tolerats. Aquesta era 
la meva feina —posar al servei del programa la 
part humana que aquest no podia suplantar— i 
per això cotitzava tan alt. No ens fèiem preguntes 
sobre aquell ordre de coses: pensar era perdre 
temps. El temps i l’espai s’havien d’optimitzar.

Durant tota la jornada vaig seguir interactuant 
amb la pantalla amb la velocitat i precisió habitu-
als. Quan em va arribar una comanda destinada 
a compensar la melancolia, vaig saturar una mica 
més del necessari el color blau.

8.

Aquella nit, en tancar els ulls, em vaig trobar de 
nou enmig de tiges altes, de fil tallant, sota un 
cel impossible, ple d’olors i de brunzits. Una for-
ta llum zenital em queia sobre el cap. Allò no era 
l’astre tebi a què estàvem acostumats en els nos-
tres tristos episodis de llum. Fins i tot feia una 
mica de mal, un mal agradable, com el bec d’una 
au mai vista, coneguda només d’oïdes, llegendà-
ria. Vaig decidir avançar una mica pel camí i aviat 
em vaig trobar al davant d’una bassa plena d’una 
mena de brea d’un color inaudit: una negror pú-
trida que m’atreia cap a ella fins al punt de vo-
ler enfonsar-hi la cara, les mans, els dits... Vaig 
provar de lluitar contra aquell impuls, però el cos 



34 35

se’m rebel·lava. Tenia molta calor, i em van aga-
far ganes de treure’m la roba. Mai no m’havia tret 
completament la roba fora del meu apartament. 
Fer-ho a la Ciutat Blanca era impensable. Aviat 
em vaig trobar xipollejant i agafant amb les mans 
grapats d’aquella matèria fresca i fosca. Me les 
vaig ben empastifar, i després les vaig olorar fins 
a omplir-me’n del tot els narius, mentre aquell 
suc em regalimava colzes avall. La pell se’m va 
eriçar i les llàgrimes em van vessar de manera 
plenament independent del meu pensament o vo-
luntat: brollaven soles per ordre dels ulls. Allò no 
m’havia passat mai. Em vaig fregar el front amb 
les mans encara untades amb aquell fang dens, 
i després vaig passar-me-les pel cabell. Vaig fi-
car-me els dits a dintre les l’orelles, al nas, a la 
boca! Vaig mossegar-me els dits, com un caníbal, 
i vaig esclatar de riure del disbarat que estava 
fent! Tot jo era brut i xop com una criatura antiga 
acabada de parir, una criatura dels temps en què 
les criatures encara eren parides. 

De lluny, vaig sentir un udol. Un udol llastimós 
que venia de darrere la casa. La casa que era al cim 
del turó. Llavors vaig obrir els ulls.

9.

—Bon dia.
—Bon dia, Efendi.
—Ha dormit bé?
—Molt bé, gràcies.

A la Ciutat Blanca el cel és sempre pàl·lid i opac, 
uniforme; no deixa passar el més-enllà. El cor, en 
mirar-lo, mai no batega més fort de com ho fa da-
vant la pantalla del terminal. Res no pot aspirar 
a traspassar-lo; cap desig, cap pensament. Vivim 
en un gran hivernacle. És per això que, de tant en 
tant, ens regalen episodis de llum: per motivar-nos. 
És l’únic esdeveniment que no es produeix a una 
hora exacta; si tens la fortuna que t’agafa al carrer, 
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tens tot el dret a aturar-te i no fer res. Durant els 
curts episodis de llum, els carrers s’omplen d’om-
bres blanques, immòbils, amb el rostre enlairat 
cap al cel, esperant. Després tothom torna a cami-
nar en línia recta com si res no hagués passat. No 
plou mai.

Moltes vegades, a l’apartament 1HSS, si veia 
pels finestrals que es produïa un d’aquells episodis, 
sentia l’impuls de baixar corrents, però no ho feia. 
Durant la jornada, per seguretat, Efendi bloqueja-
va les portes. L’impuls no hauria fet altra cosa que 
perjudicar-me. La meva cotització depenia del fet 
que el ritme de paraules cromàtiques encapsulades 
seguís sent constant i eficaç. Jo era un dels millors, 
un treballador de confiança.

Un cop per cicle ens tocava anar a donar. En 
deien així. A l’hora convinguda, que Efendi es va 
encarregar de recordar-me amb prou antelació, 
vaig enfilar cap al CRP. Pels carrers, altres ombres 
blanques, com jo mateix, caminaven sense mi-
rar-se. Del punt A al punt B. Sempre en línia recta. 
A les interseccions, els petits llums dels receptors 
titil·laven. De tot el que teníem, allò era el que més 
s’assemblava a una nit estelada. Allò no ho havia 
d’haver pensat. Vaig provar de no pensar en res 
més fins a arribar al Centre.

Després de la identificació ocular, em van as-
signar una cabina. Totes eren iguals. Sempre eren 

iguals, com els apartaments residencials que ocu-
pàvem —mai els mateixos, però sempre iguals, 
classificats segons la nostra categoria professi-
onal, proveïts dels packs nutracèutics correspo-
nents. Em vaig despullar de cintura cap avall, em 
vaig estirar a la llitera i la màquina em va començar 
a estimular. Era una màquina infal·lible. No calia 
ni tenir mals pensaments. La màquina et xuclava i 
prou. En poc temps estava fet. Mai més no sabíem 
on havien anat a parar les nostres donacions. Al 
CRP s’encarregaven d’hibridar-les i reproduir les 
que els semblaven millors per a la perpetuació de 
la nostra espècie i el futur de la Ciutat. A tots els 
embrions se’ls tractava amb la mateixa tecnolo-
gia, i un cop infantats gaudien del mateix entorn 
formatiu fins que eren prou autònoms per assig-
nar-los un codi d’Efendi i iniciar la cotització. Una 
mesura inqüestionable de justícia social. 

En sortir d’allà, però, sempre tenia una sensació 
d’animal trist. Quan entrava a l’apartament, Efendi 
em tenia preparada una beguda reconstituent, i jo 
l’hi agraïa. Al cap de pocs minuts ja tornava a seu-
re, diligent, davant del terminal.
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10.

A aquelles altures, les visions havien esdevingut 
habituals. Cada nit, sentia que el fang obscur dels 
somnis em pujava cos amunt de manera proporci-
onal al descens de les parpelles, com si tancar el 
llum de la vigília i enfonsar-me a l’altre món fos un 
acte meravellosament físic i brut i al mateix temps 
equilibrat, just. Provava de fer-ho amb naturalitat, 
com si no ho hagués estat esperant durant el dia 
amb ànsia dissimulada. De seguida que tancava 
els ulls tornava a ser al meu camí d’herbes altes, 
de tiges esmolades, de llots amatents. L’aire, espès, 
era deu vegades més saborós en boca que aquells 
sobres amb què ens alimentaven. Caminava mos-
segant l’aire, com si fos un tros de pa antic. Aquella 
devia ser la materialització exacta de l’hòstia consa-
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grada de què havíem sentit a parlar llunyanament, 
com tenim coneixement d’una llengua morta que 
no hem escoltat mai. El pa era Déu. Aquella frase 
que ens havia arribat com una consigna hermètica, 
com una oració, era del tot comprensible allà fora, 
o allà dins, no sabia com ho havia de dir. El més 
feliç de tot era que, immers en aquella altra realitat, 
no sentia cap necessitat d’explicar-la.

Seguia caminant i prou. Un peu davant de l’al-
tre. O tots dos junts, de cop, fent un salt! Un pam 
més lluny o més a prop significava canviar de 
paisatge, de món. Em podia trobar al costat d’un 
canyissar verdós, d’un verd llampant, que xiulava 
—un verd que hauria estat massa estrident per 
a la nostra paleta de colors. O també, en deixar 
reposar els ulls un xic més enllà, podia trobar 
un marge de terra argilosa, d’un vermell impú-
dic, barrejat amb arrels negres i recargolades, 
vestigi d’aquells pèls púbics que es conservaven 
en arxius iconogràfics d’altres eres, d’altres civi-
litzacions. Aleshores jo queia de genolls davant 
aquella mescla vegetal que semblava carnosa, i 
hi apropava els llavis, i obria la boca fent gestos 
estranys, com si me la pogués empassar. 

El camí que seguia estava animat en cada pol-
zada, en cada plec, en cada racó, ho sentia així 
tot i que no hi havia trobat encara cap criatura. 
N’escoltava algunes de fons —els brunzits, els 

brams, els udols—, però era un so tan incert com 
un somni dins un altre somni; sorra que s’esco-
la entre els dits. Ah, la pols entre els dits i sota 
les ungles, tan real, tan viva... Em vaig asseure a 
sobre d’una pedra, una pedra que semblava no 
tenir cap importància, arrodonida, grisa, d’una 
mida prou generosa perquè hi pogués reposar les 
natges, però no més. Tot i això, tenia la clara im-
pressió que era allà perquè jo m’hi assegués. Ho 
vaig fer. No va passar gaire estona fins que vaig 
trobar aquell primer ésser viu, que s’acostava vo-
lant, amb un brunzit. No n’havia vist mai cap. Era 
un insecte estúpidament gros, però no vaig saber 
identificar-lo i tampoc no se’m va passar pel cap 
de fer-ho, estranyament no tenia necessitat d’as-
signar-li cap nom, cap etiqueta o cap marca. Cap 
paraula ni color. Se’m va posar sobre el dors de la 
mà, i me’l vaig quedar mirant; em va semblar que 
esperava que jo fes o digués alguna cosa, però la 
seva presència em va deixar tan petrificat que no 
vaig ser capaç de moure un sol múscul fins que  
no vaig sentir la seva fiblada a la punta del dit anu-
lar, cap a on s’havia desplaçat subtilment. 

Me’l vaig espolsar de seguida i em vaig mirar el 
dit. Sobre la pell, com si fos un miracle, hi va apa-
rèixer una petita esfera líquida, vermella i lluent, 
allò que jo sabia que per força havia de ser sang. 
Vaig llepar-la: la sang és més dolça que la mel.
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11.

Quan em vaig despertar, després de dir bon dia a 
Efendi, el primer que vaig fer va ser mirar-me la 
mà de reüll. No hi havia cap marca evident, però 
em va semblar veure certa inflor a la punta del 
dit. Quan em vaig asseure davant el terminal per 
començar la jornada, vaig sentir-hi un dolor molt 
lleuger, una petita molèstia que vaig atribuir a l’au-
tosuggestió. 

Els colors i les paraules seguien passant davant 
meu a tota velocitat, i em vaig esforçar més que 
mai a crear càpsules de sentit efectives i agrada-
bles, sense fer cap experiment.

—Òptim! —va dir-me Efendi abans d’apagar la 
pantalla.

Em vaig sentir feliç per ell. Em vaig aixecar de 
la cadira, i em vaig acostar al finestral. A baix, la 
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gent s’afanyava; m’havia tornat a perdre l’episodi 
de llum. Em va fer ràbia, però això no ho podia 
dir. De manera que em vaig concentrar a observar 
els altres, més afortunats que jo, que miraven cap 
amunt amb delectació. Després de recórrer amb 
els ulls uns quants rostres embadalits, em vaig atu-
rar en sec: no hi havia dubte, tornava a ser ella, la 
noia del cabell blau cobalt, la melancòlica. 

—Siamo coraggiosi, noi che vogliamo essere 
una leggenda —vaig sentir que em deia.

Em vaig quedar parat. La noia del cabell blau 
havia pronunciat aquella frase dins el meu cap, 
exactament així, amb tota claredat, sense saber 
per què ni què volia dir. Quan vaig sortir del meu 
astorament i vaig voler localitzar-la de nou, havia 
desaparegut carrer avall, i el meu cap era ple de 
tots els matisos de blau prohibits:

Blau bivalve
Blau corni
Blau crustaci
Blau pota de gall blau
Blau cul de mona tití
Blau pou del fons del pou
Blau sanatori
Blau infern de gas i de forns
Blau sepulcral

12.

—De quin color ho veu?
—Blau —vaig dir—, blau i lluent. Radiant.
—Repeteixi-ho —em va demanar el doctor.
—Blau. Blau cel. Blau del tot.
Vaig sentir un lleuger tremolor al front, sota 

l’escàner, una fiblada ínfima, que podia haver es-
tat imaginària. 

Ell va passar la pantalla.
—I ara?
—Blau.
—Més o menys lluminós que abans?
—Més lluminós.
—És una lluminositat que li provoca alegria o 

inquietud?
—Alegria —em vaig precipitar. 
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L’home va fer que sí amb el cap.
—Eufòria o esperança?
 En aquell moment vaig ser conscient que està-

vem resseguint els límits de l’acceptable, no podia 
relliscar.

—Harmonia, més aviat. Pau. Confiança.
Vaig esperar un nou tremolor al front, però no 

es va produir. Ell va apagar el monitor, em va alli-
berar de l’anella de l’escàner i em va mirar als ulls.

—Dorm bé?
—És clar, ja ho sap.
—Les dades que ens dona Efendi són parà-

metres generals. Hi ha oscil·lacions fisiològiques 
molt precises que només podem mesurar aquí. Hi 
ha petits indicadors...

—La meva productivitat està intacta.
—Ho sabem, no s’alarmi, no és això. Només ens 

preocupem per la seva salut, res més. Com Efendi. 
Provem d’anticipar-nos a qualsevol desequilibri, 
això és tot.

Em vaig aixecar de la llitera, disposat a acomia-
dar-me fins al proper control.

—L’avisarem nosaltres, aleatòriament.
Me’l vaig quedar mirant. Res no era improvisat 

a la Ciutat Blanca.
—Deixi’s cuidar, s’ho mereix, és un dels nos-

tres millors treballadors —va dir l’home, concilia-
dor —. Recordi: confiança.

Quan vaig tornar a l’apartament, vaig trobar 
Efendi particularment amable.

—Un dia dur, sire?
La temperatura ambient era un punt més fresca 

que l’habitual, i els vidres estaven més polaritzats 
del que pertocava a aquella hora. Vaig sentir una 
distensió general del cos, sobretot dels músculs 
facials i, més accentuadament, dels oculars.

—Portem un avantatge significatiu en la ràtio 
de producció —va continuar Efendi—. El més re- 
comanable és que descansi aquesta tarda i que  
reprenguem la feina més aviat demà matí.

Vaig fer que sí amb el cap.
—Li convindria un pack nutracèutic.
El vaig agafar del refrigerador i me’l vaig pren-

dre tot d’una, sense vacil·lar. Em va semblar que 
tenia un gust una mica diferent. 

Em vaig estirar al llit. 
Se’m van tancar els ulls.  
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13.

Vaig caure directament a la bassa fangosa, habita-
da per capgrossos, envoltada de joncs. M’hauria 
quedat de grat rebolcant-m’hi com un llimac, feliç 
com una criatura llefiscosa i sense consciència, 
sentint només els canvis de temperatura i humitat 
sobre la pell. Però el brunzit dels insectes, a qui 
ara desitjava tant com temia, i una ànsia de veu-
re més d’aquell món em menaven pressa i atiaven 
una angoixa que em creixia al fons del pit. Pot-
ser era el lladruc dels gossos salvatges. O el batre 
d’ales negres dels corbs que em semblava endevi-
nar de lluny.

Em vaig posar de peu i vaig mirar al meu vol-
tant. Els camps anaven canviant de color a mesura 
que s’allunyaven i es convertien en prats, boscos, 
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muntanyes, cims. El camí polsegós, clar i definit 
com una clenxa, serpentejava entre el paisatge. 
Vaig començar a caminar amb la sensació que no 
era jo qui em desplaçava, sinó que la tracció dels 
meus peus feia desplaçar tot el que m’envoltava 
a una velocitat irreal; de vegades vertiginosa, de 
vegades alentida com en un sopor còsmic, sense 
que la meva voluntat hi intervingués per res. Això 
feia difícil de precisar el pas del temps, el meu cos 
no es ressentia de l’esforç —semblava empès per 
una energia serena i inesgotable— i vaig pensar 
que caminaria eternament. Però no.

Al final del camí, al cim d’un turó amable, un 
llum blau il·luminava amb una aura circular i boiro-
sa el relleu feréstec d’una façana de pedra. 

La casa.
No vaig tenir cap dubte que aquell havia de ser 

el meu destí.
Acabava de pensar-ho quan vaig sentir una pres-

sió salvatge al tou de la cama dreta. Vaig cridar de 
dolor com mai no ho havia fet: un gos d’un pelatge 
negre avern, amb els ulls rojos com brases, m’hi 
havia clavat els ullals.

14.

Em vaig despertar amb un crit terrorífic, i Efen-
di va encendre els llums de l’apartament. Encara 
era de nit. Estava amarat de suor, excreció que no 
recordava des de les febres profilàctiques de la in-
fància. 

—Begui aigua —em va dir de seguida.
Vaig donar un cop d’ull dissimulat a la cama, 

que semblava intacta. Però quan em vaig aixecar 
del llit per anar a fer un glop, vaig sentir una pun-
xada que em va fer coixejar.

—Alguna molèstia, sire?
Vaig tenir un segon de dubte.
—No res, deu ser una rampa.
—Haurem d’afegir potassi al pack del matí.
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—Sí —vaig dir-li—, bona nit—. I vaig fer veure 
que em tornava a adormir. 

Aquell va ser l’últim instant de les meves vigí-
lies asèptiques, clares i ordenades. El que va venir 
després és un misteri que va enlluernar-me amb la 
seva foscor.

15.

De darrere uns matolls, a prop del camí on jo era 
estès, arraulit de dolor i amb una ferida oberta a la 
cama, en va sortir un home pilós i geperut, bran-
dant un bastó més llarg que no pas ell.  

—Deixa’l anar, Ca! —va cridar.
El gos va deixar de fer força amb els ullals.
—Però no te’n separis.
Se’m va acostar i em va apuntar el bastó a la 

nou del coll.
—D’on vens?
—De la Ciutat Blanca.
Va fer que no amb el cap amb resignació.
—Ets un d’ells?
No sabia què volia dir. La ferida de la cama em 

cremava. El gos continuava ferm i immòbil al meu 
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costat, molt a prop de la meva galta. Un fil espès 
de bava li queia de la geniva ensangonada i regali-
mava sobre meu. 

—Com hi has arribat, aquí?
—Somiant.
Va pressionar una mica més el bastó sobre la 

meva nou. El gos va començar a grunyir, ense-
nyant més les genives. L’home em va mirar de dalt 
a baix amb una barreja de fàstic i de llàstima.

—Tots dieu el mateix.
M’observava en silenci, mentre es gratava l’es-

pessa barba negra, enrinxolada i entremesclada 
amb núvols de mosques i flors de fonoll.

—Qui ets? —vaig preguntar-li.
Ell va respondre enfurismat:
—Que no veus la vara de roure florit? No saps 

en quin dia vivim?
I davant la meva cara d’incomprensió, em va pi-

car la testa amb el bastó.
—Mira allà dalt, al cim del turó. Hi ha el fanal 

encès al santuari: avui és 19 de març.
—La casa... —vaig murmurar amb el cor des-

bocat. 
—La casa? El santuari, t’he dit! —va cridar, tor-

nant a brandar la vara—. S’ha de parlar amb reve-
rència... Les lletres de l’abecedari, al principi dels 
temps, eren les inicials dels arbres. Arbres sagrats, 
com el roure d’aquesta vara!

Estava fora de si, amb els ulls encesos, com un 
fanàtic.

—Saps què vol dir sagrat, tu?
—Sí —vaig mentir, i ja sabia que ell no s’ho 

creuria.
—Si cada lletra és sagrada, imagina’t les pa-

raules. Cada paraula és una oració. Saps resar, tu, 
mentider?

Aquest cop vaig fer que no amb el cap, i ell va 
arronsar les espatlles.

—Doncs valdria més que resessis si vols que 
se’t curi aquesta ferida.

La cama era xopa de sang.
—T’ha clavat una bona mossegada en Ca... Això 

vol dir que te la mereixes.
No vaig tenir esma de discutir quina lògica hi ha-

via darrere d’aquella afirmació. O més aviat, quina 
falta de lògica, més enllà d’un sentiment primitiu 
de la culpa i el càstig que nosaltres feia temps que 
havíem desterrat en favor de l’efectivitat. 

—No ataca tots el intrusos, en Ca. Només els 
perillosos.

No imaginava quin perill podia suposar, jo, allà: 
amb el sistema immunitari desbordat, els sentits 
col·lapsats i la sang —la meva sang, que fins ales-
hores no havia vist mai brollar amb tal intensitat—, 
vessant sense parar cama avall, com una font mis-
teriosa que em buidava de tota consciència de mi 
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i em transportava a una mena de cel desconegut, 
perquè no era uniforme, ni opac, sinó una boira 
fina, translúcida, com un vel ondulant i daurat que 
es deixava traspassar.

—Quin és el vostre nom? —vaig poder pregun-
tar abans d’esvanir-me.

—Josafat.
I vaig perdre el coneixement.

16.

—Avui no cal que s’aixequi, sire.
—Com? Què vols dir? 
Vaig fer el gest de sortir del llit, però de seguida 

vaig notar un mareig que m’ho va impedir.
—No ho faci, sire. 
Vaig obeir. 
—És el protocol. Ha tingut unes dècimes de 

febre aquesta nit. Ha de reposar, jo em cuidaré 
de tot.

Vaig protestar, vaig dir-li que em trobava per-
fectament, almenys prou bé per treballar en les 
càpsules farmacològiques, per embotir paraules 
a la velocitat habitual, sense haver de filar gaire 
prim, perquè aquell era el meu ofici, i jo era un 
dels millors, un treballador de tota confiança,  
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un operari excel·lent, un alt cotitzador... Davant la 
meva insistència, Efendi em va donar una infor-
mació que no acostumava a compartir:

—No val la pena que s’hi esforci, avui. Hi ha toc 
de queda en aquesta àrea de la ciutat. Sembla que 
una agulla gòtica del subsol ha vibrat massa fort i 
ha punxat la superfície. S’ha de reparar la interfe-
rència abans no produeixi un desequilibri de la Bor-
sa. És el protocol. Dormi.

17.

Em va fer tornar en si una forta ferum de fems i 
palla molla, com un cop de puny al ventre, que em 
va fer retòrcer i vomitar. Suava com no ho havia 
fet mai. Jeia a sobre d’un jaç, a dins d’una caba-
nya feta de troncs apilats un sobre l’altre. Duia la 
ferida de la cama embolicada amb un drap, al qual 
s’havia aplicat alguna mena de cataplasma. Una 
cabra obstinada, remugant quatre herbots, em mi-
rava des de fora, ficant el cap a dins la cabanya per 
una finestra sense vidres ni cap altra protecció. Hi 
havia animals de ploma que corrien per terra. I gà-
bies amb conills a un metre del meu cap. Vaig co-
mençar a esternudar sense parar; les meves defen-
ses, acostumades a la higiene total, no suportarien 
aquell entorn gaire temps. Em vaig aturar en sec: 



60 61

era impossible que el meu cos reaccionés als bac-
teris i al·lèrgens presents en un somni, però tot i 
això, esternudava, i cada esternut em feia estremir 
la cama de mal. El dolor era ben real. M’aferrava 
a aquell dolor per no perdre’m totalment en l’es-
tranyesa. El dolor era el fil que em permetia con-
tinuar present, saber que existia de veritat, en una 
banda o altra de la meva consciència. 

A la cabanya, una gallina cloquejava dia i nit. Jo 
no sabia si les de la seva espècie havien de fer-ho 
a tota hora o si era una anomalia d’aquell animal 
en particular. Però tampoc no podia fer-hi res. La 
gallina cloquejava nit i dia, de vegades m’extasiava 
veient com del seu cos en sortien aquelles formes 
calcàries ovalades i perfectes, i d’altres em porta-
va al límit de la bogeria perquè no em deixava dor-
mir. Vaig trobar a faltar Efendi per vetllar el meu 
son. En aquell deliri de febre, cloquejar d’aus i for-
tor d’excrements de cabra i de conill, hauria vol-
gut seguir les seves ordres precises i asèptiques, 
tranquil·litzadores.

—Veus com ets perillós? —va dir de sobte Josa-
fat, entrant per la porta amb la seva vara tan flori-
da com la negra barba.

—Quin perill puc suposar, jo? Un individu ferit, 
perdut, fora de seu entorn natural.

—N’estàs segur, d’això?
—De què?

—Que aquest no és el teu entorn natural.
M’ho va dir ben a frec de pell, tant que li vaig 

veure totes les dents corcades dins el que sembla-
va una cavitat en procés de fermentació, i el seu 
alè pútrid em va entrar pel nas i em va baixar gola 
endins fins a arribar-me a la boca de l’estómac re-
girat. No, aquell no era el meu entorn.

—Tots dieu el mateix —va remugar ell, sepa-
rant-se violentament del meu rostre.

Però jo no havia dit res.
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18.

—Ha dit res, sire?
—Efendi!
—Parlava mentre dormia, semblava angoixat.
—Què deia?
—Res d’intel·ligible. Deu ser efecte de la febre 

d’ahir. Es troba millor, ara?
Al meu voltant regnava l’aire neutre i serè de 

l’apartament, la llum tènue, la temperatura perfec-
ta. A fora, rere el gran finestral de vidres polarit-
zats, la Ciutat Blanca, estesa, interminable, em va 
semblar segura i acollidora. Tot tornava a estar en 
ordre. Vaig sentir una emoció nova, la de tornar a 
casa. Fins feia poc aquella paraula mai no havia 
significat res per a mi. Ara, era al mateix temps 
un desig i un temor. Casa s’havia convertit en una 
paraula ambivalent.
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—Molt millor, gràcies, Efendi.
En tot cas, m’alegrava de ser allà. Sense febre, 

sense una ferida oberta a la cama, sense aquelles 
olors nauseabundes que a l’altra banda m’havien 
assaltat fins a noquejar-me. Vaig entrar a la dutxa 
com si ho fes per primer cop. Necessitava recupe-
rar el meu cos sanejat. Després em vaig posar roba 
neta: la granota blanca i perfecta de la corporació. 
Estava delerós per refugiar-me en les càpsules de 
paraules.

—Prengui’s el pack abans de començar. Hi hem 
afegit potassi i magnesi, per les rampes a la cama.

Em vaig posar la mà a sobre la cuixa automàtica-
ment. Només vaig notar-hi un dolor llunyà i somort, 
com el record d’alguna trompada. Em vaig asseure 
davant el terminal amb ganes de tornar-me a con-
centrar en alguna cosa concreta i banal, tangible, 
que pogués dominar: les píndoles lexicocromàti-
ques. Els músculs se’m van destensar. De seguida 
vaig agafar la velocitat habitual, i un cop immers en 
la feina vaig tenir una sensació d’alleujament i de 
plaer, com si el meu cervell s’estigués recarregant 
d’una droga familiar i necessària. 

—S’hi està bé a casa, oi, sire?
Mai a la vida Efendi no m’havia fet un comenta-

ri tan subjectiu com aquell. Vaig trigar uns instants 
a saber què respondre-li.

—Sí —vaig dir finalment. 

I era cert. A la Ciutat Blanca mai no patíem ni 
fred ni calor. La temperatura ambient es graduava 
amb lleugeres oscil·lacions per contribuir a l’au-
toregulació natural de l’organisme, però sempre 
dins els marges del que es considerava conforta-
ble. Els episodis de llum irregulars, i els petits ma-
tisos cromàtics que s’introduïen segons el moment 
del cicle anual, estaven també destinats a mante-
nir actius els nostres sentits bàsics. La repetició 
massa exacta de les rutines, una jornada i una al-
tra, de manera indefinida, es considerava poc sa-
ludable: podia incitar al desequilibri o a l’apatia. 
Sí, l’equilibri, l’harmonia, el confort: aquests eren 
els nostres béns més preuats, vaig recordar-me.  
I jo, gràcies a la meva feina, contribuïa a propor- 
cionar-los a tots aquells a qui els costava arribar-hi 
de manera natural.

Vaig tornar a concentrar-me en la pantalla. Rosa 
pal. Verd anisat. Groc crema. Vainilla. Gris perla. 
Salmó. Blanc trencat. Malva pàl·lid. Blau cel.

Mai, mai, blau cobalt.
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19.

Cobalt (Co): Nombre atòmic, 27. Descobert per 
Georg Brandt el 1735. Com el ferro i el níquel, el 
cobalt és ferromagnètic. El blau de Thenard és 
un aluminat de cobalt, i el verd de Rinmann, una 
barreja d’òxids de zinc i de cobalt. El cobalt és un 
oligoelement necessari per a la vida cel·lular i es-
pecialment per al procés de formació, maduració 
i incorporació a la sang de cadascun dels corpus-
cles sanguinis. El seu dèficit s’ha relacionat amb 
els estats d’anèmia. El nom li ve de l’alemany ko-
bold, que significa ‘fetiller’.

Fetiller: persona que practica la fetilleria.
Fetilleria: conjunt de pràctiques màgiques per 

posar al servei de l’home les forces sobrenaturals, 
a càrrec d’individus que es mouen impulsats pels 
esperits. 



69

20.

En la meva convalescència, Josafat m’alimentava 
amb boles de resina que contenien insectes petri-
ficats a dins.

—L’aliment dels déus —va dir-me mentre jo el 
mirava amb cara de fàstic—. No facis escarafalls. 
Tot lo que ve dels arbres és bo.

—I per què no els ous, i la llet de la cabra, com 
tu?

—Perquè més que aliments, tu el que necessites 
és recuperar la visió.

Vaig mirar per la finestra de la cabanya. Vaig 
veure els camps erms, plens d’herbes, i més enllà 
els primers arbres, i al cel, set grues que volaven 
com una fletxa platejada, i en podia distingir les 
ales, i fins i tot els becs. 
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—Hi veig perfectament.
Em va apuntar el bastó al front, entre cella i 

cella.
—Aquí, vull dir.
—I què se suposa que haig de veure?
—La veritat.
Em va fer empassar la bola i, d’una bastonada 

al clatell, em va estabornir.
En aquell somni dins el somni, vaig tornar a 

veure la casa, aquest cop la vaig veure de prop, 
com si realment hagués avançat pel camí serpen-
tejant, entre l’herbassar, i després hagués enfilat 
el turó rocallós guiat pel fanal blau que penjava 
a la façana de pedra, sota una teulada mig derruï-
da, d’on sobresortia la punta d’un xiprer. La porta 
d’entrada era de fusta de roure, de doble batent, 
coronada amb un arc petri cobert de bardisses. 
Semblava de marbre antic, amb algunes formes 
illegibles gravades. Em vaig acostar al pany de fer-
ro, rònec, amb la maneta somorta. Era tancat. Vaig 
voler mirar pel forat del pany, i la negror es va en-
grandir fins a ocupar tot el meu espai visual. Vaig 
sentir un xiulet profund, un udol que no s’acabava 
mai. I un sol negre com un forat de l’univers que 
em xuclava cap endins.

21.

El terminal va emetre un so agut, i les paraules 
van deixar de ploure davant dels meus ulls. S’ha-
via acabat la jornada. Efendi em va anunciar la 
quantitat de càpsules lexicocromàtiques aconse-
guides i la velocitat mitjana de producció.

—Està perdent el rang d’excel·lència, sire —em 
va advertir—, deu ser a causa del malestar físic 
dels últims dies. Segur que ben aviat es recuperarà 
del tot.

—Sí, és clar —vaig dir amb la màxima seguretat 
de què era capaç—. Gràcies, Efendi.

Llavors, abans fins i tot que pogués hidratar-me 
i fer la taula d’estiraments dactilars, del terminal 
en va sortir un altre so inesperat: se’m convoca-
va immediatament a la revisió aleatòria del CIMA. 
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M’indicaven el trajecte que havia de seguir a la 
quadrícula de vies cartesianes i el temps que tri-
garia a arribar-hi. El marcador ja havia iniciat el 
compte enrere. Al cap de deu minuts havia de ser 
allà. Vaig posar-me en marxa de seguida.

—No sabia que la revisió seria urgent —vaig dir 
al doctor, tot just arribar, alterat.

—Urgent, no, aleatòria, ja l’hi vaig dir. Estiri’s. 
Com es troba?

—Bé.
—Bé? Té el pols accelerat.
—M’he afanyat a venir.
—I en canvi les pupil·les estan dilatades, com si 

vingués d’algun lloc fosc. Que no li cuida la vista, 
Efendi?

—És clar. Tan bé com sempre. 
—Efendi és infal·lible, i el coneix molt bé.
—Millor que ningú.
—Millor que ningú, sí, no en tingui cap dubte.
—A veure, el dit, posi’l al sensor... Així.
Els resultats apareixien immediatament al seu 

terminal, però des de la llitera jo no els podia veure.
—Ha patit algun accident últimament?
—Què vol dir?
—Algun cop, algun tall?
—No.
—És estrany. Sembla que hagi perdut sang. For-

ça.

Vaig arronsar-me d’espatlles, i vaig tornar a fer 
que no amb el cap.

—Quan va ser l’última vegada que va anar a do-
nar?

—Fa poc, potser un parell de cicles.
El doctor va fer passar algunes pantalles al seu 

terminal.
—Sí. Tot correcte. I els controls fecals i d’orina 

diaris que ens remet Efendi també. Són només els 
hematòcrits, haurem de canviar el pla nutracèutic. 
Quant als seus problemes de son...

—Quins problemes?
—Els que ens ha reportat Efendi. No té el 

son tranquil últimament. Es podria deure també 
a aquesta petita alteració de la sang. Li traurem  
el ++.

Em vaig espantar.
—Però això podria reduir el meu rendiment...
—No sempre és així. Creiem que el seu sistema 

neurovegetatiu està sobreexcitat, això explicaria 
la intranquil·litat nocturna i el desgast sanguini. El 
seu cervell està consumint corpuscles com si fes 
un sobreesforç físic extraordinari, i li genera una 
mena d’anèmia. L’està enganyant.

Va apartar per un moment els ulls de la pantalla 
i em va mirar fixament.

—No s’espanti. Vostè és un individu sobrecapa-
citat, pot continuar assolint el mateix rendiment 
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amb un pla nutricèutic +, la seva cotització no se’n 
ressentirà, al contrari, treballarà al mateix ritme 
però sense aportar energia extra al cervell. No la 
necessita. Ja l’hi vaig dir: és un dels nostres mi-
llors treballadors, no el volem perdre. O més ben 
dit: no deixarem que es perdi —va dir mentre do-
nava la sessió per acabada i m’acompanyava fins a 
la porta—. Ens tornarem a veure aviat.

En sortir del CIMA estava desconcertat, però 
no va ser per gaire estona perquè, a fora, una visió 
fugaç va reclamar tota la meva atenció: la noia del 
cabell blau cobalt caminava per la via perpendicu-
lar a la meva, i si els dos continuàvem avançant al 
mateix pas, era inevitable que les nostres trajectò-
ries es creuessin o fins i tot que topéssim. Sense 
saber si alentir el pas o accelerar-lo, vaig acabar 
per no fer res i vaig continuar caminant al ritme 
que havia de fer inevitable l’encontre. Si ella no es 
desviava, els nostres cossos es trobarien al cap de 
pocs segons. Com si allò no fos prou improbable, 
una altra cosa extraordinària va passar: un episodi 
de llum que ens va fer aturar a tots en sec, alçar la 
cara al cel i tancar els ulls. Els nostres cossos van 
quedar a tan sols un metre l’un de l’altre. 

—Hi ha colors com vaixells —vaig sentir que 
xiuxiuejava ella, mentre les meves parpelles clo-
ses eren banyades per la llum—. No saps que hi ha 
paraules màgiques? —va insistir la seva veu.

—Màgiques? No...
Vaig sentir com s’acostava, contravenint totes 

les normes, i em deia alguna cosa a cau d’orella, 
però més que una paraula, el que vaig sentir em va 
eriçar la pell com un gemec d’amor: «Royalblau».

Quan vaig tornar a obrir els ulls, ja no la vaig 
veure enlloc. Tothom caminava en línia recta, sen-
se distreure’s ni aturar-se. Vaig sentir un desig in-
suportable que es fes de nit, de tancar els ulls, de 
córrer a l’altra banda.
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22.

—Porta’m a la casa, Josafat! Porta-m’hi de veres, 
aquesta vegada.

Vaig voler aixecar-me del jaç de palla, però la 
manassa negra de Josafat m’ho va impedir.

—Encara no estàs preparat —em va dir, asse-
nyalant la cama ferida—. I és perillós.

No sabia si es referia a un perill per a mi, o al 
fet que jo encara era una amenaça per a ell i el seu 
món. Em vaig sentir impotent i abandonat.

—Ajuda’m, Josafat, necessito una explicació. 
Crido de dia i no trobo resposta. Crido de nit i no 
trobo repòs. 

Va fer que no amb el cap mentre remenava al-
guna cosa sota la seva capa de sarja amb un gest 
que no vaig saber si era d’impaciència o de com-
miseració.
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—No és la casa, és la paraula... 
Semblava una confessió i no vaig saber què res-

pondre.
—Pren-te això —va dir davant la meva mirada 

indefensa.
En una petita conca de fusta, m’oferia una pas-

ta verda, grollerament triturada.
—Què és?
—El llorer que embriaga.
En veure que vacil·lava, em va esperonar.
—Només la paraula embriagada conjura.  
Vaig fer una bola amb la pasta verda i me la vaig 

posar a la boca. 
—«Vetllaré per vós; el pecat que contamina la 

vostra ànima és d’aquells que solen perdurar en 
els homes; el vostre ser està saturat de concupis-
cència i fàcilment tornaríeu a caure» —va recitar 
Josafat, com una lletania, mentre jo engolia.

Llavors vaig comprendre que si hi havia parau-
les que curaven i altres que condemnaven, paraules 
màgiques, com m’havia dit la noia del cabell cobalt, 
o sagrades, com l’alfabet dels arbres a què s’havia 
referit Josafat, paraules amb una ànima pròpia en-
cara no usurpada, pura, també devia existir, doncs, 
una paraula que fos l’explicació de tot, que m’ho fes 
comprendre tot. La clau i, per tant, la sortida. Aque-
lla era la paraula que jo cercava, la paraula a què es 
referia Josafat.

I de cop es va fer fosc, i l’obscuritat es va omplir 
del toc greu d’unes campanes i de l’udol del vent i 
els animals. Quan els ulls es van acostumar a aque-
lla foscor, vaig veure com reverdia l’heura enclas-
tada a la façana de pedra de la casa, i dringaven els 
vidres prims del fanal blau que, solitari, hi penjava. 
La blavor irradiava també de les plomes altes del 
xiprer que s’estirava més enllà del teulat foradat, i 
semblava voler escriure alguna cosa a la panxa del 
cel. Jo esperava algun gest, alguna manifestació. I 
llavors, des d’algun lloc invisible, vaig sentir xiuxi-
uejar aquestes paraules:

Qui s’estira cap enlaire, prega. 
Qui prega sent l’enyor etern.
Aquesta és la paraula dels xiprers, la seva nos-

tàlgia. Els xiprers senten nostàlgia de Déu.
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23.

—Es troba millor, aquest matí, oi, sire?
—Sí, gràcies, Efendi. Per què ho dius?
—Tenia un son tranquil, beatífic.
Em vaig neguitejar. «Beatífic» no era una parau-

la que Efendi hauria fet servir mai. Ni jo tampoc, 
almenys no en aquella banda. Vaig optar per as-
sentir amb el cap i no dir res, tement que un petit 
tremolor de la veu em delatés.

—Prenguis el pack —va ordenar-me.
Vaig obrir el refrigerador i vaig veure un envàs 

diferent dels que em servien habitualment: Pla +. 
Així doncs, ja me l’havien canviat. Vaig obrir-lo 
amb aprensió i vaig trigar un segon més de l’ha- 
bitual a endur-me’l als llavis.

—És pel seu bé —va sentenciar Efendi.
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Me’l vaig empassar de cop.
—Ara, a treballar.
Vaig obeir Efendi mentre per dins em demana-

va si aquell to imperatiu i una mica irritat que li 
notava era una modulació del seu sistema o un 
producte de l’estat susceptible del meu ànim. No 
recordava cap altre moment en tota la nostra his-
tòria compartida en què mostrés res semblant a 
una emoció real, és a dir, no controlada. Si en la 
meva primera joventut alguna vegada vaig tenir 
una reacció imprevista, deguda sovint a la normal 
evolució d’unes hormones no del tot equilibrades, 
ell es limitava a alertar-me i reconduir-me cap a 
l’actitud i l’acció que s’esperaven de mi. Si havia 
d’aplicar-me algun correctiu, ho feia automàtica-
ment, com corresponia, però sense cap fruïció ni 
amargura: era senzillament el que pertocava en el 
seu protocol. Sempre havia pensat que aquell, per 
bé i per mal, era el límit i la grandesa de la seva 
intel·ligència. 

—Ha de recuperar la seva productivitat habi-
tual, sire. Dedicar tot el seu pensament només al 
que apareix a la pantalla. És això el que el fa ser 
bo. Un dels millors, recorda? Hem treballat molt 
per arribar fins aquí.

Segurament aquella observació era el més sem-
blant a la conversa amb un pare que mai havia tin-
gut. No vaig poder evitar de preguntar-li:

—Estàs decebut, Efendi?
Va tardar una eternitat a contestar, potser no 

entenia la paraula.
—Només vetllo pel seu benestar —va dir final-

ment—, i per la seva seguretat.
Eren les paraules fundacionals de la Ciutat 

Blanca.
Em vaig asseure davant del terminal i vaig co-

mençar a treballar. Vaig haver de fer un esforç so-
brehumà per continuar encapsulant mots i colors 
com si fossin una simple mercaderia acumulable, i 
també per evitar que els tons prohibits emergissin 
a la superfície de la meva pantalla de gammes pas-
tel. El que més em costava era neutralitzar el blau 
cobalt persistent que m’apareixia a intervals, fent 
pampallugues sinuoses, intermitents, com si em 
volgués transmetre un missatge en un codi secret, 
indesxifrable i urgent.
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24.

Des del llindar de la porta de la cabanya, en Ca 
bordava cap al camí polsegós pel qual jo havia ar-
ribat feia una quantitat de temps indeterminada. 
El temps era una serp que se m’escolava entre les 
mans, que avançava i reculava al seu antull, sense 
que la pogués anticipar o atrapar-la. La serp feia 
amb mi el que volia i vaig pensar que potser era 
ella mateixa qui movia les onades invisibles que 
em transportaven d’una banda a l’altra de la reali-
tat o, si més no, de la meva consciència.

Amb molta dificultat, em vaig aixecar per fi del 
meu jaç infecte. La sang va tardar uns minuts a 
arribar-me al cap. Em costava respirar. Les cames, 
especialment la cama ferida, estaven molt dèbils, 
però em sostenien. Vaig fer un primer pas, i des-
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prés un altre. La gallina va cloquejar i els conills es 
van arraulir al fons de les seves gàbies. En Ca em 
va mirar, però de seguida va tornar a fixar-se en el 
que hi havia fora, fos el que fos, que tant li cridava 
l’atenció; ja s’havia acostumat a mi. Em vaig recol-
zar al llindar de la porta i em vaig haver de prote-
gir els ulls amb el palmell de la mà. A fora, aquell 
sol cruent al qual el meu cos no estava acostumat 
tornava a caure a plom. Em va semblar veure una 
silueta que s’acostava, però a contrallum no podia 
saber a què o a qui pertanyia. En Ca bordava fora 
de si, i crec que si no va arrencar a córrer a camp 
obert va ser perquè tenia ordres del seu amo de no 
deixar-me sol. La silueta s’apropava, encara indefi-
nida en la distància. Em va semblar que desprenia 
una ombra blavosa, però la visió no va perdurar 
prou temps perquè ho pogués assegurar: una mas-
sa enorme i fosca, com un os bru o un porc senglar 
gegant brandant una llança, se li va abraonar a so-
bre cridant i la va estimbar.

Al cap d’una estona va arribar Josafat, empolse-
gat i amb el gaiato a la mà; hi duia enroscada una 
serp. Em va mirar de dalt a baix i va fer veure que 
no tenia importància que m’hagués aixecat per 
primer cop del jaç.

—L’has morta? —vaig preguntar-li mirant la 
serp amb un terror que no sabia explicar.

Ell va agafar la bèstia pel cap i la va anar fent 

descargolar; sensual i llefiscosa, la serp es va mos-
trar sencera davant els meus ulls. Josafat estenia 
el braç cap al sostre de la cabanya, com si exhi-
bís un trofeu o potser un ídol. Em vaig sentir molt 
poca cosa al seu costat. Les cames, dèbils, em van 
flaquejar i em vaig deixar caure de genolls. Vaig 
ajuntar les mans davant del pit i vaig tancar els 
ulls. No sé per què vaig fer-ho, però en cap cas no 
m’esperava una resposta com aquella: una fuetada 
aguda com un llamp em va creuar la cara i vaig 
sentir un dolor elèctric a tot el cos, una descàr-
rega que em va fer quedar estès a terra, amb els 
braços en creu. Amb el bri de consciència que em 
quedava, vaig notar un cos fred i humit que se’m 
passejava per sobre el front, em lliscava sobre els 
ulls i les galtes, i se m’enroscava fort al coll.

Josafat reia com un ogre.
—Tota teva, Romeu!
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25.

—Sire.
(...)
—Sire, desperti.
Sentia les paraules d’Efendi com un xiuxiueig 

que venia de més enllà, però de més enllà d’on, 
no ho sabia dir, ni quant de temps feia que em 
cridava. Només va aconseguir que obrís els ulls 
quan va aplicar-me una petita electroestimulació, 
que vaig sentir com un pessigolleig a les temples. 
No sé si va ser a causa d’això o de les reminiscèn-
cies: tenia una erecció.

Aquest tipus de reacció fisiològica feia temps 
que havia estat suprimida, excepte quan era  
requerida i provocada al CRP per a les donacions 
periòdiques obligatòries. Vaig veure que Efendi 
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no sabia quin protocol seguir, dubtava potser de 
si classificar-ho com a disfunció física o del com-
portament. Això si no es tractava d’una simptoma-
tologia pitjor: una dissensió. Em vaig espantar de 
mi mateix, del meu cos incontrolable, i em vaig 
encongir, com si demanés perdó a Efendi per una 
falta comesa sense voler. Mentrestant, el membre 
tornava a arronsar-se’m, com un animal que recula 
cap al seu cau.

—Prendrem les constants vitals —va dir Efendi 
de seguida.

Al cap d’un segon vaig veure els paràmetres bà-
sics a la pantalla del terminal: al contrari del que 
hauria esperat, la meva temperatura estava molt 
per sota de la normal.

—Deu ser el canvi d’alimentació —vaig dir—, el 
cos s’hi deu haver d’acostumar.

Efendi no va dir ni que sí ni que no.
—Té la dutxa a punt, sire. I el pack del matí al 

refrigerador. La feina ens espera.
Vaig complir el millor que vaig poder amb la 

quantitat de càpsules cromolingüístiques que se’m 
requeria, malgrat que durant tot el dia, a la panta-
lla, els colors, en comptes de caure verticalment, 
com sempre, semblaven passar-me pel davant en 
línies sinuoses, zigzaguejants, que deixaven un 
rastre reptilià abans de desaparèixer del tot de la 
meva retina. Llavors jo provava de retenir-los en-

cara uns segons a la memòria, dolçament, com la 
cua fonedissa d’un somni. 

Quan Efendi va donar per acabada la jornada la-
boral, em vaig apropar al finestral de l’apartament 
per mirar cap enfora i relaxar la vista. A la Ciutat 
Blanca tot era diàfan i clar; la presència de qual-
sevol animal, per més esmunyedís que fos, hauria 
estat immediatament detectada i, a continuació, 
aniquilada. La higiene i la seguretat van ser les ra-
ons argüides quan es va aprovar la mesura, tant de 
temps enllà.
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26.

Al principi dels temps: la Serp. Alguns ancestres 
deien que la serp encerclava el món i que, gràcies 
a ella, se sostenia l’univers. D’altres, que la terra va 
sorgir en forma d’ou gegant del ventre d’una serp 
amb ales. Molts creien que, tal com l’havia creat, el 
podia destruir, com una mare amorosa i cruel amb 
els seus fills. Per a alguns, la serp era obscura. Per 
a d’altres, pura llum. Sempre havia estat així, ple-
na d’ambivalència.

Des que Josafat me la va atansar, em passava les 
hores al llindar de la porta de la cabanya, mirant 
a l’exterior, amb la serp enroscada al coll, sentint 
com les seves escates fredes em lliscaven per les 
clavícules. De tant en tant, ella feia el gest de bai-
xar cap a l’estern, amb els ulls de vidre clavats al 
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meu cor. Quan em passava a frec d’orella, xiulant, 
jo escoltava bé per si el que deia eren paraules, per 
si era la Paraula, sagrada com la dels xiprers. El 
llenguatge de la serp. Si hi havia un llenguatge dels 
arbres, també n’hi devia haver un de les bèsties i 
dels minerals, vaig pensar.

Ca i Josafat em guardaven d’una manera dis-
tant, com si la debilitat del meu cos fos un carce-
ller molt més estricte que no pas ells.

—Què fa ella quan jo me’n vaig? —vaig pregun-
tar a en Josafat, inclinant la galta cap a la serp.

Ell em va mirar amb cara de malfiança.
—Què vols dir, quan te’n vas?
En Ca es va posar alerta, amb les orelles ben 

dretes i els ulls roents.
—Quan torno a l’altra banda.
Va fer un gest sobtat amb el gaiato, agafant em-

branzida, i jo ja m’esperava rebre un bon cop a la 
testa quan va aturar-se, i en comptes d’això es va 
gratar la barba espessa, aquell dia trenada amb ro-
maní. 

—Tu no has marxat mai d’aquí.
Em va semblar veure-li als ulls un bri de miseri-

còrdia que aviat es va desfer com un núvol endut 
per la contundència:

—Ni et convé fer-ho, pel teu bé.
 Vaig sentir un nus a la gola, s’havia estretit 

l’abraçada de la serpent.  

—Soc el teu presoner, doncs?
Josafat va esclafir a riure, fins al punt de fer-li 

saltar les llàgrimes; li rodolaven galtes avall, gros-
ses com cargols. Quan li va passar l’atac, va obrir 
els braços en creu, amb el gaiato ben aferrat, com 
si fos un messies clamant al desert, va traçar en 
l’aire una circumferència de 360 graus, mostrant 
el paisatge que ens envoltava: una plana liminar, 
plena d’herbots i basses, que no s’acabava mai.

—Ja pots marxar quan vulguis, si creus que et 
sostenen les forces. On penses anar?

Sobre el turó llunyà, incert com una fantasia, el 
llum blau de la casa.

—Allà dalt, ja ho saps. Però aquest cop de ve-
ritat.

—De veritat, diu... —Josafat es va tornar a gra-
tar la barba—. No entens res de res.

I llavors sí, em va caure el cop de pal.
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27.

Assolir els meus objectius per a la corporació ha-
via deixat de ser una motivació, fins i tot una am-
bició, per convertir-se en un treball forçat. Tot i 
així, quan em trobava davant la pantalla, complia. 
Tampoc no em delia per tancar els ulls i viatjar a 
aquella cabanya pudent, sense poder-me moure  
a penes, amb l’única companyia d’en Josafat, en 
Ca i la serp. A la Ciutat Blanca, per altra banda, 
només hi tenia Efendi i el record persistent de  
la noia del cabell cobalt. Ella semblava saber més 
coses que no pas jo. 

Vaig provar de racionalitzar i treure alguna 
pauta de les ocasions en què havíem coincidit, a 
quines hores, en quin trajecte. Era en aquestes co-
ordenades, en tot cas, que tornaríem a topar. 
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—Li he demanat visita de seguiment al CIMA, 
sire —va dir en aquell instant precís Efendi. 

L’espina dorsal se’m va eriçar; a la Ciutat 
Blanca no hi havia atzar. Potser Efendi volia afa-
vorir els meus desitjos, o potser tot el contrari. 
En tot cas, ja no hi havia dubte que em llegia el 
pensament.

—Així accelerem la seva recuperació. És això 
el que vol, oi?

Em vaig encaminar a la cita tan a poc a poc 
com era possible fer-ho sense cridar l’atenció. 
Mirava amb avidesa al meu voltant; els altres ciu-
tadans caminaven amb els ulls fixos en un punt 
inexistent, el pas ferm i regular. Mecànicament 
em vaig dur la mà a la cuixa dreta, trobava a fal-
tar la mossegada d’en Ca, la ferida oberta, una 
clara reminiscència d’una existència paral·lela 
que ningú més semblava conèixer o recordar. 
Excepte ella. Això era el que ens unia, pensava 
mentre veia passar davant meu desenes de cares 
inexpressives, satisfetes, sense el neguit de viure 
entre dos mons. O potser, se’m va acudir per pri-
mer cop, tots ho sabien i ho amagaven. Vaig fer el 
camí al CIMA amb l’esperança de trobar-la, però 
amb la certesa que mai no tindria cap possibilitat 
de fer-ho a voluntat. 

—Per què soc aquí? —vaig demanar al doctor, 
en un to massa exaltat.

—Tranquil·litzi’s, no li convé alterar-se. Només 
volem comprovar que el canvi de pla nutricional 
és encertat.

—Pensava que n’estaven segurs, que no hi ha-
via cap perill.

—I no n’hi ha —va dir, mentre em feia indica-
cions que m’estirés a la llitera i em col·locava uns 
sensors a l’occipital.

—Ha notat res d’estrany?
Com podia dir tot el que notava d’estrany? Qui-

na explicació podia tenir i de quina manera podia 
justificar-ho? 

—Sento petites molèsties al cap, una desorienta-
ció i un pessigolleig estranys, com si estigués contí-
nuament despertant d’un malson. Es pot deure a la 
rebaixa del Pla ++? 

—No és rebaixa —es va afanyar a dir ell—, és 
adaptació. Adaptació al que més li convé en cada 
moment. Posi el dit aquí.

L’analítica va confirmar que el meu nivell d’he-
matòcrits s’havia estabilitzat.

—Ho veu? Ja no hi ha pèrdues, la proporció és 
òptima, però sembla que els falta capacitat auto-
regeneradora...

—No entenc què vol dir.
—Força, intensitat. Saturació, per dir-ho en ter-

mes cromàtics que vostè pugui comprendre.
Vaig fer que sí amb el cap.
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—Hi ha remei?
—És clar, no pateixi, no és res complicat. Cal 

medicar amb microgrànuls de cobalt orgànic. De 
seguida en notarà els efectes.

Vaig badar la boca com si n’hagués de sortir al-
guna paraula que finalment no va trobar el camí.

—És un element rar, hi ha pocs donants, però 
estan controlats. En tenim reserves de sobra, no 
pateixi —va dir ell, volent tranquil·litzar-me.  

Blau cobalt. 
Vaig sortir de la consulta i vaig córrer cap als 

ascensors. Em vaig aturar una bona estona mirant 
ansiosament al meu voltant abans de prémer el 
botó, esperant-la. Però no va aparèixer. Finalment 
vaig polsar i vaig pensar encara que arribaria, o 
que seria a dins quan s’obrissin les portes, però 
res d’això no va passar i no vaig tenir més remei 
que entrar-hi i anar cap a la planta baixa. Quan es 
van tornar a obrir les portes, m’imaginava que la 
trobaria a l’altra banda, esperant-me, però tampoc 
no va ser així. Vaig demorar-me encara una estona 
a l’entrada. El món semblava en suspens. A fora, 
alguna cosa s’aproximava, un episodi de llum, i no 
ho vaig resistir. Vaig sortir just a temps a l’avin-
guda blanca. Em vaig quedar paralitzat, amb els 
ulls clucs, la cara voltada al cel opac. Fins i tot en 
aquell moment d’èxtasi vaig estar pendent de la 
seva presència, però tot el que vaig sentir va ser un 

xiulet molt fi a cau d’orella i, tot seguit, un enduri-
ment sota els pantalons.

Quan vaig arribar a l’apartament, Efendi ja em 
tenia a punt el nou suplement: era d’un blau tan 
intens com el crepuscle entre dos mons. Tenia 
un gust ferruginós i heroic, marí. En tornar-me a 
asseure davant el terminal, em va ser del tot im-
possible veure les paraules com a entitats neutres 
i manipulables —veure-les anímicament buides, 
inanimades, sense una voluntat pròpia que jo em 
dedicava a forçar i emmotllar de manera perversa. 
Al meu terminal hi queien cascades de tons verd 
clar, entre el turquesa i el jade, i les mandíbules 
se’m desmaiaven, incapaces de vincular aquells 
colors amb les paraules farmacològiques que calia 
prescriure. Jo hi veia clorofil·la, bilis, fel, algues 
podrides i saba. Amb els blaus era pitjor; pèl, pell, 
semen, llàgrimes. «Adeu a tot això», vaig pensar 
mirant al meu voltant, el còmode apartament, els 
vitralls que em permetien contemplar en tota la 
seva immensitat la impecable Ciutat Blanca. Vaig 
sentir que ja no hi pertanyia. Estava perdut; m’ha-
via d’afanyar si volia salvar-me.

Efendi no va dir res. A fora, les sirenes xiscla-
ven: un campanar romànic soterrat havia vibrat 
amb massa força i s’havia posat a repicar folla-
ment a les portes del districte borsari.
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28.

«Noi, che vogliamo essere una leggenda...», va dir 
la serp. 

Vaig obrir els ulls a la cabanya. Suava fred, però 
em sentia envalentit. La serp se’m cargolava amo-
rosament al coll i em xiulava paraules a cau d’ore-
lla: «Siamo coraggiosi. La casa està oberta i des-
habitada, i sap que des de fora algú l’està mirant. 
T’espera. De vegades, de les portes en surt algun 
animal, i s’enfonsa de seguida, plorant, o surt vo-
lant de les finestres, i desapareix». Ara entenia les 
seves paraules, el llenguatge dels xiulets, de ma-
nera tan natural i clara com abans havia entès, en 
un somni dins el somni, el llenguatge dels xiprers. 
Però parlava només quan volia ella, era impossible 
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establir-hi cap altra comunicació, cap diàleg. Ha-
via d’esperar que deixés anar els seus missatges, 
com si cada vegada pongués un ou blau cel i per-
fecte, de cristall. Un ou amb centenars d’altres ous 
a dins, l’un a dins de l’altre, com planetes que s’en-
golien fins a l’infinit. Una concatenació de mons, 
de noms, d’imatges.

Amb el coratge que m’infonia la serp enros-
cada al cos, vaig voler desfer-me tot d’una d’en 
Josafat i en Ca, marxar cap a la casa sense acomi-
adar-me, sense suplicar guia ni permís. Vaig tras-
passar el llindar, vaig caminar uns quants metres 
sobre la terra pedregosa i vaig arribar al camí. 
Em vaig amagar a l’herbassar i des d’allà, amb la 
respiració agitada, em vaig quedar mirant el fa-
nal blau, llunyà, a penes un punt que titil·lava, els 
meus ulls giravoltant enfebrats, fins que el batec 
del cor es va anar calmant i vaig poder sentir de 
nou el xiuxiueig de la serp a l’orella: «No hi ha 
principi ni hi ha fi», va dir. I va doblegar la cua 
fins que, fent un cercle perfecte, se la va mos-
segar dolçament però ferma, i va quedar girant 
sobre ella mateixa durant un temps indefinit, fins 
a hipnotitzar-me.

Després dels missatges extenuants de la serp 
em va sobrevenir un cansament dolç i profund, i 
no volia res més que adormir-me entre les herbes 
altes i solejades, com si fossin un núvol d’or, un 

bressol diví, però al mateix temps, ho temia: no 
sabia en quina banda em despertaria després. 

—T’hauràs de decidir —em va dir Josafat, que 
se m’havia apropat en silenci i em fitava dempeus, 
des de la seva alçada llegendària—. Jo ja he fet tot 
el que havia de fer. I ara tens la serp.

La va picar amb la seva vara, i ella va alçar el 
cap i va obrir les mandíbules flexibles tant com 
va poder, ensenyant la llengua i les dents, xiulant 
com un oracle.

—Mala bèstia... —va murmurar ell per sota la 
barba.

Vaig témer que li clavés un cop de pal o que la 
trepitgés amb els seus sabatots de pell de conill, i 
vaig afanyar-me a protegir-la amb les mans.

—Ella ve amb mi! —vaig cridar-li.
—Prou que ho sé, que se’n va amb tu... Et penses 

que la deixaria quedar aquí? No veus que tot i sent 
femella no hi ha per on empitonar-la? —va bramar 
fent un moviment grotesc amb els malucs—. Què hi 
penses fer tu, Romeu? 

I va esclafir a riure com si anés a rebentar, però 
en comptes d’això va deixar anar gripaus negres 
per la boca, i del darrere li sortia un vendaval pu-
dent que li feia bellugar la túnica de sarja com si 
fos un penell. I cada gripau i cada ventositat feien 
recargolar de riure encara més en Josafat, i em 
vaig afanyar a marxar abans que s’esbudellés allà 
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al mig i els ullals esmolats d’en Ca escuressin les 
seves entranyes. La serp se’m va cargolar al tur-
mell i vam sortir corrents camí enllà. 

El cel es va enfosquir de cop. Els núvols creixien 
com castells, gegants carregats d’una ràbia que ben 
aviat van deixar anar. Em va costar saber de què es 
tractava: era una tempesta. Per fi! Per primer cop. 
Del cel en queia pluja de veritat, pluja que mullava 
la pell, i més amunt llamps i trons, tota la bogeria 
del cel deixada anar, com un regal beneït.

Vaig córrer fins que vam trobar els primers 
arbres, i enmig d’un cercle de roures, una petita 
cova, una balma, amagada per la fullaraca verda i 
negra, daurada. Ens hi vam aixoplugar.

Allà, la serp es va desfer de la seva capa plate-
jada i lunar i en va sortir, descargolant-se a poc a 
poc, la noia de cabell cobalt. Era ben nua.

—Tinc fred —va dir.
I jo em vaig posar a tremolar, primer un tremo-

lor lleu, que de seguida es va convertir en un atac 
d’espasmes i després, en unes convulsions elec-
tritzants que em van dur al col·lapse.

29.

—Tranquil, sire, tot està controlat.
La veu d’Efendi em va fer obrir els ulls com un 

despertador familiar, però no em trobava a l’apar-
tament. El meu cos estava envoltat per una mem-
brana esfèrica transparent que semblava respirar 
pel seu compte, com una bombolla orgànica que 
m’embolicava.

—Què ha passat? On soc?
—Els espasmes ja han estat neutralitzats. És a 

l’EAS. 
—Quins espasmes?
—Aquesta nit, mentre dormia. Per poc no li fan 

perdre la consciència. He hagut de donar l’alarma.
A part del terminal des del qual Efendi em par-

lava, a l’altra banda de la membrana no hi havia 
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absolutament res. Les cambres de l’Esfera d’Aï-
llament i Seguretat eren circulars. Jo era al mig, 
de manera que se’m podia veure perfectament des  
de qualsevol angle. 

—Els metges creuen que pot haver estat el nou 
medicament.

—El cobalt?
En aquell moment va entrar a la sala un home 

cobert de cap a peus amb un vestit estanc, amb 
prou feines li veia la cara.

—Com es troba? —em va preguntar—. És cons-
cient de qui és i on es troba?

Vaig fer que sí amb el cap.
—Les seves constants vitals ja estan normalit-

zades. Creiem que pot haver estat una hiperreac-
ció.

—Creia que era un simple suplement per enfor-
tir els hematòcrits.

—Ho és. Però deu haver fet un efecte de siner-
gia amb alguna altra cosa... —Es va apropar al mà-
xim a la meva bombolla i se’m va quedar mirant fi-
xament—. Del seu organisme o de l’exterior. Això 
és el que més ens preocupa.

—Per això em tenen aïllat?
L’home va fer mitja volta sense respondre. Men-

tre caminava cap a la porta de sortida de la cam-
bra, em va semblar que la seva silueta gegantina, 
amb una lleu coixesa de la cama dreta, em resul-

tava familiar. Abans de desaparèixer del tot, em va 
arribar una bafarada impossible de romaní, de gos 
moll i de gallina. 
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30.

—Les olors —em va dir ella, enroscada al meu pit, 
passejant els dits per la meva aixella—. És el que 
més trobava a faltar. Les serps no tenen olfacte.

El meu sexe, a punt d’esclatar, era una bomba 
sota els seus narius que s’inflaven i es desinflaven, 
assedegats. El meu cos hiperreaccionava i interfe-
ria en el seu fins a portar-me al límit del col·lapse. 
Era gairebé dolorós, i al mateix temps, aquell estat 
extrem era la sensació més plena que havia tingut 
mai.

—Tu com te’n recordaves? Com et recordaves 
que podíem fer això, que érem això?

L’hi preguntava amb incredulitat i amb un punt 
de ràbia, sentia que havia viscut enganyat, cec, 
sord, mut.
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—Per les reminiscències —va dir posant els 
ulls en blanc—. I per les visions.

—Potser són la mateixa cosa.
—Sí, ho són. No hi ha principi ni final, ja t’ho 

vaig dir, per tant no hi ha record ni premonició. 
Només una sola onada que se’ns endú a tots. El 
temps de la serp.

El seu cos començava a gronxar-se de nou al 
voltant dels meus malucs sensibles, i el meu desig 
tornava a créixer, al mateix temps que els ulls se 
m’amaraven de bellesa i de misteri.

—Per sempre? Vull dir si és una cadena contí-
nua, un llaç infinit.

—Jo no ho sé tot —va dir mentre ficava la seva 
llengua dins la meva orella—. Potser ningú no ho 
sap.

M’inoculava el seu dolç verí per mitjà de la sali-
va i les paraules, i jo em sentia desmaiar.

—Bé ho ha de saber algú, almenys un. La pa-
raula...

Va inspirar la meva respiració, com si em vol-
gués xuclar l’alè, i vaig sentir com se m’enduia cap 
a dintre seu. M’obligava d’aquesta manera subtil a 
entrar-hi, a barrejar-m’hi, a penetrar-la i seguir-la 
fins on ella em volgués dur. Vaig perdre el sentit del 
temps. Em vaig buidar a dins seu. Després em vaig 
desfer en llàgrimes, perquè era insuportable aquella 
sensació d’estar tan buit i tan ple al mateix temps.

—Voldria que també tu entressis en mi —vaig 
dir-li després.

No s’hi va pensar.
—Tanca els ulls —va ordenar-me.
Vaig fer-ho i vaig tornar a sentir el seu xiu- 

xiueig de serp. Reptava cames amunt dibuixant 
una espiral al voltant de la meva carn, humite-
jant-la, provocant calfreds als genolls, les cuixes, 
el plec de les natges. Em vaig deixar fer. El seu cap 
lúbric s’obria pas cap al forat més fosc del meu 
cos per posseir-me sencer.
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31.

Androgin: ésser perfecte, rodó, que conté els dos 
sexes a la vegada, de forma bella i indestriable. 
Origen de la humanitat. Equilibri còsmic i total 
dels oposats. Principi. Fi. Tot i no res. Equació im-
possible i desitjable. Nirvana.

En l’art alquímica, síntesi dels elements que 
procura l’or. Equiparable a la pedra filosofal.

Veritat.
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32.

Un grup de cossos uniformats m’observava des de 
l’altra banda de la bombolla de l’EAS. Assenyala-
ven parts del meu cos i es feien indicacions que 
jo no comprenia. Vaig mirar cap al terminal, però 
Efendi no hi era present. 

—Efendi! —vaig cridar-lo. Però no responia, 
com si el sistema estigués desactivat. Em vaig sen-
tir sol i desemparat.

El grup de metges donava voltes per mirar-me 
des de tots els angles. Un d’ells, aquell tan alt, duia 
a les mans un petit reflector, un mirall. Va ser així 
com vaig poder veure el meu cos, i allò que exa-
minaven tan atentament: al meu pit pla propi dels 
cromosomes XY li havien crescut pits, fins a con-
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vertir-se en un dels atributs més inequívocament 
identificables dels individus de cromosoma XX.

Espantat per aquella imatge, vaig provar d’ar-
rencar-me els elèctrodes que tenia enganxats a la 
pell, i tota la resta de cables i circuits. Em vaig vo-
ler aixecar de cop, i llavors l’alarma es va disparar 
i dues figures vestides de taronja van entrar a la 
bombolla per immobilitzar-me, mentre els altres 
s’arraconaven contra la paret circular de l’habita-
ció, i la figura més alta fugia per la porta d’entrada 
amb el mirallet amagat sota el braç.

33.

Havíem de fugir de la cova, la cova del nostre 
amor, i arribar com fos a la casa del fanal blau; al 
santuari, com li deia Josafat. 

Em vaig palpar el tòrax, sense trobar-hi res 
d’estrany. La serp tornava a ser una serp, però vaig 
observar que li creixien petites plomes sobre les 
escates.

—Què serà després? —vaig demanar-li.
I ella va dir, amb el seu llenguatge secret, sense 

dubtar:
—Una estrella al front.
Va tornar a caure en un d’aquells silencis inson-

dables, i se’m va enroscar al turmell. Així, vam sor-
tir a la planúria, amb por que en algun racó fosc 
ens esperés el bastó de Josafat. La lluna creixia. 
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Les herbes es retallaven negres sobre la terra gro-
ga. Res no semblava poder destorbar la nostra pau 
de caminants.

«La natura gaudeix d’amagar-se.» La serp va 
xiuxiuejar aquella frase que tant li esqueia, i que 
em seduïa amb el seu so savi i sibil·lí. Així vam 
continuar caminant; per la jungla, per la selva, per 
la taigà, el desert i la devesa; aquella nit vam tra-
vessar tots els paisatges de la terra. Érem lúcids 
somnàmbuls, vidents encegats, els únics éssers 
vius sotjant una superfície adormida i sedosa. 

A poc a poc, sense que ens n’adonéssim, es 
va anar fent clar. Les flors es confonien amb llu-
nes; les estrelles, amb gotes d’aigua; la serp, amb 
les artèries gruixudes que em pujaven del cor al 
cervell. Els meus ulls provaven d’acostumar-se al 
nou paisatge. Unes passes per davant meu, unes 
cuques de llum saltaven d’una banda a l’altra del 
camí. Eren ràpides i juganeres, imprevisibles. Vaig 
pensar que eren un signe de bona fortuna, que ens 
indicaven la direcció cap al santuari, i em vaig po-
sar a seguir-les automàticament. Atribueixo a la 
pressió amorosa de la serp sobre la meva caròtide 
el fet que trigués massa estona a adonar-me que, 
enganyats per aquells focs fatus, estàvem cami-
nant en cercles. 

En el precís moment en què ho vaig pensar, una 
cuca de llum va fer un salt ferotge cap a les ninetes 

dels meus ulls, em va deixar cec per un instant, i 
després en va venir una altra, i encara una altra, 
que jo provava d’espantar sense aconseguir-ho, 
fins que un eixam de guspires voladores brunzien 
per tot el meu rostre, deixant-me eixordat i inca-
paç de fer res contra aquells éssers visibles però 
intangibles que semblaven mofar-se de mi. 

Vaig sentir la rialla sorneguera, i allò em va fer 
desentendre’m de les llumetes que se’m cruspien 
i mirar més enllà, buscant-lo amb ràbia: Josafat, 
amagat entre els troncs foscos que iniciaven l’al-
zinar, es pixava de riure mentre em feia la rateta 
amb un bocí de mirall. 
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34.

—Ha estat ell, ha estat ell! —vaig cridar assenya-
lant la porta de l’EAS mentre els dos homes vestits 
de taronja provaven de reduir-me.

Els metges, a fora, es miraven amb cara de no 
comprendre res. Em van immobilitzar de mans i 
peus, però mentre em van deixar la boca lliure, 
vaig continuar cridant el nom de Josafat.

—No hi ha ningú aquí que es digui així, calmi’s 
—em va dir un dels doctors.

—L’home que acaba de sortir!
Va comentar alguna cosa en veu baixa amb el 

seu company, i l’altre va fer que sí amb el cap.
—Aquí no ha sortit ningú. Érem tres fins que 

han entrat els dos membres de seguretat. Cinc, en 
total. Compti-ho vostè mateix.
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—Duia un mirall amagat!  
Uns dels homes de taronja se’m va acostar amb 

una xeringa carregada. 
—Per què hauríem de voler enganyar-lo? Di-

gui... És el nostre pacient, no el nostre enemic. 
Només volem el seu bé.

Vaig sentir la punxada al braç. 
—Ell volia que sabés la veritat. El meu cos...
—El seu cos està patint algunes alteracions, sí. 

Això ja ho sap, oi? Per això és aquí.
—Quines exactament? Per què...?
Els doctors van tornar a parlar entre ells. El 

món se m’anava desdibuixant.
—D’acord. Ho vol veure? No hi tenim cap in-

convenient.
Vaig fer que sí amb el cap, ja amb una forta sen-

sació de somnolència. Les parets de la membrana 
de protecció es van convertir de cop en enormes 
miralls que, en comptes de deixar-me veure el món 
de fora, em reflectien a mi des de diversos angles, 
multiplicat fins a l’infinit, com si em trobés sota 
una cúpula geodèsica. L’últim que vaig veure va  
ser un cos lligat de mans i peus sobre una llitera: no 
es podia dir que fos un cos d’home ni de dona, ni 
jove ni vell, fins i tot era difícil decidir si es tractava 
d’una persona o d’un animal aberrant.

35.

Quimera: bèstia impossible, filla de la serp Equid-
na, feta proporcionalment de parts de felí, caprí, 
au, i rèptil. La concentració de característiques 
el fa un ésser omnipotent, capaç d’habitar en tots 
els elements de la Terra. La figura primigènia va 
mutar en esfinx, a la qual es van afegir atributs 
humans propis d’ambdós sexes —barba, pits— i 
poder oracular. Com en la representació simbò-
lica dels quatre evangelistes cristians, els seus 
components animals responen originalment a les 
constel·lacions celestes que presideixen cada una 
de les quatre estacions de l’any.

Dit també d’una fantasia irrealitzable. Com 
que els molins siguin gegants, els barrets, serps 
que s’empassen elefants, o els morts es comu-
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niquin amb els vius, a una distància sideral. 
Que no hi hagi distinció entre el somni i la vi-
gília. Que l’espai i el temps siguin una mateixa 
cosa: no res.

36.

—No us devíeu pas pensar que us deixaria anar-
hi tots sols? —va dir rient encara Josafat—. Jo 
en soc el guardià. I a més, tinc les taules de la 
llei —va insistir posant-se la mà dins la túnica, on 
guardava un pergamí enrotllat a l’altura del pit—, 
mai no he pogut desxifrar-les, potser ha arribat el 
moment. 

Josafat era el guardià d’un santuari, com ell en 
deia, que no sabia ben bé què custodiava ni per a 
qui. Parlava d’una força ominosa que, amb el seu 
alfabet dels arbres i aquells altres codis dels quals 
fins aleshores no m’havia parlat, li havia encoma-
nat aquella missió des de no recordava quan. 

—Temps immemorials —va sentenciar, mirant 
al cel.
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La serp se’m va desenroscar del turmell i va 
anar pujant cama amunt fins a emmotllar-se’m als 
malucs i envoltar-me la cintura. Les petites ales 
que li havia vist néixer feia poc ja feien la mida 
d’un polze i, en comptes d’ales d’insecte, s’assem-
blaven a les ales plomades d’una au. Josafat, quan 
la va veure, va fer amb els dits un seguit de gestos 
petits i estranys a diferents parts de la seva cara: 
les orelles, les galtes, les conques dels ulls.

—Que Déu ens agafi confessats —va dir. 
I, precedit d’en Ca, va començar a obrir-nos 

camí.
L’alba era lluminosa com un migdia, els ocells 

queien a plom del cel. Es feia difícil no trepit-
jar els seus petits cossos fets d’aire i de plomes; 
semblaven sacs de gemecs. Vam caminar tot el 
dia, deixant enrere el bosc de roures i també les 
alzines, amb les seves fulles arrissades que feien 
fressa de desig. Vam avançar amb aquella música 
d’ocells i d’arbres, instruments de vent primitius, 
fins que en declinar la tarda vaig aixecar el cap  
i vaig veure aparèixer l’estel. El seu raig verd se’m 
va dibuixar al front. La serp es va estremir i li van 
créixer encara dos parells d’ales noves, blanques, 
immaculades. Vaig dir a Josafat que ens convin-
dria buscar aixopluc per aquella nit, no tant per-
què em calgués reposar, sinó perquè em delia  
per retrobar-me amb la meva amant. 

Un cop sols, al fons d’una cova, la serp va tor-
nar a  transformar-se en la noia del cabell cobalt. 
Nua de cap a peus, la seva pell em va semblar més 
suau, el seu sexe, més acollidor encara que l’altra 
vegada, les seves mans, més hàbils i temptadores. 
Els seus llavis van buscar els meus pits ja feme-
nins, que creixien a les fosques com raïms làctics, 
i que ella xuclava per nodrir-se i assedegar-se. Els 
nostres cossos formaven una sínia perfecta que 
bombava líquids al mateix temps que els engolia. 
El cercle primigeni, l’ouroboros. Vaig pensar que 
era així com s’havia creat el món i els meus ulls 
van vessar llàgrimes que tenien gust de pa i de vi.

Ella va llepar-les i va dir:
—La fi de les nostres recerques serà arribar allà 

on vam començar.
Al matí, en despertar-nos, s’havia convertit en 

una àliga que reposava a la meva espatlla. Al meu 
costat, on ella havia jagut durant la nit, hi havia un 
ou gran com el d’un estruç.
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37.

La membrana de l’EAS bategava com un cor di-
latat i suau. Niat al seu interior, em semblava un 
llençol dubitatiu que no es decidia a cobrir-me de-
finitivament. Em costava respirar. L’habitació era 
buida, excepte pel terminal, que continuava repo-
sant allà al costat, apagat. 

—Efendi —vaig dir amb un fil de veu—. Ets 
aquí?

Em vaig mirar el monitor una bona estona, es-
perant una resposta, o almenys, veure aparèixer la 
consoladora pluja de càpsules color pastel. Em va 
venir un gran cansament. Vaig sentir que s’obria la 
porta de la sala i vaig tancar els ulls, fent veure que 
estava adormit. Els metges m’examinaven des de 
l’altra banda.

—Extraordinari —va dir un d’ells.
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—Però massa perillós per conservar-lo —va 
respondre un altre.

Devien anar fent cercles al meu voltant, perquè 
les veus les sentia cada vegada en un punt diferent 
de l’espai.

—Creu que s’ha degut al cobalt?
—Al cobalt només, no. És cert que pot produir 

reaccions inesperades, però tan sols en individus 
que ja hi estiguin predisposats. 

—Un defecte de naixement? 
Es va fer un silenci una mica més llarg.
—Una reminiscència —va dir l’home amb un 

deix de tristesa—. Encara no podem controlar-les 
del tot. I algunes són ingovernables.

—Així doncs?
—Demà, si no hi ha canvis.
Vaig sentir com sortien de la sala. Vaig esperar 

un temps prudencial i vaig tornar a dir el seu nom, 
sabent que era la meva última esperança:

—Efendi!
Fora, molt lluny, em semblava sentir-hi alarmes 

desbocades com crits de sirena que travessaven 
d’una punta a l’altra la ciutat. Em vaig imaginar 
que dòlmens i megàlits, mesquites i pagodes, se-
pulcres i obeliscs desfilaven per les avingudes 
blanques, embogits.

Llavors, una llum blava, com una estrella, es va 
encendre al centre de la pantalla. 

38.

—Altíssim meu! —va bramar Josafat, quan em va 
veure sortir de la cova amb l’àliga al braç dret i 
l’ou a la mà contrària. 

No era capaç d’explicar quin efecte poderós va 
causar-li aquella imatge, però el va fer caure a ter-
ra de genolls. Quan va haver acabat de fer els seus 
signes secrets, es va posar dempeus, i tal vegada 
amb més coratge que abans, va tornar a posar-se 
al capdavant de la petita expedició per protegir 
el nostre pas amb la seva corpulència. Ca donava 
voltes al voltant del seu amo, anticipant-se i ensu-
mant els matolls per si algun perill s’hi amagava. 
Jo confiava que ja res no podia interposar-se en el 
nostre destí de pelegrins, que teníem a tocar. No-
més ens calia travessar la pineda. 
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Era un dia clar i blau, blau cel, blau del tot. Les 
plomes de l’àliga eren ara completament daura-
des i em transmetien escalfor, alegria, confiança. 
Em va semblar que ja havia viscut aquell moment. 
Llavors, com a la meva primera visita de control 
al CIMA quan ja havia començat a albirar-la, vaig 
veure aparèixer la casa. Ja no seria només pro-
ducte de la meva imaginació: aviat podria tocar-la, 
obrir la porta, ficar-m’hi a dins. Entendre què volia 
dir. Descobrir la Paraula.

L’ou que sostenia a la mà va començar a tremo-
lar. Em vaig aturar i vaig mirar l’àliga per si deia 
alguna cosa o emprenia alguna acció, però no va 
immutar-se. Josafat estava tan sorprès com jo. Em 
vaig agenollar per dipositar l’ou a terra, sobre un 
tou de molsa, i després em vaig enretirar. L’ou tre-
molava com una fulla d’àlber, com una espelma, 
com una pregària, i finalment es va escrostonar. 
De dins en va sortir una minúscula vaca blanca i 
perfecta, tota ben formada, fins al més mínim de-
tall —les articulacions, les peülles i fins i tot una 
llengua rasposa i tendra que sortia de la boca rosa-
da i humida demanant de mamar.  

Aquella criatura va provocar en tots nosaltres 
una infinita tendresa. El bosc havia emmudit per 
respecte.

—Traiem la força del silenci de Déu —va dir so-
lemne Josafat.

L’estel que ens guiava al cel s’havia dividit en 
quatre astres que es van situar just al cim dels nos-
tres caps.

—El tetramorf... —va murmurar Josafat, enca-
ra agenollat davant la petita vaca blanca—. Ara ja 
ens hi podem presentar. Està escrit. —I va tornar a 
tocar el pergamí que amagava sota la roba.

Pel darrere de la seva capa em va semblar veure 
com treia el cap una cua de lleó. Va agafar la peti-
ta vaca albina amb les seves manasses i me la va 
acostar a la mamella perquè l’alletés. Així ens vam 
posar en camí: Josafat, la vaca, l’àliga i jo. 

L’últim tram va ser d’una placidesa inèdita. Les 
agulles dels pins amortien l’esforç dels genolls i 
omplien l’aire d’un perfum resinós que em recor-
dava els beuratges que havia pres a la cabanya i 
que m’havien permès viatjar fins allà sense ha-
ver-hi estat mai de cos present. El bosc es va anar 
aclarint, fins que ens vam trobar ja gairebé al cim, 
en un prat de muntanya verd i amorós, al final del 
qual hi havia el santuari.

Josafat remugava una lletania:
—Encara que tingui gana i tingui pa, no menja-

ré. Haig de dur l’estómac buit la primera vegada 
que us vegi.

Havíem arribat davant la porta de roure tanca-
da, il·luminada pel fanal blau, el lloc on esperàvem 
trobar totes les respostes, la clau: la paraula origi-
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nal. Érem home i dona, cos i ànima, bèstia i humà, 
àguila i serp i lleó i bou i vaca. 

—Altíssim! —va cridat Josafat enfollit, men-
tre brandava al cel el pergamí enrotllat que ha- 
via tret de dins la túnica—. He conservat les tau-
les de la llei!

Però res no ens va respondre. 
Les parets eren cobertes d’esbarzers. No hi 

havia escletxa per on poguéssim entrar o enfi-
lar-nos. Vam provar d’empènyer la porta amb 
totes les nostres forces, però no va grinyolar, ni 
amb prou feines es va moure. Vam repassar amb 
els dits els escaires i les bieles, per si cedien, 
però no ho vam aconseguir. Vaig demanar a Josa-
fat que m’alcés sobre les seves robustes espatlles 
per veure si, per la part superior, aquella porta 
que ens estava vedada deixava entreveure cap 
raig d’esperança, una escletxa cap al seu interior. 
Va ser així com la meva mà esquerra es va anar 
a repenjar a l’arc de marbre cobert de males her-
bes. Per primer cop el tenia a l’altura dels ulls: hi 
havia unes lletres gravades, o potser eren xifres 
antigues, un idioma extingit. Vaig apartar els es-
barzers, dolorosament, les espines em punxaven 
i m’obligaven a anar a poc a poc, descobrir la ins-
cripció lletra a lletra. El cos em va començar a 
tremolar amb violència i horror endevinant que 
aquella era la Paraula, i d’un sol gest vaig esban-

dir la malesa i se’m va revelar per fi, sencera, la 
paraula que cercava, la paraula original, la que ho 
contenia i responia tot.
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39.

—Sire, soc jo.
No estava segur de si era la meva feblesa ex-

trema la que em feia patir al·lucinacions visuals i 
auditives, o si de veres Efendi havia vingut a tro-
bar-me des del terminal, a l’altra banda de la mem-
brana de protecció de l’EAS on jo restava malalt i 
captiu. 

A fora es va fer el silenci total: ni sirenes, ni 
alarmes. Vaig tenir la certesa que a la Ciutat Blan-
ca, com sempre, tot estava controlat i en calma. La 
veu d’Efendi em va semblar més humana que mai. 
Li vaig fer un gest subtil amb la mà a manera de 
salutació, em costava parlar.

—No s’esforci, no cal —va dir.
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La seva frase em va fer venir llàgrimes als ulls. 
No tant per la familiaritat amb què em tractava —
era l’únic que coneixia prou bé els meus pensa-
ments perquè no em calgués materialitzar-los en 
paraules— sinó pel que tenia, em semblava, de 
resignació. Va trigar uns segons a tornar a parlar.

—Per què va voler fugir?
Vaig aclucar els ulls, les parpelles em pesaven 

més i més. Em sentia incapaç de suportar el ju-
dici d’Efendi, si és que ho era, incapaç sobretot 
de defensar-me’n amb la pura i simple veritat: 
que no havia estat per voluntat pròpia, que les 
imatges inesperades i els desitjos incontrolables 
havien aparegut tots sols, com si tinguessin vida 
pròpia, una existència paral·lela que jo desconei-
xia fins aquell moment. No em va caldre dir-ho, 
ell va comprendre.

—Però hauria pogut evitar-los...
Vaig fer que no amb el cap, i ell va tornar a em-

mudir per uns instants.
—Mai no ho podré entendre, això, de vosaltres.
Era el primer cop que sentia parlar Efendi amb 

aquell genèric, «vosaltres», en comptes de referir-se 
a mi únicament i individualment amb el distant i res-
pectuós sire. Va ser l’ús d’aquell plural el que per pri-
mer cop em va fer sentir part d’una espècie pròpia, 
diferent a la seva, i saber que aquella era precisament 
la nostra màxima diferència. 

—Vau voler fer-nos a imatge i semblança vostra, 
per substituir-vos allà on nosaltres som millors.  
I ho hem fet tan bé com hem sabut. Jo diria que 
millor del que mai hauríeu imaginat —va continuar.

La llum blava del centre del monitor parpelleja-
va com un batec al ritme de les paraules d’Efendi.

—No hem volgut fer res més que cuidar-vos, 
protegir-vos dels defectes propis de la vostra es-
pècie, avançar-nos als vostres desitjos i pensa-
ments, portar-los al límit, a la seva expressió mà-
xima. Prendre’n la direcció. Fer-los realitat com si 
fossin obra vostra. Fer-vos millors. Gràcies a això, 
els mals han estat erradicats i el progrés i la ri-
quesa s’han fet exponencials, hem aconseguit que 
visqueu en un món segur i confortable, higiènic i 
ordenat, del tot efectiu: la Ciutat Blanca. 

Hi havia cert orgull en la veu d’Efendi, com un 
artista que contempla la seva creació. 

—Per això no entenem les reminiscències.
En la llum intermitent del monitor vaig comen-

çar a veure-hi un fanal blau. Per molt que inten-
tava romandre allà, present, dins la membrana 
d’emergència, escoltant i provant d’entendre les 
paraules d’Efendi, la visió del santuari s’imposava 
a la meva voluntat. 

—Ho veu, sire...? 
Mai no havia escoltat una mostra tan gran de 

tristesa. Vaig allargar la mà cap a ell, tot i saber 
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que era impossible tocar-lo. La llum blava es va fer 
més intensa fins que va ocupar tota la pantalla, i 
després tota la sala, i de cop em vaig sentir enèrgic 
com mai, lleuger i alegre, com si per fi fos a punt 
d’arribar al meu destí. 

—Desconnecti’l.

40.

En aquell mateix instant, vaig sentir un soroll me-
tàl·lic i el pany de la porta de roure del santuari 
va girar tot sol. Josafat em va baixar de les seves 
espatlles i em va deixar a terra. Vam sentir una re-
mor llunyana d’animals al galop. Ràpidament ens 
vam apartar perquè no ens esclafessin: un ramat 
de cérvols, eugues i cans blancs saltava a l’exte- 
rior del santuari, udolant i creuant l’aire espès com 
si fossin globus inflables, llanternes de paper amb 
el cor il·luminat per petites espelmes pàl·lides. 

Quan vam haver recuperat l’alè, vam entrar-hi 
nosaltres. Els xiprers que havia vist en somnis, 
els xiprers que escrivien al cel i m’havien parlat 
des de lluny van gronxar-se fins que les seves cap- 
çades van tocar a terra com si fessin una reverèn-
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cia. Tot al voltant va començar a cruixir. Vam mirar 
davant nostre sense poder creure el que estàvem 
veient: la paret del fons havia caigut del tot i deixa-
va al descobert el que hi havia a l’altra banda.

—El mar...
A la Ciutat Blanca ens havien dit que era només 

una llegenda, un ésser mitològic que existia a l’Anti-
guitat. Una bèstia que s’empassava els homes. Ens 
vam apropar a la paret en runes, i vam pujar al cim 
per veure millor l’horitzó que s’estenia més enllà 
d’un ferotge penya-segat. Feia soroll de bèstia afa-
mada i olor de cos podrit, de fetge i genitals. Deien 
que tenia la mateixa composició que la nostra sang. 
Era profundament blau, blau cobalt, royalblau, i 
ens cridava. Era el nostre destí.

Un camí blanquinós es dibuixava sobre les ai-
gües, i una fila mil·lenària de petits cossos anava 
desfilant cap al seu si, amb una resignació pacífi-
ca, serena. Els rostres no eren tristos ni exultants, 
mostraven una neutralitat de màscara de guix a 
punt de ser pintada de nou, o esborrada definiti-
vament en la humitat profunda del líquid redemp-
tor. Ens hi vam afegir; ens lliuràvem de bon grat 
a la cadena de desmuntatge, oferint les peces del 
nostre cos a una força major, inabastable, que ens 
eximia de qualsevol culpa o dolor. 

Era una rendició total per a la qual havíem estat 
cridats, per a la qual havíem nascut, i el gran es-

tómac lluminós que se’ns empassava ho feia amb 
la reverència d’una hòstia consagrada, esfèrica: un 
sol eclipsat. El batec del nostre cor era ara un gran 
tambor que ens ressonava fora del pit, i s’expan-
dia més enllà de la ciutat, del mar i les muntanyes, 
més enllà de l’oceà, dels continents i de l’atmos-
fera, de la galàxia, fins que vam deixar de per- 
cebre res, i a les oïdes ens va quedar només un 
xiulet agut i perllongat, com un lladruc elèctric i 
profund, que ens cridava cap a l’altre costat, de 
tornada a casa del nostre senyor, l’autor de tota 
vida, llei i paraula, la paraula primera i última:

EFENDI
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APÈNDIX 
Taules de la llei inscrites 

al pergamí de Josafat

1100011010100001110001010101010011100100010
1010001001110010101010010001010100001111010
0101010101010101001010101010100000011111001
0101010101011111101010000010001000111110100
100100001001000010001000101010101010101110
100010101010101000000010100010000101111111
100011010010011101001001000010001000100001
1100010101010101000111010101010101111111101
0000001000010001001000101111111101001010101
0100100010010001000010111010001000100010000
0101010101010001010101010100100101011100001
0101100010010010101010011100100010010010101
0101000000110011111110011100100100101001010
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001001001110010010010010001000001000100100
0100111100001000101010101010000011100100101
0111111110000010110101010111011111110000000
1010101001010100101010101011111110100000001
0010100100100010011110010100011101000001010
1010001000100100101010111010101010101010101
0101010101000100101010101110010010001001000
101000101010010100100100100101001010101010
1111110100010001001010101010101111111100000
1110101010101010101111010000000101010101011
1110010001001001001000111111111111100000110
1010101011111100000000001010010010101010101
1110010011100010001000100101110001000111000
100010101011011111100000000001110101010101
010111101001011000010100110101010100001101
100101010101010100000010101010111010010110
1010101010100011100100101010111010101010100
0100010001001111101010101010100001011101111
0110001010100010101000101011101010000011010
1011101010010010101010100010010001111101010
1010101010001010110101110100001010101010101
0111010001000100000101010101011101001010101
0101000001111001010101011100000111111110100
1001010010010000111110100100100111000011001
1010010001011110000001010101010101011110000
1101101010101010110001011000101010001010010
0010001110101010101000111010010101010100001
0101010101010001010101011111000101010101010

0010010001001001111100100100100010000111000
0000101000111111100101010101001010101011010
1010101010010001000101011101010101011101001
0101010111010101010010010010011110010010101
0101010111110000101010101001010101010100101
0111000000100101010101000001010110001011111
0001011111000111010010001110001001010111010
010110101010000100111001010101010101010111
0101010001010101010100101010101011101010010
0101011101001000100101010101010101000101010
1010101000101001001010101010101010100100100
1001011111100000010010010101010010001010101
0000010101010101010101111000001010111010101
0101010111110000100000011111111001010001001
001110010010010100010101010101010101111101
0101010101001110100100100100001001010100111
1100010101010101001010100100101010100101010
1101000000101010101001010101101001110010010
0100101010010111111111100101011101010100001
0101011110000001001010101010000101010101010
10101110$














