

Fiódor Dostoievski

UNA HISTORIA
DESAGRADABLE

Fiódor Dostoievski

UNA HISTORIA
DESAGRADABLE

Ilustraciones de
Kenia Rodríguez

Traducción de
Marta Sánchez-Nieves

Nørdicalibros
2021

Título original: *Skverny anekdot*

Este libro ha partido de una colaboración con el seminario de ilustración de texto literario impartido por Gabriela Rubio en el Postgrado en ilustración para publicaciones infantiles y juveniles de EINA, Centro Universitario de Diseño y Arte de Barcelona

E I EINA Centre Universitari
de Disseny i Art de Barcelona
NA Adscrit a la UAB

© De las ilustraciones: Kenia Rodríguez

© De la traducción: Marta Sánchez-Nieves

© De esta edición: Nórdica Libros, S. L.

Doctor Blanco Soler, 26

28044 Madrid

Tlf: (+34) 917 055 057

info@nordicalibros.com

Primera edición: octubre de 2021

ISBN: 978-84-18451-85-0

Depósito Legal: M-26901-2021

IBIC: FA

Thema: FBA

Impreso en España / *Printed in Spain*

Gracel Asociados

(Alcobendas, Madrid)



Diseño de colección y maquetación: Diego Moreno

Corrección ortotipográfica: Victoria Parra y Ana Patrón

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Esta historia desagradable ocurrió precisamente al mismo tiempo en que empezaba, con gran e incontenible fuerza y con un ímpetu conmovedor en su inocencia, el renacimiento de nuestra amada patria y la aspiración de todos sus valerosos hijos por nuevos destinos y esperanzas. En esa época, un invierno, una noche clara y heladora, por cierto que pasadas ya las once, tres hombres en extremo respetables se encontraban en una estancia cómoda y podría decirse que lujosamente adornada, en una bonita casa de dos plantas en el Lado de Petersburgo,¹ y se dedicaban a una conversación seria y excelente sobre un tema bastante curioso. Estos tres hombres ocupaban sendos puestos con el grado de general. Estaban sentados alrededor de una mesa pequeña, cada uno en un sillón mullido y bonito y, mientras conversaban, tranquila y placenteramente daban pequeños sorbos de champaña. La botella estaba allí mismo, en la mesa, en una jarrita de plata con hielo.

¹ Antiguo barrio de la ciudad, por entonces bastante apartado del centro. (*Todas las notas son de la traductora*).

El caso es que el anfitrión, el consejero privado Stepán Nikíforovich Nikíforov, un viejo solterón de unos sesenta y cinco años, estaba de celebración: se había mudado a una casa recién comprada y era, además, el día de su cumpleaños, que resulta que había coincidido y que hasta entonces nunca había celebrado. Por cierto que la celebración no era gran cosa; ya hemos visto que solo tenía dos invitados, ambos antiguos compañeros de servicio del señor Nikíforov y antiguos subordinados suyos, a saber: el consejero de estado Semión Ivánovich Shipulenko y otro más, el también consejero de estado Iván Ilich Pralinski. Habían llegado hacia las nueve, para tomar el té y una cena ligera, después pasaron a la bebida y sabían que a las once y media en punto debían irse a casa. Al anfitrión le gustaba la regularidad de toda la vida. Dos palabras sobre él: había empezado su carrera como un pequeño funcionario corto de medios, se tomó con muchísima calma unos cuarenta y cinco años, sabía muy bien qué grado podía alcanzar, no soportaba destacar o, como suele decirse, brillar en el cielo más que otras estrellas —aunque ya tenía dos— y, sobre todo, no le gustaba expresar su opinión personal, se hablara de lo que se hablase. Era, además, honrado, es decir, no había tenido que hacer nada demasiado deshonesto; estaba soltero porque era egoísta; no era en absoluto tonto, pero no soportaba demostrar su inteligencia; sobre todo no le gustaban ni el desaseo

ni el arrebatamiento, pues lo consideraba un desaseo moral, y al final de su vida se había sumido por completo en una comodidad dulce e indolente y una soledad sistemática. Aunque a veces iba de visita a casa de gente de mejor condición, ya de joven no soportaba tener invitados, pero últimamente, si no jugaba al solitario, se contentaba con la compañía de su reloj de sobremesa y durante tardes enteras escuchaba sin inmutarse, mientras dormitaba en el sillón, el tictac bajo la campana de cristal, sobre la chimenea. Era de apariencia excepcionalmente decente y siempre iba bien afeitado, parecía más joven de lo que era, se conservaba bien, prometía vivir aún muchos años y observaba una muy estricta caballerosidad. Su cargo era bastante cómodo: asistir a alguna que otra reunión y echar firmas. En resumen, se le consideraba un hombre excelentísimo. Solo había tenido una pasión, aunque sería mejor decir un deseo muy fuerte: tener su propia casa, y justamente una casa levantada a la manera de los grandes señores, y no para sacar capital. Su deseo por fin se había hecho realidad: había buscado y comprado una casa en el Lado de Petersburgo, cierto que lejos, pero era una casa con jardín y, además, una casa elegante. El nuevo dueño pensaba que era bueno que estuviera lejos: no le gustaba recibir visitas y, para ir a casa de alguien o a sus obligaciones, tenía un bonito coche de dos plazas color chocolate, al cochero Mijéi y dos pequeños pero robustos y bonitos

caballos. Todo eran bienes adquiridos con su economía cuarentenal y minuciosa, por lo que su corazón se regocijaba. Y por eso, una vez adquirida la casa y habiéndose mudado a ella, Stepán Nikíforovich sintió tal placer en su tranquilo corazón que hasta tuvo invitados el día de su cumpleaños, algo que antes ocultaba cuidadosamente a sus conocidos más cercanos. Con uno de los invitados había hecho sus propios cálculos. En la casa, había ocupado el piso superior, mientras que para el inferior, también construido y amueblado, necesitaba un inquilino. Stepán Nikíforovich tenía puestas sus esperanzas en Semión Ivánovich Shipulenko, y esa tarde por dos veces llevó la conversación a ese tema. Pero ante estos cálculos, Semión Ivánovich respondía con el silencio. Era un hombre que también se había abierto camino con tenacidad y tiempo, de pelo y patillas negras y con un tono de permanente ictericia en el rostro. Estaba casado, era un hombre casero y hosco, llevaba su casa a base de miedo, servía con seguridad en sí mismo, también sabía perfectamente hasta dónde llegaría y aún más hasta dónde no llegaría nunca, ocupaba un buen puesto y lo ocupaba con mucha firmeza. A los nuevos usos que habían empezado los miraba no sin amargura, pero tampoco se inquietaba especialmente: era muy seguro y no sin maldad burlona escuchaba las peroratas de Iván Ilich Pralinski sobre los temas nuevos. Por cierto que todos ellos estaban ligeramente alegres, así que

hasta Stepán Nikíforovich se mostró condescendiente con el señor Pralinski e inició una pequeña disputa a cuenta de los nuevos usos. Pero, ahora, unas pocas palabras sobre su excelencia el señor Pralinski, tanto más cuanto que él es el protagonista del inminente relato.

Al consejero de estado Iván Ilich Pralinski solo hacía cuatro meses que lo llamaban excelencia, en resumen, era un general joven. También por sus años era joven, tendría unos treinta y tres, no más, aunque parecía y le gustaba parecer más joven. Era un hombre guapo, alto, hacía alarde de traje y del aire imponente y refinado que tenía con él, llevaba con gran soltura la expresiva orden al cuello, ya de pequeño había adquirido algunas maneras del gran mundo y, siendo soltero, soñaba con una novia rica e incluso de dicho mundo. Soñaba con muchas otras cosas, aunque distaba mucho de ser tonto. A veces hablaba mucho y también gustaba de adoptar posturas parlamentarias. Provenía de una buena familia, era hijo de general y algo haragán; en su más tierna infancia vistió de terciopelo y batista, se instruyó en una institución aristocrática y, aunque no extrajo de ella muchos conocimientos, en el servicio sí estuvo rápido y llegó al generalato. Sus superiores lo tenían por un hombre capaz e incluso habían puesto esperanzas en él. Stepán Nikíforovich, bajo cuyo mandato había empezado y continuado su servicio casi hasta el generalato, nunca lo había tenido por un hombre muy eficiente

y no tenía puesta en él esperanza alguna. Pero le gustaba que fuera de buena familia, que tuviera bienes, es decir, una casa grande y sólida con administrador, emparentado con personas de primera y, por si esto fuera poco, estaba dotado de prestancia. Stepán Nikíforovich lo censuraba interiormente por su exceso de imaginación y por su frivolidad. El propio Iván Ilich sentía a veces que estaba en exceso pagado de sí mismo y que incluso era cosquilloso en demasía. Y, cosa extraña, de cuando en cuando le daban ataques de ciertos escrúpulos enfermizos e incluso de un ligero arrepentimiento por algo. Con amargura, con una espinita secreta en el alma, a veces se confesaba que, en realidad, no volaba tan alto como creía. En esos minutos hasta caía en una especie de abatimiento, sobre todo cuando se le inflamaban las hemorroides, calificaba su vida de *une existence manquée*,² dejaba de creer, se sobreentiende que en sí mismo, incluso en sus aptitudes parlamentarias, tildándose de palabrero y de parlador, aunque esto le hubiera hecho conquistar no pocos honores; sin embargo todo esto no le impedía en modo alguno volver a alzar la cabeza al cabo de media hora y, con mayor insistencia todavía, con mayor insolencia, envalentonarse y asegurarse que todavía tenía tiempo de darse a conocer y que sería no solo un alto funcionario, sino todo

² En francés, «existencia fallida».

un hombre de estado al que Rusia recordaría por muchos años. Algunas ocasiones, hasta se imaginaba monumentos. Con todo esto queda claro que Iván Ilich sí que buscaba brillar en las alturas, aunque también hacerlo con hondura, incluso con cierto temor ocultaba en su interior sus sueños y esperanzas. En resumen, era un hombre bueno e incluso tenía alma de poeta. En los últimos años, los momentos lastimeros de desencanto habían empezado a visitarlo con mayor frecuencia. De alguna manera, se había vuelto especialmente irritable, desconfiado, y estaba dispuesto a tomar por ofensa cualquier objeción que se le hacía. Pero la Rusia en renovación le brindó de repente grandes esperanzas. Había alcanzado la cima del generalato. Se recobró, irguió la cabeza. De pronto empezó a hablar mucho y con elocuencia, a hablar sobre los temas más nuevos que había hecho suyos con una rapidez y un repente excepcionales, hasta con rabia. Buscaba ocasiones para hablar, se recorría la ciudad y en muchos lugares llegó a echar fama de liberal empedernido, con lo que se sentía muy halagado. Esa tarde, habiéndose tomado unas cuatro copas, estaba especialmente desatado. Quería que Stepán Nikíforovich, al que antes de esto hacía mucho que no veía y al que hasta entonces siempre había tenido estima e incluso escuchado, mudara su parecer respecto a todo. Por alguna razón, consideraba que era un retrógrado y lo atacó con increíble ardor. Stepán Nikíforovich

casi no replicaba, simplemente lo escuchaba con aire risueño, a pesar de que el tema sí le interesaba. Iván Ilich estaba acalorado y, en el ardor de la discusión imaginaria, bebía de su copa más de lo debido. Entonces Stepán Nikíforovich tomaba la botella y enseguida le rellenaba la copa, lo que, por algún motivo desconocido, empezó a molestar a Iván Ilich, tanto más cuanto que Semión Iványch³ Shipulenko, a quien despreciaba especialmente y, sobre todo, temía por su cinismo, guardaba un silencio bastante pérfido desde su sitio y se sonreía con más frecuencia de lo debido. «Creo que me toman por un crío», se figuró Iván Ilich.

—No, señores, es el momento, hace mucho que lo era —continuó acalorado—. Ya nos hemos retrasado bastante y, a mi parecer, el humanitarismo es lo primero, el humanitarismo con los subordinados, recordando que también ellos son personas. El humanitarismo salvará todo y nos sacará de todo apuro...

—Ji, ji, ji —se oyó desde el lado donde estaba Semión Ivánovich.

—Pero ¿por qué nos reprende así? —replicó finalmente Stepán Nikíforovich con una sonrisa amable—. Le confieso, Iván Ilich, que por el momento no

³ Alternancia habitual de la forma completa, normativa, de los patronímicos (Ivánovich, Nikíforovich) con la variante sincopada, coloquial (Iványch, Nikíforych).



logro poner en claro qué está teniendo a bien contar-nos. Nos ha presentado al humanitarismo. ¿Es como la filantropía, quizá?

—Sí, quizá sea filantropía también. Yo...

—Permítame, entonces. Por cuanto yo puedo juzgar, no se trata solo de eso. La filantropía siempre ha sido necesaria. Sin embargo, la reforma no se limita a ella. Se han planteado cuestiones campesinas, judiciales, económicas, tributarias, morales y... y... no acaban nunca las cuestiones, y todas juntas, todo de una vez puede engendrar grandes, por así decirlo, vacilaciones. Y recelamos de estas, no del humanitarismo...

—Así es, señores, el asunto es mucho más profundo —señaló Semión Ivánovich.

—Bien lo sé, y permítame indicarle, Semión Ivánovich, que en modo alguno he convenido en desprenderlo a usted de la hondura de comprensión de las cosas —respondió Iván Ilich incisivo y con excesiva brusquedad—, sin embargo, aun así, tomo para mí la osadía de indicarle, Stepán Nikíforovich, que usted tampoco me ha entendido a mí...

—Así es.

—Y, entretanto, precisamente yo me mantengo y por doquier aplico la idea de que el humanitarismo, y precisamente el humanitarismo con los subordinados, desde un funcionario a un escribano, desde un

escribano a un criado de la casa, desde un criado a un simple aldeano, el humanitarismo, les digo, puede servir de piedra angular, digámoslo así, de las futuras reformas y, en general, para la renovación de las cosas. ¿Por qué? Porque es así. Tomemos un silogismo: yo soy humanitario, por consiguiente, a mí se me quiere. A mí se me quiere, así pues, sienten confianza. Sienten confianza, así pues, creen. Creen, así que me quieren ..., es decir, no, lo que quiero decir es que, si creen, van a creer también en la reforma, comprenderán, por así decirlo, la propia esencia del asunto y se abrazarán, por así decirlo, con ética, y resolverán todo el asunto de forma amistosa, con fundamentos. ¿De qué se ríe, Semión Ivánovich? ¿No lo ha comprendido?

Stepán Nikíforovich enarcó las cejas en silencio, estaba sorprendido.

—Me parece que he bebido un poco de más —señaló Semión Ivánich con malicia—, y por eso estoy duro de entendimiento. Tengo la cabeza algo ofuscada.

Iván Ilich se agitó.

—No aguantaremos —dijo de repente Stepán Nikíforovich después de una breve reflexión.

—¿Qué quiere decir con que no aguantaremos? —preguntó Iván Ilich, sorprendido ante el inesperado y fragmentado comentario de Stepán Nikíforovich.

—Que no aguantaremos. —Era evidente que Stepán Nikíforovich no quería extenderse.

—¿No se referirá usted al vino nuevo y a los odres nuevos?⁴ —no sin ironía replicó Iván Ilich—. Ah, no, bueno, yo respondo por mí mismo.

En ese momento el reloj marcó las once y media.

—Se quedan un rato, luego otro más, siguen comiendo... —dijo Semión Iványch, disponiéndose a levantarse de su sitio. Pero Iván Ilich se le anticipó, se levantó enseguida de la mesa y tomó de la chimenea su gorro de piel de marta. Miraba con aire ofendido.

—Entonces, Semión Iványch, ¿qué opina? —dijo Stepán Nikíforovich mientras despedía a sus invitados.

—¿Sobre el piso? Lo pensaré, lo pensaré.

—En cuanto haya terminado de pensar, comuníquemelo enseguida.

—¿Siguen con sus negocios? —señaló el señor Pralinski con amabilidad y con cierta adulación, mientras jugueteaba con el gorro. Le parecía que se habían olvidado de él.

Stepán Nikíforovich enarcó las cejas y guardó silencio, como señal de que no retenía más a sus invitados. Semión Iványch se despidió a toda prisa.

«Bueno..., nada, si es lo que quieren... No entienden un simple comentario amable», resolvió para

⁴ Referencia a la parábola del Nuevo Testamento (Mateo 9, 17, Marcos 2, 22 o Lucas 5, 38-39).

sí el señor Pralinski, y le tendió la mano a Stepán Nikíforovich como si no tuviera la menor importancia.

En la antesala, Iván Ilich se envolvió en su abrigo de piel ligero y caro, intentando por alguna razón no reparar en el de piel de mapache y ya gastado de Semión Iványch; los dos empezaron a bajar por la escalera.

—Nuestro viejito parece que se hubiera ofendido —dijo Iván Ilich a un silencioso Semión Iványch.

—No, ¿por qué iba a hacerlo? —respondió este en tono tranquilo y frío.

«¡Serás lacayo!», pensó Iván Ilich.

Salieron al porche. A Semión Iványch le acercaron su trineo, con un potrillo rucio y feúcho.

—¡Maldito sea! Pero ¿dónde ha metido Trifon mi coche? —exclamó Iván Ilich al no ver su carruaje.

Ni por un lado ni por el otro: el coche no estaba. El criado de Stepán Nikíforovich no tenía noticia alguna sobre él. Se digirieron a Varlam, el cochero de Semión Iványch, y recibieron como respuesta que él había estado allí todo el rato y que el coche también había estado, pero que ahora, ya ven, no estaba.

—¡Vaya historia desagradable! —dijo el señor Shipulenko—. ¿Quiere que lo lleve?

—¡Pueblo ruin! —gritó Pralinski furioso—. Me pidió el muy canalla acercarse a una boda, aquí mismo, en el Lado de Petersburgo, una comadre suya se casaba,



¡así se la lleve el diablo! Le prohibí expresamente que se ausentara. ¡Pero apuesto a que se ha ido allí!

—Se ha ido allí —indicó Varlam—, así es, señor, pero prometió que regresaría al momento, que estaría cuando fuera necesario.

—¡Ya veo! ¡Mira que lo presentía! ¡Se va a enterar!

—Será mejor que le dé un buen latigazo a cuenta de esto, ya verá como luego cumple las órdenes —dijo Semión Iványch, mientras se cubría las piernas con la manta del trineo.

—Por favor, no se preocupe, Semión Iványch.

—Entonces, ¿no quiere que lo lleve?

—Buen viaje, *merci*.

Semión Iványch se marchó e Iván Ilich echó a andar por las pasarelas de madera, sintiendo que estaba bastante enfadado.

* * *

—Sí, ya verás, te vas a enterar bien, estafador. Me he ido andando a propósito, para que sientas que tienes que asustarte. Volverás y te enterarás de que tu *baryn* se ha marchado a pie... ¡Canalla!

Iván Ilich nunca maldecía así, pero estaba realmente furioso y, por añadidura, le zumbaba la cabeza. No era un hombre bebedor, por eso las cinco o seis copas enseguida le habían hecho efecto. Pero la noche era maravillosa. Helaba, pero la calma era increíble, no

soplaba el viento. El cielo estaba sereno, estrellado. La luna llena bañaba la tierra con un brillo mate plateado. Se estaba tan bien que Iván Ilich, habiendo recorrido unos cincuenta pasos, casi se había olvidado de su desgracia. De alguna manera, empezaba a sentirse especialmente bien. Además, la gente afectada por una ligera embriaguez cambia rápido de impresión. Incluso empezaron a gustarle las deslucidas casitas de madera de la calle desierta.

—Es bastante placentero ir a pie —pensaba—. Será una lección para Trifon, y para mí una satisfacción. En verdad, hay que andar más a menudo. Qué se le va a hacer, en la avenida Bolshói encontraré enseguida un coche de punto. ¡Qué noche tan buena! Mira cómo son aquí todas las casas. Debe de vivir toda una caterva, funcionarios..., quizá comerciantes... ¡Y ese Stepán Nikíforovich! Qué retrógrados son todos, ¡viejos simplones! Así es, simplones, *c'est le mot*.⁵ Ciertamente que es un hombre inteligente, tiene ese *bon sens*,⁶ una comprensión sensata y práctica de las cosas. Pero viejos, ¡son viejos! No tienen el... ¿cómo se llamaba...? Bueno, hay algo que no tienen... ¡No aguantaremos! ¡Qué me quería decir con eso? Incluso estaba pensativo mientras hablaba. Por cierto que no me ha comprendido en ningún momento. ¿Y cómo puede no comprenderlo? Es más difícil no

⁵ En francés, «esa es la palabra».

⁶ En francés, «sentido común».

comprender que comprender. Lo importante es que yo estoy convencido, estoy convencido de corazón. La humanidad..., la filantropía. Devolver al hombre a su propio ser..., recuperar la dignidad propia y entonces... con el material preparado, ponerse a trabajar. Me parece que está claro. ¡Así es! Permítame, excelencia, tome un silogismo: recibimos, por ejemplo, a un funcionario, a uno pobre, temeroso. Bueno, ¿quién eres? Respuesta: un funcionario. Bien, un funcionario, seguimos: ¿qué clase de funcionario? Respuesta: un funcionario tal, dicen, uno tal. ¿Estás en activo?, ¿sirves? Sí, sirvo. ¿Quieres ser feliz? Sí. ¿Qué es imprescindible para la felicidad? Esto y lo otro. ¿Por qué? Porque sí... Y ahí tienen, el hombre me comprende con solo dos palabras: el hombre ya es mío, el hombre ha caído, digámoslo así, en la red y yo hago con él todo lo que quiero, es decir, por su bien. ¡Es un hombre desagradable ese Semión Iványch! ¡Y vaya cara desagradable la suya! Que lo azote por esto... Lo ha dicho a propósito. No, es un fanfarrón, dale tú los azotes si quieres, que yo no lo haré; acosaré a Trifon con la palabra, con reproches, y entonces sentirá. En cuanto al flagelo, hum..., es una cuestión no resuelta, hum... ¿Y si paso a ver a Emérance? Uf, diablos, ¡malditas pasarelas! —exclamó tras tropezar de repente—. ¡Y esta es la capital! ¡La ilustración! Si puedes romperte una pierna... Hum. Odio a ese Semión Iványch; tiene una cara repugnante. Esas risitas eran para mí, cuando dije: se abrazarán

con ética. Bueno, se abrazarán, ¿y?, ni que te atañera a ti. Porque el abrazo no es para ti, sino más bien para un aldeano... Un aldeano me encontrará y con un aldeano hablaré. Por cierto que he bebido, quizá no me expresé como quería. Y puede que tampoco ahora me esté expresando como quiero... Hum... No voy a beber nunca. De lo que se dice por la tarde, por la mañana, nada. Qué se le va a hacer, al menos no voy dando tumbos... Por cierto que son todos unos estafadores.

Estas eran las deliberaciones de Iván Ilich, fragmentadas e inconexas, mientras seguía caminando por la acera. El aire fresco había obrado sobre él y, digámoslo así, lo sacudía. Al cabo de unos cinco minutos parecía estar más tranquilo y le entró sueño. Pero, de pronto, casi a dos pasos de la avenida Bolshói, sintió música. Miró a su alrededor. Al otro lado de la calle, en una casa de madera muy vieja, de una sola planta pero alargada, tenía lugar un gran festejo, aullaban los violines, crujía un contrabajo y con estridencia cantaba una flauta el tema de una cuadrilla muy alegre. Debajo de las ventanas estaba el público, sobre todo mujeres en cabriolé de guata y pañuelo en la cabeza; se esforzaban todo lo posible para distinguir algo por las rendijas de los postigos. Se veía que se estaban divirtiendo. El bullicio del pateo de los danzantes llegaba hasta este lado de la calle. No lejos de él, Iván Ilich reparó en un guardia; se acercó a él.



—¿De quién es esta casa, amigo? —preguntó soltándose un poco el caro abrigo de piel, lo justo para que el guardia pudiera ver la expresiva orden al cuello.

—Del funcionario Pseldonímov, un *legistrador* —respondió el guardia poniéndose derecho, pues había podido distinguir al vuelo el distintivo.

—¿Pseldonímov? ¡Oh! ¡Pseldonímov! ¿Y qué es de él?, ¿es que se casa?

—Así es, señor excelentísimo, con la hija de un consejero titular. Mlekopitáiev, el consejero titular..., sirve en el consejo. La casa va con la hija.

—Así que ahora es la casa de Pseldonímov, no la de Mlekopitáiev.

—De Pseldonímov, señor excelentísimo. Era de Mlekopitáiev, pero ahora es de Pseldonímov.

—Hum... Te lo pregunto, amigo, porque soy su jefe. Soy general en el mismo lugar donde sirve Pseldonímov.

—Claro, excelencia —el guardia terminó de estirarse por completo, e Iván Ilich pareció quedarse pensativo. Estaba parado y pensaba...

Sí, en efecto, Pseldonímov era de su mismo negociado, de su misma oficina; ya se iba acordando. Era un funcionario menor, de los de unos diez rublos al mes de paga. Como el señor Pralinski había recibido su oficina en tiempos muy recientes, podía no