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Esta historia desagradable ocurrié precisamente al
mismo tiempo en que empezaba, con gran e inconte-
nible fuerza y con un impetu conmovedor en su ino-
cencia, el renacimiento de nuestra amada patria y la
aspiracion de todos sus valerosos hijos por nuevos des-
tinos y esperanzas. En esa época, un invierno, una no-
che clara y heladora, por cierto que pasadas ya las once,
tres hombres en extremo respetables se encontraban
en una estancia comoda y podria decirse que lujosa-
mente adornada, en una bonita casa de dos plantas en
el Lado de Petersburgo,' y se dedicaban a una conver-
sacion seria y excelente sobre un tema bastante curio-
so. Estos tres hombres ocupaban sendos puestos con
el grado de general. Estaban sentados alrededor de una
mesa pequena, cada uno en un sillon mullido y bonito
y, mientras conversaban, tranquila y placenteramente
daban pequenos sorbos de champaria. La botella estaba
alli mismo, en la mesa, en una jarrita de plata con hielo.

! Antiguo barrio de la ciudad, por entonces bastante apartado del
centro. (Todas las notas son de la traductora,).
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El caso es que el anfitridn, el consejero privado Stepan
Nikiforovich Nikiforov, un viejo solterén de unos se-
senta y cinco anos, estaba de celebracién: se habia mu-
dado a una casa recién comprada y era, ademas, el dia
de su cumpleanos, que resulta que habia coincidido y
que hasta entonces nunca habia celebrado. Por cierto
que la celebracion no era gran cosa; ya hemos visto que
solo tenia dos invitados, ambos antiguos companeros
de servicio del sefior Nikiforov y antiguos subordina-
dos suyos, a saber: el consejero de estado Semioén Iva-
novich Shipulenko y otro mds, el también consejero
de estado Ivan Ilich Pralinski. Habian llegado hacia las
nueve, para tomar el té y una cena ligera, después pasa-
ron a la bebida y sabian que alas once y media en punto
debian irse a casa. Al anfitrion le gustaba la regularidad
de toda la vida. Dos palabras sobre él: habia empeza-
do su carrera como un pequefio funcionario corto de
medios, se tomo con muchisima calma unos cuarenta
y cinco anos, sabia muy bien qué grado podia alcan-
zar, no soportaba destacar o, como suele decirse, bri-
llar en el cielo més que otras estrellas —aunque ya tenia
dos— vy, sobre todo, no le gustaba expresar su opinién
personal, se hablara de lo que se hablase. Era, ademas,
honrado, es decir, no habia tenido que hacer nada de-
masiado deshonroso; estaba soltero porque era egoista;
no era en absoluto tonto, pero no soportaba demostrar
su inteligencia; sobre todo no le gustaban ni el desaseo
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ni el arrebatamiento, pues lo consideraba un desaseo
moral, y al final de su vida se habia sumido por comple-
to en una comodidad dulce e indolente y una soledad
sistematica. Aunque a veces iba de visita a casa de gen-
te de mejor condicidn, ya de joven no soportaba tener
invitados, pero ultimamente, si no jugaba al solitario, se
contentaba con la compania de su reloj de sobremesa y
durante tardes enteras escuchaba sin inmutarse, mien-
tras dormitaba en el sillon, el tictac bajo la campana de
cristal, sobre la chimenea. Era de apariencia excepcio-
nalmente decente y siempre iba bien afeitado, parecia
mads joven de lo que era, se conservaba bien, prometia
vivir aun muchos anos y observaba una muy estricta ca-
ballerosidad. Su cargo era bastante cémodo: asistir a al-
guna que otra reunion y echar firmas. En resumen, se le
consideraba un hombre excelentisimo. Solo habia teni-
do una pasion, aunque seria mejor decir un deseo muy
fuerte: tener su propia casa, y justamente una casa le-
vantada a la manera de los grandes senores, y no para
sacar capital. Su deseo por fin se habia hecho realidad:
habia buscado y comprado una casa en el Lado de Pe-
tersburgo, cierto que lejos, pero era una casa con jardin
y, ademds, una casa elegante. El nuevo dueno pensaba
que era bueno que estuviera lejos: no le gustaba recibir
visitas y, para ir a casa de alguien o a sus obligaciones,
tenia un bonito coche de dos plazas color chocolate, al
cochero Mijéi y dos pequefios pero robustos y bonitos
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caballos. Todo eran bienes adquiridos con su econo-
mia cuarentenal y minuciosa, por lo que su corazén se
regocijaba. Y por eso, una vez adquirida la casa y ha-
biéndose mudado a ella, Stepan Nikiforovich sinti6 tal
placer en su tranquilo corazén que hasta tuvo invitados
el dia de su cumpleafios, algo que antes ocultaba cui-
dadosamente a sus conocidos mds cercanos. Con uno
de los invitados habia hecho sus propios cdlculos. En la
casa, habia ocupado el piso superior, mientras que para
el inferior, también construido y amueblado, necesita-
ba un inquilino. Stepdn Nikiforovich tenia puestas sus
esperanzas en Semion Ivanovich Shipulenko, y esa tar-
de por dos veces llevo la conversacién a ese tema. Pero
ante estos clculos, Semién Ivanovich respondia con el
silencio. Era un hombre que también se habia abierto
camino con tenacidad y tiempo, de pelo y patillas ne-
gras y con un tono de permanente ictericia en el rostro.
Estaba casado, era un hombre casero y hosco, llevaba su
casa a base de miedo, servia con seguridad en si mismo,
también sabia perfectamente hasta dénde llegaria y ain
mas hasta dénde no llegaria nunca, ocupaba un buen
puesto y lo ocupaba con mucha firmeza. A los nuevos
usos que habian empezado los miraba no sin amargura,
pero tampoco se inquietaba especialmente: era muy se-
guro y no sin maldad burlona escuchaba las peroratas
de Ivén Ilich Pralinski sobre los temas nuevos. Por cier-
to que todos ellos estaban ligeramente alegres, asi que
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hasta Stepan Nikiforovich se mostré condescendiente
con el sefior Pralinski e inicié una pequena disputa a
cuenta de los nuevos usos. Pero, ahora, unas pocas pa-
labras sobre su excelencia el sefior Pralinski, tanto mas
cuanto que él es el protagonista del inminente relato.
Al consejero de estado Ivan Ilich Pralinski solo ha-
cia cuatro meses que lo llamaban excelencia, en resu-
men, era un general joven. También por sus afios era
joven, tendria unos treinta y tres, no mds, aunque pa-
recia y le gustaba parecer més joven. Era un hombre
guapo, alto, hacia alarde de traje y del aire imponente
y refinado que tenia con él, llevaba con gran soltura la
expresiva orden al cuello, ya de pequefio habia adqui-
rido algunas maneras del gran mundo y, siendo solte-
ro, sofiaba con una novia rica e incluso de dicho mundo.
Sofaba con muchas otras cosas, aunque distaba mucho
de ser tonto. A veces hablaba mucho y también gustaba de
adoptar posturas parlamentarias. Provenia de una bue-
na familia, era hijo de general y algo haragdn; en su mas
tierna infancia visti6 de terciopelo y batista, se instruy6
en una institucion aristocratica y, aunque no extrajo de
ella muchos conocimientos, en el servicio si estuvo ra-
pido y llegé al generalato. Sus superiores lo tenian por
un hombre capaz e incluso habian puesto esperanzas en
él. Stepan Nikiforovich, bajo cuyo mandato habia em-
pezado y continuado su servicio casi hasta el generala-
to, nunca lo habia tenido por un hombre muy eficiente



y no tenia puesta en él esperanza alguna. Pero le gus-
taba que fuera de buena familia, que tuviera bienes, es
decir, una casa grande y s6lida con administrador, em-
parentado con personas de primera y, por si esto fuera
poco, estaba dotado de prestancia. Stepan Nikiforovich
lo censuraba interiormente por su exceso de imagina-
cién y por su frivolidad. El propio Ivan Ilich sentia a
veces que estaba en exceso pagado de si mismo y que
incluso era cosquilloso en demasia. Y, cosa extrana, de
cuando en cuando le daban ataques de ciertos escrapu-
los enfermizos e incluso de un ligero arrepentimiento
por algo. Con amargura, con una espinita secreta en el
alma, a veces se confesaba que, en realidad, no volaba
tan alto como crefa. En esos minutos hasta cafa en una
especie de abatimiento, sobre todo cuando se le infla-
maban las hemorroides, calificaba su vida de une exis-
tence manquée,” dejaba de creer, se sobreentiende que
en si mismo, incluso en sus aptitudes parlamentarias,
tildindose de palabrero y de parlador, aunque esto le
hubiera hecho conquistar no pocos honores; sin em-
bargo todo esto no le impedia en modo alguno volver
a alzar la cabeza al cabo de media hora y, con mayor in-
sistencia todavia, con mayor insolencia, envalentonarse
y asegurarse que todavia tenia tiempo de darse a cono-
cer y que seria no solo un alto funcionario, sino todo

2 En francés, «existencia fallida>.
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un hombre de estado al que Rusia recordaria por mu-
chos anos. Algunas ocasiones, hasta se imaginaba mo-
numentos. Con todo esto queda claro que Ivan Ilich si
que buscaba brillar en las alturas, aunque también ha-
cerlo con hondura, incluso con cierto temor ocultaba
en su interior sus suenos y esperanzas. En resumen, era
un hombre bueno e incluso tenia alma de poeta. En los
ultimos anos, los momentos lastimeros de desencan-
to habian empezado a visitarlo con mayor frecuencia.
De alguna manera, se habia vuelto especialmente irrita-
ble, desconfiado, y estaba dispuesto a tomar por ofensa
cualquier objecién que se le hacia. Pero la Rusia en re-
novacion le brind6 de repente grandes esperanzas. Ha-
bia alcanzado la cima del generalato. Se recobrd, irguid
la cabeza. De pronto empez6 a hablar mucho y con elo-
cuencia, a hablar sobre los temas mdas nuevos que habia
hecho suyos con una rapidez y un repente excepcio-
nales, hasta con rabia. Buscaba ocasiones para hablar,
se recorria la ciudad y en muchos lugares llegé a echar
fama de liberal empedernido, con lo que se sentia muy
halagado. Esa tarde, habiéndose tomado unas cuatro
copas, estaba especialmente desatado. Queria que Ste-
pan Nikiforovich, al que antes de esto hacia mucho que
no veia y al que hasta entonces siempre habia tenido
estima e incluso escuchado, mudara su parecer respecto
a todo. Por alguna razén, consideraba que era un retro-
grado ylo atacé con increible ardor. Stepan Nikiforovich
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casi no replicaba, simplemente lo escuchaba con aire ri-
sueno, a pesar de que el tema si le interesaba. Ivan Ilich
estaba acalorado y, en el ardor de la discusion imagina-
ria, bebia de su copa més de lo debido. Entonces Stepan
Nikiforovich tomaba la botella y enseguida le rellenaba
la copa, lo que, por algin motivo desconocido, empez6
a molestar a Ivan Ilich, tanto mds cuanto que Semién
Ivéanych?® Shipulenko, a quien despreciaba especialmen-
te y, sobre todo, temia por su cinismo, guardaba un si-
lencio bastante pérfido desde su sitio y se sonrefa con
mas frecuencia de lo debido. «Creo que me toman por
un crio>, se figur6 Ivan Ilich.

—No, senores, es el momento, hace mucho que lo
era —continu6 acalorado—. Ya nos hemos retrasado
bastante y, a mi parecer, el humanitarismo es lo prime-
ro, el humanitarismo con los subordinados, recordan-
do que también ellos son personas. El humanitarismo
salvard todo y nos sacard de todo apuro...

—1Ji, ji, ji —se oy desde el lado donde estaba Se-
mioén Ivanovich.

—DPero ;por qué nos reprende asi? —replico fi-
nalmente Stepan Nikiforovich con una sonrisa ama-
ble—. Le confieso, Ivan Ilich, que por el momento no

3 Alternancia habitual de la forma completa, normativa, de los pa-
tronfmicos (Ivinovich, Nikiforovich) con la variante sincopada, coloquial
(Ivanych, Nikiforych).
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logro poner en claro qué esta teniendo a bien contar-
nos. Nos ha presentado al humanitarismo. ;Es como la
filantropia, quiza?

—Si, quizé sea filantropia también. Yo...

—Permitame, entonces. Por cuanto yo puedo
juzgar, no se trata solo de eso. La filantropia siempre
ha sido necesaria. Sin embargo, la reforma no se limi-
ta a ella. Se han planteado cuestiones campesinas, ju-
diciales, econdmicas, tributarias, morales y... y... no
acaban nunca las cuestiones, y todas juntas, todo de
una vez puede engendrar grandes, por asi decirlo, va-
cilaciones. Y recelamos de estas, no del humanitaris-
mo...

—Asi es, sefiores, el asunto es mucho més profundo
—senald Semién Ivanovich.

—Bien lo sé, y permitame indicarle, Semién Iva-
novich, que en modo alguno he convenido en despren-
derlo a usted de lahondura de comprensién de las cosas
—respondié Ivan Ilich incisivo y con excesiva brusque-
dad—, sin embargo, aun asi, tomo para mi la osadia de
indicarle, Stepan Nikiforovich, que usted tampoco me
ha entendido ami...

—Asies.

—Y, entretanto, precisamente yo me mantengo
y por doquier aplico la idea de que el humanitaris-
mo, y precisamente el humanitarismo con los subordi-
nados, desde un funcionario a un escribano, desde un
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escribano a un criado de la casa, desde un criado a un
simple aldeano, el humanitarismo, les digo, puede servir
de piedra angular, digdmoslo asi, de las futuras refor-
mas y, en general, para la renovacion de las cosas. ;Por
qué? Porque es asi. Tomemos un silogismo: yo soy hu-
manitario, por consiguiente, a mi se me quiere. A mi se
me quiere, asi pues, sienten confianza. Sienten confian-
za, asi pues, creen. Creen, asi que me quieren..., es de-
cir, no, lo que quiero decir es que, si creen, van a creer
también en la reforma, comprenderdn, por asi decir-
lo, la propia esencia del asunto y se abrazaran, por asi
decirlo, con ética, y resolverdn todo el asunto de for-
ma amistosa, con fundamentos. ;De qué se rie, Semion
Ivénovich? ;No lo ha comprendido?

Stepan Nikiforovich enarcé las cejas en silencio,
estaba sorprendido.

—Me parece que he bebido un poco de mas —se-
nal6 Semién Ivanych con malicia—, y por eso estoy duro
de entendimiento. Tengo la cabeza algo ofuscada.

Ivan Ilich se agito.

—No aguantaremos —dijo de repente Stepin
Nikiforych después de una breve reflexién.

—;:Qué quiere decir con que no aguantaremos?
—pregunto Ivan Ilich, sorprendido ante el inesperado
y fragmentado comentario de Stepan Nikiforovich.

—Que no aguantaremos. —Era evidente que Ste-
pan Nikiforovich no queria extenderse.
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—;:No se referird usted al vino nuevo y a los odres
nuevos?* —no sin ironia replicé Ivan Ilich—. Ah, no,
bueno, yo respondo por mi mismo.

En ese momento el reloj marco las once y media.

—Se quedan un rato, luego otro mds, siguen co-
miendo... —dijo Semién Ivinych, disponiéndose a
levantarse de su sitio. Pero Ivan Ilich se le anticip9, se
levant6 enseguida de la mesa y tom¢ de la chimenea su
gorro de piel de marta. Miraba con aire ofendido.

—Entonces, Semién Ivanych, ;qué opina? —dijo
Stepan Nikiforovich mientras despedia a sus invita-
dos.

—:Sobre el piso? Lo pensaré, lo pensaré.

—En cuanto haya terminado de pensar, comuni-
quemelo enseguida.

—Siguen con sus negocios? —sefal6 el sefior
Pralinski con amabilidad y con cierta adulacién, mien-
tras jugueteaba con el gorro. Le parecia que se habian
olvidado de éL.

Stepan Nikiforovich enarcé las cejas y guardo si-
lencio, como senial de que no retenia mas a sus invitados.
Semion Ivinych se despidi6 a toda prisa.

«Bueno..., nada, si es lo que quieren... No en-

tienden un simple comentario amable>, resolvi6 para

*Referencia a la pardbola del Nuevo Testamento (Mateo 9, 17, Mar-
cos 2,22 o0 Lucas 5, 38-39).
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si el senor Pralinski, y le tendié la mano a Stepan Niki-
forovich como si no tuviera la menor importancia.

En la antesala, Ivan Ilich se envolvié en su abri-
go de piel ligero y caro, intentando por alguna razén
no reparar en el de piel de mapache y ya gastado de
Semidn Ivanych; los dos empezaron a bajar por la es-
calera.

—Nuestro viejito parece que se hubiera ofendido
—dijo Ivan Ilich a un silencioso Semién Ivanych.

—No, ;por qué iba a hacerlo? —respondio este en
tono tranquilo y frio.

«jSeras lacayo!>, pensé Ivan Ilich.

Salieron al porche. A Semién Ivanych le acercaron
su trineo, con un potrillo rucio y feucho.

—iMaldito sea! Pero ;donde ha metido Trifon mi
coche? —exclamé Ivéan Ilich al no ver su carruaje.

Ni por un lado ni por el otro: el coche no estaba. El
criado de Stepan Nikiforovich no tenia noticia alguna
sobre él. Se digirieron a Varlam, el cochero de Semién
Ivénych, y recibieron como respuesta que él habia esta-
do alli todo el rato y que el coche también habia estado,
pero que ahora, ya ven, no estaba.

—iVaya historia desagradable! —dijo el senor
Shipulenko—. ;Quiere que lo lleve?

—iPueblo ruin! —grité Pralinski furioso—. Me
pidi6 el muy canalla acercarse a una boda, aqui mismo,
en el Lado de Petersburgo, una comadre suya se casaba,
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jasi selalleve el diablo! Le prohibi expresamente que se
ausentara. {Pero apuesto a que se ha ido alli!

—Se ha ido alli —indicé Varlam—, asi es, sefior,
pero prometioé que regresaria al momento, que estarfa
cuando fuera necesario.

—iYaveo! {Mira que lo presentia! {Se va a enterar!

—Serd mejor que le dé un buen latigazo a cuenta
de esto, ya verd como luego cumple las érdenes —dijo
Semién Ivdnych, mientras se cubria las piernas con la
manta del trineo.

—DPor favor, no se preocupe, Semién Ivanych.

—Entonces, ;no quiere que lo lleve?

—Buen viaje, merci.

Semién Ivanych se marché e Ivan Ilich eché a an-
dar por las pasarelas de madera, sintiendo que estaba
bastante enfadado.

* ok ¥

—Si, ya verds, te vas a enterar bien, estafador. Me he ido
andando a propdsito, para que sientas que tienes que
asustarte. Volverds y te enterards de que tu baryn se ha
marchado a pie... jCanalla!

Ivan Ilich nunca maldecia asi, pero estaba real-
mente furioso y, por anadidura, le zumbaba la cabeza.
No era un hombre bebedor, por eso las cinco o seis co-
pas enseguida le habian hecho efecto. Pero la noche
era maravillosa. Helaba, pero la calma era increible, no



soplaba el viento. El cielo estaba sereno, estrellado. La
luna llena banaba Ia tierra con un brillo mate plateado. Se
estaba tan bien que Ivan Ilich, habiendo recorrido unos
cincuenta pasos, casi se habia olvidado de su desgracia. De
alguna manera, empezaba a sentirse especialmente bien.
Ademas, la gente afectada por una ligera embriaguez
cambia répido de impresion. Incluso empezaron a gus-
tarle las deslucidas casitas de madera de la calle desierta.
—Es bastante placentero ir a pie —pensaba—.
Serd una leccién para Trifon, y para mi una satisfaccion.
En verdad, hay que andar mds a menudo. Qué se le va
a hacer, en la avenida Bolshdi encontraré enseguida un
coche de punto. {Qué noche tan buena! Mira coémo son
aqui todas las casas. Debe de vivir toda una caterva, fun-
cionarios..., quizd comerciantes... Y ese Stepan Niki-
forovich! Qué retrégrados son todos, jviejos simplones!
Asi es, simplones, cest le mot.’ Cierto que es un hombre
inteligente, tiene ese bon sens® una comprension sen-
sata y practica de las cosas. Pero viejos, json viejos! No
tienen el... ;como se llamaba...? Bueno, hay algo que
no tienen... {No aguantaremos! ;Qué me queria decir
con eso? Incluso estaba pensativo mientras hablaba. Por
cierto que no me ha comprendido en ningin momen-
to. ;Y como puede no comprenderlo? Es més dificil no

* En francés, «esa es la palabra.
° En francés, «sentido comtin>.
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comprender que comprender. Lo importante es que yo
estoy convencido, estoy convencido de corazén. La hu-
manidad..., la filantropia. Devolver al hombre a su pro-
pioser..., recuperar la dignidad propia y entonces... con
el material preparado, ponerse a trabajar. Me parece que
esta claro. jAsi es! Permitame, excelencia, tome un silo-
gismo: recibimos, por ejemplo, a un funcionario, a uno
pobre, temeroso. Bueno, ;quién eres? Respuesta: un fun-
cionario. Bien, un funcionario, seguimos: ;qué clase de
funcionario? Respuesta: un funcionario tal, dicen, uno
tal. ;Estds en activo?, ;sirves? Si, sirvo. ;Quieres ser fe-
liz? Si. ;Qué es imprescindible parala felicidad? Esto y lo
otro. ;Por qué? Porque si... Y ahi tienen, el hombre me
comprende con solo dos palabras: el hombre ya es mio,
el hombre ha caido, digdmoslo asi, en la red y yo hago
con €l todo lo que quiero, es decir, por su bien. {Es un
hombre desagradable ese Semién Ivianych! ;Y vaya cara
desagradable la suya! Que lo azote por esto... Lo ha di-
cho a propésito. No, es un fanfarrdn, dale tu los azotes si
quieres, que yo no lo haré; acosaré a Trifon con la pala-
bra, con reproches, y entonces sentird. En cuanto al fla-
gelo, hum..., es una cuestion no resuelta, hum... ;Y si
paso a ver a Emérance? Uf, diablos, jmalditas pasarelas!
—exclamo tras tropezar de repente—. {Y esta es la ca-
pital! ;La ilustracién! Si puedes romperte una pierna...
Hum. Odio a ese Semién Ivénych; tiene una cara repug-
nante. Esas risitas eran para mi, cuando dije: se abrazardn
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con ética. Bueno, se abrazardn, ;y?, ni que te atafera a
ti. Porque el abrazo no es para ti, sino més bien para un
aldeano... Un aldeano me encontrard y con un aldeano
hablaré. Por cierto que he bebido, quizd no me expresé
como queria. Y puede que tampoco ahora me esté ex-
presando como quiero... Hum... No voy a beber nunca.
De lo que se dice por la tarde, por la mafiana, nada. Qué
se le va a hacer, al menos no voy dando tumbos... Por
cierto que son todos unos estafadores.

Estas eran las deliberaciones de Ivan Ilich, frag-
mentadas e inconexas, mientras seguia caminando por
la acera. El aire fresco habia obrado sobre él y, digimos-
lo asi, lo sacudia. Al cabo de unos cinco minutos parecia
estar mds tranquilo y le entr6 sueno. Pero, de pronto,
casi a dos pasos de la avenida Bolshoi, sintié musica.
Mir¢ a su alrededor. Al otro lado de la calle, en una casa
de madera muy vieja, de una sola planta pero alargada,
tenfa lugar un gran festejo, aullaban los violines, crujia
un contrabajo y con estridencia cantaba una flauta el
tema de una cuadrilla muy alegre. Debajo de las ven-
tanas estaba el publico, sobre todo mujeres en cabriolé
de guata y pafiuelo en la cabeza; se esforzaban todo lo
posible para distinguir algo por las rendijas de los pos-
tigos. Se veia que se estaban divirtiendo. El bullicio del
pataleo de los danzantes llegaba hasta este lado de la ca-
lle. No lejos de él, Ivan Ilich repar6 en un guardia; se
acerco a él.
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—:De quién es esta casa, amigo? —pregunto
soltdindose un poco el caro abrigo de piel, lo justo
para que el guardia pudiera ver la expresiva orden al
cuello.

—Del funcionario Pseldonimov, un legistrador
—respondio el guardia poniéndose derecho, pues ha-
bia podido distinguir al vuelo el distintivo.

—;Pseldonimov? jOh! ;Pseldonimov! ;Y qué es
de él?, ;es que se casa?

—Asi es, sefior excelentisimo, con la hija de un
consejero titular. Mlekopitdiev, el consejero titular...,
sirve en el consejo. La casa va con la hija.

—Asi que ahora es la casa de Pseldonimov, no la
de Mlekopitdiev.

—De Pseldonimov, sefor excelentisimo. Era de
Mlekopitdiev, pero ahora es de Pseldonimov.

—Hum... Te lo pregunto, amigo, porque soy su
jefe. Soy general en el mismo lugar donde sirve Pseldo-
nimov.

—Claro, excelencia —el guardia terminé de es-
tirarse por completo, e Ivan Ilich parecié quedarse
pensativo. Estaba parado y pensaba...

Si, en efecto, Pseldonimov era de su mismo ne-
gociado, de su misma oficina; ya se iba acordando.
Era un funcionario menor, de los de unos diez rublos
al mes de paga. Como el senor Pralinski habia reci-
bido su oficina en tiempos muy recientes, podia no
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