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Esta historia desagradable ocurrió precisamente al 
mismo tiempo en que empezaba, con gran e inconte-
nible fuerza y con un ímpetu conmovedor en su ino-
cencia, el renacimiento de nuestra amada patria y la 
aspiración de todos sus valerosos hijos por nuevos des-
tinos y esperanzas. En esa época, un invierno, una no-
che clara y heladora, por cierto que pasadas ya las once, 
tres hombres en extremo respetables se encontraban 
en una estancia cómoda y podría decirse que lujosa-
mente adornada, en una bonita casa de dos plantas en 
el Lado de Petersburgo,1 y se dedicaban a una conver-
sación seria y excelente sobre un tema bastante curio-
so. Estos tres hombres ocupaban sendos puestos con 
el grado de general. Estaban sentados alrededor de una 
mesa pequeña, cada uno en un sillón mullido y bonito 
y, mientras conversaban, tranquila y placenteramente 
daban pequeños sorbos de champaña. La botella estaba 
allí mismo, en la mesa, en una jarrita de plata con hielo. 

1 Antiguo barrio de la ciudad, por entonces bastante apartado del 
centro. (Todas las notas son de la traductora).



12

El caso es que el anfitrión, el consejero privado Stepán 
Nikíforovich Nikíforov, un viejo solterón de unos se-
senta y cinco años, estaba de celebración: se había mu-
dado a una casa recién comprada y era, además, el día 
de su cumpleaños, que resulta que había coincidido y 
que hasta entonces nunca había celebrado. Por cierto 
que la celebración no era gran cosa; ya hemos visto que 
solo tenía dos invitados, ambos antiguos compañeros 
de servicio del señor Nikíforov y antiguos subordina-
dos suyos, a saber: el consejero de estado Semión Ivá-
novich Shipulenko y otro más, el también consejero 
de estado Iván Ilich Pralinski. Habían llegado hacia las 
nueve, para tomar el té y una cena ligera, después pasa-
ron a la bebida y sabían que a las once y media en punto 
debían irse a casa. Al anfitrión le gustaba la regularidad 
de toda la vida. Dos palabras sobre él: había empeza-
do su carrera como un pequeño funcionario corto de 
medios, se tomó con muchísima calma unos cuarenta 
y cinco años, sabía muy bien qué grado podía alcan-
zar, no soportaba destacar o, como suele decirse, bri-
llar en el cielo más que otras estrellas —aunque ya tenía 
dos— y, sobre todo, no le gustaba expresar su opinión 
personal, se hablara de lo que se hablase. Era, además, 
honrado, es decir, no había tenido que hacer nada de-
masiado deshonroso; estaba soltero porque era egoísta; 
no era en absoluto tonto, pero no soportaba demostrar 
su inteligencia; sobre todo no le gustaban ni el desaseo 
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ni el arrebatamiento, pues lo consideraba un desaseo 
moral, y al final de su vida se había sumido por comple-
to en una comodidad dulce e indolente y una soledad 
sistemática. Aunque a veces iba de visita a casa de gen-
te de mejor condición, ya de joven no soportaba tener 
invitados, pero últimamente, si no jugaba al solitario, se 
contentaba con la compañía de su reloj de sobremesa y 
durante tardes enteras escuchaba sin inmutarse, mien-
tras dormitaba en el sillón, el tictac bajo la campana de 
cristal, sobre la chimenea. Era de apariencia excepcio-
nalmente decente y siempre iba bien afeitado, parecía 
más joven de lo que era, se conservaba bien, prometía 
vivir aún muchos años y observaba una muy estricta ca-
ballerosidad. Su cargo era bastante cómodo: asistir a al-
guna que otra reunión y echar firmas. En resumen, se le 
consideraba un hombre excelentísimo. Solo había teni-
do una pasión, aunque sería mejor decir un deseo muy 
fuerte: tener su propia casa, y justamente una casa le-
vantada a la manera de los grandes señores, y no para 
sacar capital. Su deseo por fin se había hecho realidad: 
había buscado y comprado una casa en el Lado de Pe-
tersburgo, cierto que lejos, pero era una casa con jardín 
y, además, una casa elegante. El nuevo dueño pensaba 
que era bueno que estuviera lejos: no le gustaba recibir 
visitas y, para ir a casa de alguien o a sus obligaciones, 
tenía un bonito coche de dos plazas color chocolate, al 
cochero Mijéi y dos pequeños pero robustos y bonitos 
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caballos. Todo eran bienes adquiridos con su econo-
mía cuarentenal y minuciosa, por lo que su corazón se 
regocijaba. Y por eso, una vez adquirida la casa y ha-
biéndose mudado a ella, Stepán Nikíforovich sintió tal 
placer en su tranquilo corazón que hasta tuvo invitados 
el día de su cumpleaños, algo que antes ocultaba cui-
dadosamente a sus conocidos más cercanos. Con uno 
de los invitados había hecho sus propios cálculos. En la 
casa, había ocupado el piso superior, mientras que para 
el inferior, también construido y amueblado, necesita-
ba un inquilino. Stepán Nikíforovich tenía puestas sus 
esperanzas en Semión Ivánovich Shipulenko, y esa tar-
de por dos veces llevó la conversación a ese tema. Pero 
ante estos cálculos, Semión Ivánovich respondía con el 
silencio. Era un hombre que también se había abierto 
camino con tenacidad y tiempo, de pelo y patillas ne-
gras y con un tono de permanente ictericia en el rostro. 
Estaba casado, era un hombre casero y hosco, llevaba su 
casa a base de miedo, servía con seguridad en sí mismo, 
también sabía perfectamente hasta dónde llegaría y aún 
más hasta dónde no llegaría nunca, ocupaba un buen 
puesto y lo ocupaba con mucha firmeza. A los nuevos 
usos que habían empezado los miraba no sin amargura, 
pero tampoco se inquietaba especialmente: era muy se-
guro y no sin maldad burlona escuchaba las peroratas 
de Iván Ilich Pralinski sobre los temas nuevos. Por cier-
to que todos ellos estaban ligeramente alegres, así que 
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hasta Stepán Nikíforovich se mostró condescendiente 
con el señor Pralinski e inició una pequeña disputa a 
cuenta de los nuevos usos. Pero, ahora, unas pocas pa-
labras sobre su excelencia el señor Pralinski, tanto más 
cuanto que él es el protagonista del inminente relato.

Al consejero de estado Iván Ilich Pralinski solo ha-
cía cuatro meses que lo llamaban excelencia, en resu-
men, era un general joven. También por sus años era 
joven, tendría unos treinta y tres, no más, aunque pa-
recía y le gustaba parecer más joven. Era un hombre 
guapo, alto, hacía alarde de traje y del aire imponente 
y refinado que tenía con él, llevaba con gran soltura la 
expresiva orden al cuello, ya de pequeño había adqui-
rido algunas maneras del gran mundo y, siendo solte-
ro, soñaba con una novia rica e incluso de dicho mundo. 
Soñaba con muchas otras cosas, aunque distaba mucho 
de ser tonto. A veces hablaba mucho y también gustaba de 
adoptar posturas parlamentarias. Provenía de una bue-
na familia, era hijo de general y algo haragán; en su más 
tierna infancia vistió de terciopelo y batista, se instruyó 
en una institución aristocrática y, aunque no extrajo de 
ella muchos conocimientos, en el servicio sí estuvo rá-
pido y llegó al generalato. Sus superiores lo tenían por 
un hombre capaz e incluso habían puesto esperanzas en 
él. Stepán Nikíforovich, bajo cuyo mandato había em-
pezado y continuado su servicio casi hasta el generala-
to, nunca lo había tenido por un hombre muy eficiente 
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y no tenía puesta en él esperanza alguna. Pero le gus-
taba que fuera de buena familia, que tuviera bienes, es 
decir, una casa grande y sólida con administrador, em-
parentado con personas de primera y, por si esto fuera 
poco, estaba dotado de prestancia. Stepán Nikíforovich 
lo censuraba interiormente por su exceso de imagina-
ción y por su frivolidad. El propio Iván Ilich sentía a 
veces que estaba en exceso pagado de sí mismo y que 
incluso era cosquilloso en demasía. Y, cosa extraña, de 
cuando en cuando le daban ataques de ciertos escrúpu-
los enfermizos e incluso de un ligero arrepentimiento 
por algo. Con amargura, con una espinita secreta en el 
alma, a veces se confesaba que, en realidad, no volaba 
tan alto como creía. En esos minutos hasta caía en una 
especie de abatimiento, sobre todo cuando se le infla-
maban las hemorroides, calificaba su vida de une exis-
tence manquée,2 dejaba de creer, se sobreentiende que 
en sí mismo, incluso en sus aptitudes parlamentarias, 
tildándose de palabrero y de parlador, aunque esto le 
hubiera hecho conquistar no pocos honores; sin em-
bargo todo esto no le impedía en modo alguno volver 
a alzar la cabeza al cabo de media hora y, con mayor in-
sistencia todavía, con mayor insolencia, envalentonarse 
y asegurarse que todavía tenía tiempo de darse a cono-
cer y que sería no solo un alto funcionario, sino todo 

2 En francés, «existencia fallida».
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un hombre de estado al que Rusia recordaría por mu-
chos años. Algunas ocasiones, hasta se imaginaba mo-
numentos. Con todo esto queda claro que Iván Ilich sí 
que buscaba brillar en las alturas, aunque también ha-
cerlo con hondura, incluso con cierto temor ocultaba 
en su interior sus sueños y esperanzas. En resumen, era 
un hombre bueno e incluso tenía alma de poeta. En los 
últimos años, los momentos lastimeros de desencan-
to habían empezado a visitarlo con mayor frecuencia. 
De alguna manera, se había vuelto especialmente irrita-
ble, desconfiado, y estaba dispuesto a tomar por ofensa 
cualquier objeción que se le hacía. Pero la Rusia en re-
novación le brindó de repente grandes esperanzas. Ha-
bía alcanzado la cima del generalato. Se recobró, irguió 
la cabeza. De pronto empezó a hablar mucho y con elo-
cuencia, a hablar sobre los temas más nuevos que había 
hecho suyos con una rapidez y un repente excepcio-
nales, hasta con rabia. Buscaba ocasiones para hablar, 
se recorría la ciudad y en muchos lugares llegó a echar 
fama de liberal empedernido, con lo que se sentía muy 
halagado. Esa tarde, habiéndose tomado unas cuatro 
copas, estaba especialmente desatado. Quería que Ste-
pán Nikíforovich, al que antes de esto hacía mucho que 
no veía y al que hasta entonces siempre había tenido 
estima e incluso escuchado, mudara su parecer respecto 
a todo. Por alguna razón, consideraba que era un retró-
grado y lo atacó con increíble ardor. Stepán Nikíforovich 
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casi no replicaba, simplemente lo escuchaba con aire ri-
sueño, a pesar de que el tema sí le interesaba. Iván Ilich 
estaba acalorado y, en el ardor de la discusión imagina-
ria, bebía de su copa más de lo debido. Entonces Stepán 
Nikíforovich tomaba la botella y enseguida le rellenaba 
la copa, lo que, por algún motivo desconocido, empezó 
a molestar a Iván Ilich, tanto más cuanto que Semión 
Iványch3 Shipulenko, a quien despreciaba especialmen-
te y, sobre todo, temía por su cinismo, guardaba un si-
lencio bastante pérfido desde su sitio y se sonreía con 
más frecuencia de lo debido. «Creo que me toman por 
un crío», se figuró Iván Ilich.

—No, señores, es el momento, hace mucho que lo 
era —continuó acalorado—. Ya nos hemos retrasado 
bastante y, a mi parecer, el humanitarismo es lo prime-
ro, el humanitarismo con los subordinados, recordan-
do que también ellos son personas. El humanitarismo 
salvará todo y nos sacará de todo apuro…

—Ji, ji, ji —se oyó desde el lado donde estaba Se-
mión Ivánovich.

—Pero ¿por qué nos reprende así? —replicó fi-
nalmente Stepán Nikíforovich con una sonrisa ama-
ble—. Le confieso, Iván Ilich, que por el momento no 

3 Alternancia habitual de la forma completa, normativa, de los pa-
tronímicos (Ivánovich, Nikíforovich) con la variante sincopada, coloquial 
(Iványch, Nikíforych).
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logro poner en claro qué está teniendo a bien contar-
nos. Nos ha presentado al humanitarismo. ¿Es como la 
filantropía, quizá?

—Sí, quizá sea filantropía también. Yo…
—Permítame, entonces. Por cuanto yo puedo 

juzgar, no se trata solo de eso. La filantropía siempre 
ha sido necesaria. Sin embargo, la reforma no se limi-
ta a ella. Se han planteado cuestiones campesinas, ju-
diciales, económicas, tributarias, morales y… y… no 
acaban nunca las cuestiones, y todas juntas, todo de 
una vez puede engendrar grandes, por así decirlo, va-
cilaciones. Y recelamos de estas, no del humanitaris-
mo…

—Así es, señores, el asunto es mucho más profundo 
—señaló Semión Ivánovich.

—Bien lo sé, y permítame indicarle, Semión Ivá-
novich, que en modo alguno he convenido en despren-
derlo a usted de la hondura de comprensión de las cosas 
—respondió Iván Ilich incisivo y con excesiva brusque-
dad—, sin embargo, aun así, tomo para mí la osadía de 
indicarle, Stepán Nikíforovich, que usted tampoco me 
ha entendido a mí…

—Así es.
—Y, entretanto, precisamente yo me mantengo 

y por doquier aplico la idea de que el humanitaris-
mo, y precisamente el humanitarismo con los subordi-
nados, desde un funcionario a un escribano, desde un 
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escribano a un criado de la casa, desde un criado a un 
simple aldeano, el humanitarismo, les digo, puede servir 
de piedra angular, digámoslo así, de las futuras refor-
mas y, en general, para la renovación de las cosas. ¿Por 
qué? Porque es así. Tomemos un silogismo: yo soy hu-
manitario, por consiguiente, a mí se me quiere. A mí se 
me quiere, así pues, sienten confianza. Sienten confian-
za, así pues, creen. Creen, así que me quieren…, es de-
cir, no, lo que quiero decir es que, si creen, van a creer 
también en la reforma, comprenderán, por así decir-
lo, la propia esencia del asunto y se abrazarán, por así 
decirlo, con ética, y resolverán todo el asunto de for-
ma amistosa, con fundamentos. ¿De qué se ríe, Semión 
Ivánovich? ¿No lo ha comprendido?

Stepán Nikíforovich enarcó las cejas en silencio, 
estaba sorprendido.

—Me parece que he bebido un poco de más —se-
ñaló Semión Iványch con malicia—, y por eso estoy duro 
de entendimiento. Tengo la cabeza algo ofuscada.

Iván Ilich se agitó.
—No aguantaremos —dijo de repente Stepán 

Nikíforych después de una breve reflexión.
—¿Qué quiere decir con que no aguantaremos? 

—preguntó Iván Ilich, sorprendido ante el inesperado 
y fragmentado comentario de Stepán Nikíforovich.

—Que no aguantaremos. —Era evidente que Ste-
pán Nikíforovich no quería extenderse.
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—¿No se referirá usted al vino nuevo y a los odres 
nuevos?4 —no sin ironía replicó Iván Ilich—. Ah, no, 
bueno, yo respondo por mí mismo.

En ese momento el reloj marcó las once y media.
—Se quedan un rato, luego otro más, siguen co-

miendo… —dijo Semión Iványch, disponiéndose a 
levantarse de su sitio. Pero Iván Ilich se le anticipó, se 
levantó enseguida de la mesa y tomó de la chimenea su 
gorro de piel de marta. Miraba con aire ofendido.

—Entonces, Semión Iványch, ¿qué opina? —dijo 
Stepán Nikíforovich mientras despedía a sus invita-
dos.

—¿Sobre el piso? Lo pensaré, lo pensaré.
—En cuanto haya terminado de pensar, comuní-

quemelo enseguida.
—¿Siguen con sus negocios? —señaló el señor 

Pralinski con amabilidad y con cierta adulación, mien-
tras jugueteaba con el gorro. Le parecía que se habían 
olvidado de él.

Stepán Nikíforovich enarcó las cejas y guardó si-
lencio, como señal de que no retenía más a sus invitados. 
Semión Iványch se despidió a toda prisa.

«Bueno…, nada, si es lo que quieren… No en-
tienden un simple comentario amable», resolvió para 

4 Referencia a la parábola del Nuevo Testamento (Mateo 9, 17, Mar-
cos 2, 22 o Lucas 5, 38-39).
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sí el señor Pralinski, y le tendió la mano a Stepán Nikí-
forovich como si no tuviera la menor importancia.

En la antesala, Iván Ilich se envolvió en su abri-
go de piel ligero y caro, intentando por alguna razón 
no reparar en el de piel de mapache y ya gastado de 
Semión Iványch; los dos empezaron a bajar por la es-
calera.

—Nuestro viejito parece que se hubiera ofendido 
—dijo Iván Ilich a un silencioso Semión Iványch.

—No, ¿por qué iba a hacerlo? —respondió este en 
tono tranquilo y frío.

«¡Serás lacayo!», pensó Iván Ilich.
Salieron al porche. A Semión Iványch le acercaron 

su trineo, con un potrillo rucio y feúcho.
—¡Maldito sea! Pero ¿dónde ha metido Trifon mi 

coche? —exclamó Iván Ilich al no ver su carruaje.
Ni por un lado ni por el otro: el coche no estaba. El 

criado de Stepán Nikíforovich no tenía noticia alguna 
sobre él. Se digirieron a Varlam, el cochero de Semión 
Iványch, y recibieron como respuesta que él había esta-
do allí todo el rato y que el coche también había estado, 
pero que ahora, ya ven, no estaba.

—¡Vaya historia desagradable! —dijo el señor 
Shipulenko—. ¿Quiere que lo lleve?

—¡Pueblo ruin! —gritó Pralinski furioso—. Me 
pidió el muy canalla acercarse a una boda, aquí mismo, 
en el Lado de Petersburgo, una comadre suya se casaba, 
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¡así se la lleve el diablo! Le prohibí expresamente que se 
ausentara. ¡Pero apuesto a que se ha ido allí!

—Se ha ido allí —indicó Varlam—, así es, señor, 
pero prometió que regresaría al momento, que estaría 
cuando fuera necesario.

—¡Ya veo! ¡Mira que lo presentía! ¡Se va a enterar!
—Será mejor que le dé un buen latigazo a cuenta 

de esto, ya verá como luego cumple las órdenes —dijo 
Semión Iványch, mientras se cubría las piernas con la 
manta del trineo.

—Por favor, no se preocupe, Semión Iványch.
—Entonces, ¿no quiere que lo lleve?
—Buen viaje, merci.
Semión Iványch se marchó e Iván Ilich echó a an-

dar por las pasarelas de madera, sintiendo que estaba 
bastante enfadado.

* * *
—Sí, ya verás, te vas a enterar bien, estafador. Me he ido 
andando a propósito, para que sientas que tienes que 
asustarte. Volverás y te enterarás de que tu baryn se ha 
marchado a pie… ¡Canalla!

Iván Ilich nunca maldecía así, pero estaba real-
mente furioso y, por añadidura, le zumbaba la cabeza. 
No era un hombre bebedor, por eso las cinco o seis co-
pas enseguida le habían hecho efecto. Pero la noche 
era maravillosa. Helaba, pero la calma era increíble, no 
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soplaba el viento. El cielo estaba sereno, estrellado. La 
luna llena bañaba la tierra con un brillo mate plateado. Se 
estaba tan bien que Iván Ilich, habiendo recorrido unos 
cincuenta pasos, casi se había olvidado de su desgracia. De 
alguna manera, empezaba a sentirse especialmente bien. 
Además, la gente afectada por una ligera embriaguez 
cambia rápido de impresión. Incluso empezaron a gus-
tarle las deslucidas casitas de madera de la calle desierta.

—Es bastante placentero ir a pie —pensaba—. 
Será una lección para Trifon, y para mí una satisfacción. 
En verdad, hay que andar más a menudo. Qué se le va 
a hacer, en la avenida Bolshói encontraré enseguida un 
coche de punto. ¡Qué noche tan buena! Mira cómo son 
aquí todas las casas. Debe de vivir toda una caterva, fun-
cionarios…, quizá comerciantes… ¡Y ese Stepán Nikí-
forovich! Qué retrógrados son todos, ¡viejos simplones! 
Así es, simplones, c’est le mot.5 Cierto que es un hombre 
inteligente, tiene ese bon sens,6 una comprensión sen-
sata y práctica de las cosas. Pero viejos, ¡son viejos! No 
tienen el… ¿cómo se llamaba…? Bueno, hay algo que 
no tienen… ¡No aguantaremos! ¿Qué me quería decir 
con eso? Incluso estaba pensativo mientras hablaba. Por 
cierto que no me ha comprendido en ningún momen-
to. ¿Y cómo puede no comprenderlo? Es más difícil no 

5 En francés, «esa es la palabra».
6 En francés, «sentido común».
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comprender que comprender. Lo importante es que yo 
estoy convencido, estoy convencido de corazón. La hu-
manidad…, la filantropía. Devolver al hombre a su pro-
pio ser…, recuperar la dignidad propia y entonces… con 
el material preparado, ponerse a trabajar. Me parece que 
está claro. ¡Así es! Permítame, excelencia, tome un silo-
gismo: recibimos, por ejemplo, a un funcionario, a uno 
pobre, temeroso. Bueno, ¿quién eres? Respuesta: un fun-
cionario. Bien, un funcionario, seguimos: ¿qué clase de 
funcionario? Respuesta: un funcionario tal, diсen, uno 
tal. ¿Estás en activo?, ¿sirves? Sí, sirvo. ¿Quieres ser fe-
liz? Sí. ¿Qué es imprescindible para la felicidad? Esto y lo 
otro. ¿Por qué? Porque sí… Y ahí tienen, el hombre me 
comprende con solo dos palabras: el hombre ya es mío, 
el hombre ha caído, digámoslo así, en la red y yo hago 
con él todo lo que quiero, es decir, por su bien. ¡Es un 
hombre desagradable ese Semión Iványch! ¡Y vaya cara 
desagradable la suya! Que lo azote por esto… Lo ha di-
cho a propósito. No, es un fanfarrón, dale tú los azotes si 
quieres, que yo no lo haré; acosaré a Trifon con la pala-
bra, con reproches, y entonces sentirá. En cuanto al fla-
gelo, hum…, es una cuestión no resuelta, hum… ¿Y si 
paso a ver a Emérance? Uf, diablos, ¡malditas pasarelas! 
—exclamó tras tropezar de repente—. ¡Y esta es la ca-
pital! ¡La ilustración! Si puedes romperte una pierna… 
Hum. Odio a ese Semión Iványch; tiene una cara repug-
nante. Esas risitas eran para mí, cuando dije: se abrazarán 
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con ética. Bueno, se abrazarán, ¿y?, ni que te atañera a 
ti. Porque el abrazo no es para ti, sino más bien para un 
aldeano… Un aldeano me encontrará y con un aldeano 
hablaré. Por cierto que he bebido, quizá no me expresé 
como quería. Y puede que tampoco ahora me esté ex-
presando como quiero… Hum… No voy a beber nunca. 
De lo que se dice por la tarde, por la mañana, nada. Qué 
se le va a hacer, al menos no voy dando tumbos… Por 
cierto que son todos unos estafadores.

Estas eran las deliberaciones de Iván Ilich, frag-
mentadas e inconexas, mientras seguía caminando por 
la acera. El aire fresco había obrado sobre él y, digámos-
lo así, lo sacudía. Al cabo de unos cinco minutos parecía 
estar más tranquilo y le entró sueño. Pero, de pronto, 
casi a dos pasos de la avenida Bolshói, sintió música. 
Miró a su alrededor. Al otro lado de la calle, en una casa 
de madera muy vieja, de una sola planta pero alargada, 
tenía lugar un gran festejo, aullaban los violines, crujía 
un contrabajo y con estridencia cantaba una flauta el 
tema de una cuadrilla muy alegre. Debajo de las ven-
tanas estaba el público, sobre todo mujeres en cabriolé 
de guata y pañuelo en la cabeza; se esforzaban todo lo 
posible para distinguir algo por las rendijas de los pos-
tigos. Se veía que se estaban divirtiendo. El bullicio del 
pataleo de los danzantes llegaba hasta este lado de la ca-
lle. No lejos de él, Iván Ilich reparó en un guardia; se 
acercó a él.
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—¿De quién es esta casa, amigo? —preguntó 
soltándose un poco el caro abrigo de piel, lo justo 
para que el guardia pudiera ver la expresiva orden al 
cuello.

—Del funcionario Pseldonímov, un legistrador 
—respondió el guardia poniéndose derecho, pues ha-
bía podido distinguir al vuelo el distintivo.

—¿Pseldonímov? ¡Oh! ¡Pseldonímov! ¿Y qué es 
de él?, ¿es que se casa?

—Así es, señor excelentísimo, con la hija de un 
consejero titular. Mlekopitáiev, el consejero titular…, 
sirve en el consejo. La casa va con la hija.

—Así que ahora es la casa de Pseldonímov, no la 
de Mlekopitáiev.

—De Pseldonímov, señor excelentísimo. Era de 
Mlekopitáiev, pero ahora es de Pseldonímov.

—Hum… Te lo pregunto, amigo, porque soy su 
jefe. Soy general en el mismo lugar donde sirve Pseldo-
nímov.

—Claro, excelencia —el guardia terminó de es-
tirarse por completo, e Iván Ilich pareció quedarse 
pensativo. Estaba parado y pensaba…

Sí, en efecto, Pseldonímov era de su mismo ne-
gociado, de su misma oficina; ya se iba acordando. 
Era un funcionario menor, de los de unos diez rublos 
al mes de paga. Como el señor Pralinski había reci-
bido su oficina en tiempos muy recientes, podía no 




