
'Las mejores mentes de mi generación' de Allen Ginsberg 

UNA DEFINICIÓN DE LA GENERACIÓN BEAT 

Para empezar, la expresión «generación Beat» apareció en 1950-1951, 
en una conversación concreta con Jack Kerouac y John Clellon Holmes 
en que se habló de la naturaleza de las generaciones, recordando el 
glamour de la «generación perdida». Kerouac desestimó la idea de que 
hubiera una «generación» coherente y dijo: «Ah, esta es solo una 
generación Beat.» Hablaron de si era una generación «encontrada», 
expresión que Kerouac utilizó a veces, o una generación «angelical», u 
otros epítetos. Pero Kerouac desestimaba la cuestión y decía 
«generación Beat», no para poner nombre a la generación, sino para 
no ponerle ninguno. 

John Clellon Holmes escribió entonces un artículo que apareció a fines 
de 1952 en la revista dominical del New York Times, con el título de 
«Esta es la generación Beat». Y el nombre pegó. Luego Kerouac publicó 
anónimamente un fragmento de En el camino en New World 
Writing, una antología de bolsillo de los años cincuenta, con el título 
de «El jazz de la generación Beat», y quedó como una especie de 
consigna, y esa es la historia de la expresión. 

En segundo lugar, Herbert Huncke, autor de The evening sun turned 
crimson y amigo de Kerouac, Burroughs y otros miembros de aquel 
círculo literario desde los años cuarenta, los introdujo en lo que luego 
se llamó «lenguaje hip». En aquel contexto, la palabra «beat» era un 
término festivo, «subterráneo», subcultural, un término muy usado en 
Times Square en los años cuarenta. «Tío, estoy beat» significaba que 
uno estaba sin dinero ni sitio donde quedarse. También podía 
significar «en el frío del invierno los zapatos llenos de sangre andando 
por los muelles nevados en espera de que se abra una puerta en el río 
East y dé a una habitación llena de calor humeante...». O, como en una 
conversación, «¿Te gustaría ir al zoológico del Bronx?». «No, tío, estoy 
demasiado beat, he estado en pie toda la noche.» Así pues, en el uso 
inicial callejero, significaba frito, agotado, en el culo del mundo, 
preocupado, a la búsqueda, sin dormir, pasmado, perceptivo, 
rechazado por la sociedad, solo, espabilado. O, como se dice 
hoy, fini en francés, acabado, descompuesto, finiquitado, en la noche 
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oscura del alma o en la nube de la inopia. «Abierto», en el sentido 
whitmaniano de «estar abierto a», que equivale a humildad, y así en 
distintos círculos se interpretaba como tirado, desahuciado, hecho 
polvo, y al mismo tiempo totalmente abierto, perceptivo y receptivo 
ante una visión. 

Luego tenemos una tercera acepción del término, modificado por 
Kerouac en vista de su explotación por los medios, ya que se 
interpretaba como estar machacado, sin el matiz de lo humilde o la 
humildad, o como «ritmo temporal», como en batir tambores o 
en «the beat goes on», el tiempo sigue, que son errores interpretativos 
o de etimología. Kerouac, en varias conferencias, entrevistas y 
ensayos, se esforzó por dar el sentido exacto de la palabra recurriendo 
a la raíz de la misma, be-at, «estar en», como en beatitud o beatífico. 
En su ensayo «Origen de la generación Beat», Kerouac lo definió de 
este modo. Es una definición temprana en la cultura popular, pero una 
definición tardía en la subcultura: Kerouac aclaró su intención, que era 
«beat» en el sentido de beatífico, en el sentido de «noche oscura del 
alma» o en el sentido de «nube de la inopia», el necesario abatimiento 
de la oscuridad que precede a la apertura a la luz, a la anulación del 
amor propio que da lugar a la iluminación religiosa. 

El cuarto significado que vino a sumarse fue «movimiento literario de 
la generación Beat». Esta fue un grupo de amigos que habían 
trabajado juntos la poesía, la prosa, la conciencia cultural desde 
mediados de los cuarenta hasta que el término se volvió popular a 
nivel nacional a fines de los cincuenta. El grupo estaba compuesto por 
Kerouac; William Burroughs, autor de El almuerzo desnudo y otros 
libros; Herbert Huncke; John Clellon Holmes, autor de Go, The horn y 
otros libros, entre ellos memorias y ensayos culturales; Allen Ginsberg, 
que soy yo, y soy miembro del American Institute of Arts and Letters 
desde 1976; también Philip Lamantia, a quien conocí en 1948; Gregory 
Corso, a quien conocí en 1950; y Peter Orlovsky, con quien tropecé en 
1954; y otros personajes no tan bien conocidos como escritores 
estuvieron asimismo en este círculo, en concreto Neal Cassady y Carl 
Solomon. Neal Cassady escribía en aquella época, [pero] sus obras solo 
vieron la luz después de su muerte. 
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A mediados de los años cincuenta, este pequeño grupo, por afinidades 
naturales o forma de pensar o estilo literario o perspectiva planetaria, 
multiplicó sus relaciones y empeños literarios incorporando a una 
serie de escritores de San Francisco, a saber, Michael McClure, Gary 
Snyder, Philip Whalen, Philip Lamantia y otros poetas menos 
conocidos como Jack Micheline, Ray Bremser y el poeta de color, más 
conocido, LeRoi Jones: todos los cuales aceptaron la etiqueta en un 
momento u otro, en serio o en broma, pero siempre de manera 
solidaria, y fueron incluidos en un balance sobre las actitudes 
generales, la moral y la literatura de los Beats que apareció en un 
artículo de fondo de la revista Life a finales de los cincuenta, firmado 
por un tal Paul O’Neil, y en una serie de artículos sobre la generación 
Beat que publicó el periodista Alfred Aronowitz en el New York Post. 

Parte del círculo, Kerouac, Whalen, Snyder, y además el poeta Lew 
Welch, Peter Orlovsky, Ginsberg y otros, estaban interesados por la 
meditación y el budismo. La relación entre el budismo y la generación 
Beat puede verse en un riguroso estudio sobre la aparición del 
budismo en Estados Unidos, How the swans came to the lake, de Rick 
Fields. 

El quinto significado de la expresión «generación Beat» es la influencia 
que ejerció en las actividades literarias y artísticas de poetas, 
cineastas, pintores y novelistas que trabajaron de común acuerdo en 
antologías, editoriales, cine independiente y otros medios. El efecto de 
los grupos mencionados –en cine y fotografía Robert Frank y Alfred 
Leslie; en música David Amram; en pintura Larry Rivers; en poesía y 
actividad editorial Don Allen, Barney Rosset y Lawrence Ferlinghetti– 
alcanzó a otros artistas; a la cultura bohemia, que contaba ya con una 
larga tradición; al movimiento juvenil de la época, que también estaba 
creciendo; y [a] la cultura de masas y a la cultura de clase media de 
fines de los años cincuenta y principios de los sesenta. Estos efectos 
pueden caracterizarse por los siguientes elementos: 

• liberación general: «revolución» o «liberación» sexual, 
liberación gay, liberación negra, también liberación de las 
mujeres; 

• libertad de palabra y eliminación de la censura; 
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• despenalización de algunas leyes contra la marihuana y otras
drogas;

• evolución del rhythm and blues hacia el rock and roll, y
del rock and roll hacia una forma superior de arte, como lo
demostraron los Beatles, Bob Dylan y otros músicos pop
influidos en los años sesenta por los escritos de los novelistas
y poetas de la generación Beat;

• difusión de la conciencia ecológica, puesta de relieve por Gary
Snyder;

• oposición a la civilización de la máquina militar-industrial,
como se ve en las obras de Burroughs, Huncke, Ginsberg y
Kerouac;

• atención a la aparición en las civilizaciones avanzadas de lo
que Kerouac, siguiendo a Spengler, llamó «segunda
religiosidad»;

• respeto por la tierra y las poblaciones nativas, según se ve en
la consigna formulada por Kerouac en En el camino: «La tierra
es de los indios.»

La esencia de la expresión «generación Beat» puede encontrarse 
asimismo en otra frase célebre de En el camino: «Todo me pertenece 
porque soy pobre.» 

1. RESUMEN DEL CURSO

Algo que quisiera hacer es hablar todo seguido de tal modo que tenga 
sentido para los estudiosos y también para nosotros, y registre lo que 
hago porque me estoy volviendo viejo y ya no recuerdo tantas cosas. 
No recuerdo quién jodió con quién ni cuándo, o quién escribió qué, y 
esta podría ser una de las últimas ocasiones en que sea realmente 
capaz de recordarlo y de decirlo con claridad. Yo me sentiría inclinado 
a hablar ininterrumpidamente, dando por sentado que los presentes 
sabrán de lo que hablo, pero me doy cuenta de que a veces las 
referencias que hago son referencias privadas mías que la gente no 
entiende. 
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[Trataré] de resumir lo que recuerdo de la dimensión literaria, o 
intelectual, o espiritual, así como de los chismes, de la historia de mis 
primeros encuentros con William Burroughs, Jack Kerouac, Herbert 
Huncke, Carl Solomon y Gregory Corso, entre otros. 

En primer lugar quisiera abordar los años cuarenta. Abarcaré una lista 
de lecturas, la música de los cuarenta, álbumes concretos de Charlie 
Parker, King Pleasure, Thelonious Monk, Dexter Gordon, el bebop de 
aquella época que influyó en el estilo rítmico de Kerouac. El fraseo 
musical que imitó expresamente para construir las frases y la prosa 
de En el camino. Hablaré de Symphony Sid, el pinchadiscos que daba a 
conocer a todos los grandes clásicos del primer bop desde medianoche 
hasta la mañana. Esto pondrá sobre el tapete la idea de la relación 
existente entre el habla y la música, como en «Salt peanuts, salt 
peanuts», que es [de] un clásico de Dizzy Gillespie. La música salía 
literalmente de enunciar «salt peanuts, salt peanuts» 
[pronúnciese solpínats, solpínats] y Kerouac aplicó aquel da-ta-da a su 
propia prosa. 

En otras palabras, los músicos negros imitaban cadencias orales y 
Kerouac imitaba las cadencias respiratorias de los músicos negros con 
los metales y las devolvía al habla. Kerouac trabajaba siempre con el 
oído, con ritmos o cadencias verbales. Todo pasaba por la música 
negra. Hablaré de la música como influencia en Kerouac y luego 
comentaremos La ciudad y el campo. 

La idea de los campesinos de Oriente Próximo, los felahín, que 
Kerouac tomó de [Oswald] Spengler, felahín, una palabra que Kerouac 
utiliza mucho en En el camino. Spengler la emplea para designar a 
personas que no están en ambientes urbanos, sino que son simples 
patanes que deambulan por sus propios pastizales y que durante toda 
la historia han tenido siempre la misma vida. Pueblerinos cuya vida es 
la misma en todas partes, que viven oprimidos, que pasan inadvertidos 
cuando se comparan con las gentes de las ciudades, que viven 
sometidos a alucinaciones constantes y a la transitoriedad de los 
imperios. Es semejante a la idea de Yeats, «Girando y girando en 
círculo creciente / no puede el halcón oír al halconero, / todo se 
desmorona, el centro ya no puede sostenerse / la anarquía está suelta 
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por el mundo». El centro no puede sostenerse, nadie sabe ya lo que 
pasa. Todo es muy complicado. 

Un comentario sobre Herbert Huncke, escritor menor pero 
interesante, cuyo libro The evening sun turned crimson se escribió por 
aquellas fechas. Huncke fue el tipo que inició a Burroughs en el caballo. 
La idea de Burroughs en los años cuarenta era: «¿Y si la verdad 
estallara? ¿Y si todo el mundo se pusiera a hablar con sinceridad?» 

[Hablaré de] la sociología de Times Square a mediados de los cuarenta 
y del doctor Alfred Kinsey, que andaba por allí y escribía su libro sobre 
la sexualidad masculina en el que todos (Kerouac, Burroughs, Huncke 
y otros) somos sujetos. Entramos por primera vez en la historia de ese 
modo, antes de que empezáramos a escribir. Hablaremos de la 
bencedrina, que era la anfetamina de entonces, y de sus efectos en los 
habituales de Times Square en los cuarenta. Leeré breves fragmentos 
de Viajero solitario y de Doctor Sax y hablaremos de lo que Kerouac 
llamaba fantasmas, seres humanos que poblaban un vasto espacio 
como fantasmas. Hablaré de mi encuentro con Kerouac y me serviré 
del libro La vanidad de los Duluoz, la vanidad de Kerouac, como de una 
autobiografía retrospectiva de Kerouac para cubrir aquel período de 
los años cuarenta. Si alguna vez interesa a los presentes repasar los 
años cuarenta, La vanidad de los Duluoz hace eso. 

Hablaremos del común reconocimiento de la transitoriedad de la 
existencia, que es la base de la ternura de todo el mundo. La conciencia 
de que estamos sentados en un aula como un puñado de fantasmas 
dóciles y deshuesados, y de que no estaremos aquí mucho tiempo. En 
consecuencia, vislumbrábamos el esplendor del momento como base 
de nuestro entendimiento literario. Hablaré de un poeta llamado Mark 
Van Doren, que fue catedrático en Columbia y trabó amistad con 
Kerouac. De Raymond Weaver, que fue el primero que leyó escritos de 
Kerouac mientras daba clases en Columbia. Weaver, un místico que 
había encontrado en un baúl el manuscrito del Billy Budd de Herman 
Melville, fue el primer contacto literario importante de Kerouac. 
Raymond Weaver había dado clases en Japón y era el único profesor 
de Columbia que conocía la meditación y el zen, tenía sensibilidad para 
la semántica y las paradojas, y fue el primer profesor gnóstico que 
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conocimos. Contaré la historia del círculo de amigos que gravitaba 
alrededor de Columbia en 1945. 

Contaré mi encuentro con Gregory Corso en los años cincuenta y 
hablaré de lo que leía todo el mundo en aquella época. De lo que 
Burroughs nos recomendó que leyéramos, que fue La decadencia de 
Occidente de Spengler, Science and sanity de Korzybski para mantener 
la claridad del lenguaje, El castillo y El proceso de Kafka, Una 
temporada en el infierno y las Iluminaciones de Rimbaud, Opio de Jean 
Cocteau, los Cantos de inocencia y experiencia de Blake, Una visión de 
William Butler Yeats e historias policiacas de Raymond Chandler y John 
O’Hara. Esto era lo que leíamos todos. 

Tocaré por encima Mexico City Blues de Kerouac. Describiré el estilo 
de vida de Burroughs, que llevaba un chaleco negro con manchas de 
sopa y vivía en una habitación amueblada encima del Riordan’s Bar de 
Nueva York, experimentando con drogas y [reuniéndose] con 
delincuentes en Times Square, solo para saber cómo eran la sociología 
y la mentalidad de allí. Hablaré un poco de lo que era con Burroughs y 
Kerouac durante una hora diaria todo un año aproximadamente, 
Burroughs psicoanalizándome y psicoanalizando también a Kerouac. 
Fue una época en que Burroughs se estaba psicoanalizando con un tal 
doctor [Paul] Federn, que había sido psicoanalizado por Freud. 
Además estaba trabajando el tema del hipnoanálisis con otro doctor, 
un tal Lewis Wolberg. 

Hablaré igualmente de mis primeros escritos y de lo primero que 
escribió Kerouac en Columbia, y de Dostoievski, al que estábamos 
leyendo, sobre todo El idiota y Los demonios. Para cualquier curso 
básico sobre la generación Beat recomiendo familiarizarse con El 
idiota, con el príncipe Mishkin. Era la idea que tenía Dostoievski del 
mejor ser humano que podía concebirse, la creación de un santo en 
literatura. Así que los escritos posteriores de Dostoievski interesaban 
a todos, porque estaban llenos de seres humanos totalmente sinceros 
que se enfrentaban entre sí. Hablaré de cuando conocí a Neal Cassady, 
en 1946, y de su influencia en todos nosotros, de su energía, cuando 
llegó de Denver. 

Conocimos a William Carlos Williams en 1948, que aportó un poco de 
influencia e información de los años veinte, de la gran tradición de la 
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práctica poética estadounidense de Ezra Pound, los imagistas y los 
objetivistas. La poesía temprana de Gregory Corso. Los primeros 
contactos con el budismo zen. Las primeras ideas de Kerouac sobre la 
prosa espontánea. 

Propondré leer textos, leer mis fragmentos o cosas favoritas que 
fueron importantes para nosotros como grupo en aquella época. 
Frases contundentes que nos dejaban tiesos, que nos ponían a cien. 
Jack escribía algo y me decía por carta: «Escribí esto ayer mismo, ¿qué 
te parece?» O yo le enviaba un poema, o recibíamos una carta de 
Burroughs con alguna afirmación asombrosa, la copiaba y se la 
mandaba a Kerouac. Haré lo posible por leer aquellos hallazgos, que 
para nosotros fueron revelaciones históricas. 

* * *
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