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'Las mejores mentes de mi generacion' de Allen Ginsberg

UNA DEFINICION DE LA GENERACION BEAT

Para empezar, la expresion «generacion Beat» aparecié en 1950-1951,
en una conversacioén concreta con Jack Kerouac y John Clellon Holmes
en que se hablé de la naturaleza de las generaciones, recordando el
glamour de la «generacién perdida». Kerouac desestimo la idea de que
hubiera una «generacidn» coherente y dijo: «Ah, esta es solo una
generacion Beat.» Hablaron de si era una generacién «encontrada,
expresion que Kerouac utilizd a veces, o una generacién «angelical», u
otros epitetos. Pero Kerouac desestimaba la cuestién y decia
«generacion Beat», no para poner nombre a la generacidn, sino para
no ponerle ninguno.

John Clellon Holmes escribié entonces un articulo que aparecio a fines
de 1952 en la revista dominical del New York Times, con el titulo de
«Esta es la generacion Beat». Y el nombre pegd. Luego Kerouac publicé
anénimamente un fragmento deEn el caminoen New World
Writing, una antologia de bolsillo de los afios cincuenta, con el titulo
de «El jazz de la generacion Beat», y quedd como una especie de
consigna, y esa es la historia de la expresién.

En segundo lugar, Herbert Huncke, autor de The evening sun turned
crimsony amigo de Kerouac, Burroughs y otros miembros de aquel
circulo literario desde los afios cuarenta, los introdujo en lo que luego
se llamé «lenguaje hip». En aquel contexto, la palabra «beat» era un
término festivo, «subterraneo», subcultural, un término muy usado en
Times Square en los afios cuarenta. «Tio, estoy beat» significaba que
uno estaba sin dinero ni sitio donde quedarse. También podia
significar «en el frio del invierno los zapatos llenos de sangre andando
por los muelles nevados en espera de que se abra una puerta en el rio
East y dé a una habitacién llena de calor humeante...». O, como en una
conversacion, «¢Te gustaria ir al zooldgico del Bronx?». «No, tio, estoy
demasiado beat, he estado en pie toda la noche.» Asi pues, en el uso
inicial callejero, significaba frito, agotado, en el culo del mundo,
preocupado, a la busqueda, sin dormir, pasmado, perceptivo,
rechazado por la sociedad, solo, espabilado. O, como se dice
hoy, fini en francés, acabado, descompuesto, finiquitado, en la noche
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oscura del alma o en la nube de la inopia. «Abierto», en el sentido
whitmaniano de «estar abierto a», que equivale a humildad, y asi en
distintos circulos se interpretaba como tirado, desahuciado, hecho
polvo, y al mismo tiempo totalmente abierto, perceptivo y receptivo
ante una vision.

Luego tenemos una tercera acepcién del término, modificado por
Kerouac en vista de su explotacién por los medios, ya que se
interpretaba como estar machacado, sin el matiz de lo humilde o la
humildad, o como «ritmo temporal», como en batir tambores o
en «the beat goes on», el tiempo sigue, que son errores interpretativos
o de etimologia. Kerouac, en varias conferencias, entrevistas y
ensayos, se esforzé por dar el sentido exacto de la palabra recurriendo
a la raiz de la misma, be-at, «estar en», como en beatitud o beatifico.
En su ensayo «Origen de la generacidn Beat», Kerouac lo definié de
este modo. Es una definicién temprana en la cultura popular, pero una
definicidn tardia en la subcultura: Kerouac aclaré su intencién, que era
«beat» en el sentido de beatifico, en el sentido de «noche oscura del
alma» o en el sentido de «nube de la inopia», el necesario abatimiento
de la oscuridad que precede a la apertura a la luz, a la anulacién del
amor propio que da lugar a la iluminacidn religiosa.

El cuarto significado que vino a sumarse fue «movimiento literario de
la generacién Beat». Esta fue un grupo de amigos que habian
trabajado juntos la poesia, la prosa, la conciencia cultural desde
mediados de los cuarenta hasta que el término se volvié popular a
nivel nacional a fines de los cincuenta. El grupo estaba compuesto por
Kerouac; William Burroughs, autor de E/ almuerzo desnudoy otros
libros; Herbert Huncke; John Clellon Holmes, autor de Go, The horny
otros libros, entre ellos memorias y ensayos culturales; Allen Ginsberg,
que soy yo, y soy miembro del American Institute of Arts and Letters
desde 1976; también Philip Lamantia, a quien conoci en 1948; Gregory
Corso, a quien conoci en 1950; y Peter Orlovsky, con quien tropecé en
1954; y otros personajes no tan bien conocidos como escritores
estuvieron asimismo en este circulo, en concreto Neal Cassady y Carl
Solomon. Neal Cassady escribia en aquella época, [pero] sus obras solo
vieron la luz después de su muerte.
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A mediados de los aios cincuenta, este pequefio grupo, por afinidades
naturales o forma de pensar o estilo literario o perspectiva planetaria,
multiplicéd sus relaciones y empefios literarios incorporando a una
serie de escritores de San Francisco, a saber, Michael McClure, Gary
Snyder, Philip Whalen, Philip Lamantia y otros poetas menos
conocidos como Jack Micheline, Ray Bremser y el poeta de color, mas
conocido, LeRoi Jones: todos los cuales aceptaron la etiqueta en un
momento u otro, en serio o en broma, pero siempre de manera
solidaria, y fueron incluidos en un balance sobre las actitudes
generales, la moral y la literatura de los Beats que aparecié en un
articulo de fondo de la revista Life a finales de los cincuenta, firmado
por un tal Paul O’Neil, y en una serie de articulos sobre la generacion
Beat que publicd el periodista Alfred Aronowitz en el New York Post.

Parte del circulo, Kerouac, Whalen, Snyder, y ademas el poeta Lew
Welch, Peter Orlovsky, Ginsberg y otros, estaban interesados por la
meditacidn y el budismo. La relacion entre el budismo y la generacién
Beat puede verse en un riguroso estudio sobre la aparicién del
budismo en Estados Unidos, How the swans came to the lake, de Rick
Fields.

El quinto significado de la expresidn «generacidn Beat» es la influencia
que ejercid en las actividades literarias y artisticas de poetas,
cineastas, pintores y novelistas que trabajaron de comun acuerdo en
antologias, editoriales, cine independiente y otros medios. El efecto de
los grupos mencionados —en cine y fotografia Robert Frank y Alfred
Leslie; en musica David Amram; en pintura Larry Rivers; en poesia y
actividad editorial Don Allen, Barney Rosset y Lawrence Ferlinghetti—
alcanzo a otros artistas; a la cultura bohemia, que contaba ya con una
larga tradicion; al movimiento juvenil de la época, que también estaba
creciendo; y [a] la cultura de masas y a la cultura de clase media de
fines de los afios cincuenta y principios de los sesenta. Estos efectos
pueden caracterizarse por los siguientes elementos:

e liberacion general: «revolucién» o «liberacidon» sexual,
liberacion gay, liberacién negra, también liberacion de las
mujeres;

e libertad de palabray eliminacidn de la censura;
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e despenalizacion de algunas leyes contra la marihuana y otras
drogas;

e evolucion delrhythm and blues hacia elrock and roll,y
del rock and roll hacia una forma superior de arte, como lo
demostraron los Beatles, Bob Dylan y otros musicos pop
influidos en los afos sesenta por los escritos de los novelistas
y poetas de la generacidn Beat;

e difusidn de la conciencia ecoldgica, puesta de relieve por Gary
Snyder;

e oposicién a la civilizacién de la maquina militar-industrial,
como se ve en las obras de Burroughs, Huncke, Ginsberg y
Kerouac;

e atencidn a la aparicién en las civilizaciones avanzadas de lo
que Kerouac, siguiendo a Spengler, llamé «segunda
religiosidad»;

e respeto por la tierra y las poblaciones nativas, segln se ve en
la consigna formulada por Kerouac en En el camino: «La tierra
es de los indios.»

La esencia de la expresidn «generacién Beat» puede encontrarse
asimismo en otra frase célebre de En el camino: «Todo me pertenece
porque soy pobre.»

1. RESUMEN DEL CURSO

Algo que quisiera hacer es hablar todo seguido de tal modo que tenga
sentido para los estudiosos y también para nosotros, y registre lo que
hago porque me estoy volviendo viejo y ya no recuerdo tantas cosas.
No recuerdo quién jodié con quién ni cuando, o quién escribid qué, y
esta podria ser una de las ultimas ocasiones en que sea realmente
capaz de recordarlo y de decirlo con claridad. Yo me sentiria inclinado
a hablar ininterrumpidamente, dando por sentado que los presentes
sabran de lo que hablo, pero me doy cuenta de que a veces las
referencias que hago son referencias privadas mias que la gente no
entiende.
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[Trataré] de resumir lo que recuerdo de la dimensién literaria, o
intelectual, o espiritual, asi como de los chismes, de la historia de mis
primeros encuentros con William Burroughs, Jack Kerouac, Herbert
Huncke, Carl Solomon y Gregory Corso, entre otros.

En primer lugar quisiera abordar los afios cuarenta. Abarcaré una lista
de lecturas, la musica de los cuarenta, albumes concretos de Charlie
Parker, King Pleasure, Thelonious Monk, Dexter Gordon, el bebop de
aquella época que influyd en el estilo ritmico de Kerouac. El fraseo
musical que imitd expresamente para construir las frases y la prosa
de En el camino. Hablaré de Symphony Sid, el pinchadiscos que daba a
conocer a todos los grandes clasicos del primer bop desde medianoche
hasta la mafana. Esto pondra sobre el tapete la idea de la relacion
existente entre el habla y la musica, como en «Salt peanuts, salt
peanuts», que es [de] un clasico de Dizzy Gillespie. La musica salia
literalmente de enunciar «salt peanuts, salt peanuts»
[pronunciese solpinats, solpinats] y Kerouac aplicé aquel da-ta-da a su
propia prosa.

En otras palabras, los musicos negros imitaban cadencias orales y
Kerouac imitaba las cadencias respiratorias de los musicos negros con
los metales y las devolvia al habla. Kerouac trabajaba siempre con el
oido, con ritmos o cadencias verbales. Todo pasaba por la musica
negra. Hablaré de la musica como influencia en Kerouac y luego
comentaremos La ciudad y el campo.

La idea de los campesinos de Oriente Préoximo, los felahin, que
Kerouac tomé de [Oswald] Spengler, felahin, una palabra que Kerouac
utiliza mucho en En el camino. Spengler la emplea para designar a
personas que no estan en ambientes urbanos, sino que son simples
patanes que deambulan por sus propios pastizales y que durante toda
la historia han tenido siempre la misma vida. Pueblerinos cuya vida es
la misma en todas partes, que viven oprimidos, que pasan inadvertidos
cuando se comparan con las gentes de las ciudades, que viven
sometidos a alucinaciones constantes y a la transitoriedad de los
imperios. Es semejante a la idea de Yeats, «Girando y girando en
circulo creciente / no puede el halcdn oir al halconero, / todo se
desmorona, el centro ya no puede sostenerse / la anarquia esta suelta
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por el mundo». El centro no puede sostenerse, nadie sabe ya lo que
pasa. Todo es muy complicado.

Un comentario sobre Herbert Huncke, escritor menor pero
interesante, cuyo libro The evening sun turned crimson se escribié por
aquellas fechas. Huncke fue el tipo que inicid a Burroughs en el caballo.
La idea de Burroughs en los afios cuarenta era: «¢Y si la verdad
estallara? ¢Y si todo el mundo se pusiera a hablar con sinceridad?»

[Hablaré de] la sociologia de Times Square a mediados de los cuarenta
y del doctor Alfred Kinsey, que andaba por alli y escribia su libro sobre
la sexualidad masculina en el que todos (Kerouac, Burroughs, Huncke
y otros) somos sujetos. Entramos por primera vez en la historia de ese
modo, antes de que empezdramos a escribir. Hablaremos de la
bencedrina, que era la anfetamina de entonces, y de sus efectos en los
habituales de Times Square en los cuarenta. Leeré breves fragmentos
de Viajero solitarioy de Doctor Saxy hablaremos de lo que Kerouac
llamaba fantasmas, seres humanos que poblaban un vasto espacio
como fantasmas. Hablaré de mi encuentro con Kerouac y me serviré
del libro La vanidad de los Duluoz, 1a vanidad de Kerouac, como de una
autobiografia retrospectiva de Kerouac para cubrir aquel periodo de
los afios cuarenta. Si alguna vez interesa a los presentes repasar los
anos cuarenta, La vanidad de los Duluoz hace eso.

Hablaremos del comin reconocimiento de la transitoriedad de la
existencia, que es la base de la ternura de todo el mundo. La conciencia
de que estamos sentados en un aula como un puiado de fantasmas
ddciles y deshuesados, y de que no estaremos aqui mucho tiempo. En
consecuencia, vislumbrabamos el esplendor del momento como base
de nuestro entendimiento literario. Hablaré de un poeta llamado Mark
Van Doren, que fue catedrdtico en Columbia y trabd amistad con
Kerouac. De Raymond Weaver, que fue el primero que leyd escritos de
Kerouac mientras daba clases en Columbia. Weaver, un mistico que
habia encontrado en un baul el manuscrito del Billy Budd de Herman
Melville, fue el primer contacto literario importante de Kerouac.
Raymond Weaver habia dado clases en Japdn y era el Unico profesor
de Columbia que conocia la meditacidn y el zen, tenia sensibilidad para
la semantica y las paradojas, y fue el primer profesor gndstico que
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conocimos. Contaré la historia del circulo de amigos que gravitaba
alrededor de Columbia en 1945.

Contaré mi encuentro con Gregory Corso en los afios cincuenta y
hablaré de lo que leia todo el mundo en aquella época. De lo que
Burroughs nos recomendd que leyéramos, que fue La decadencia de
Occidente de Spengler, Science and sanity de Korzybski para mantener
la claridad del lenguaje, El castilloy El proceso de Kafka, Una
temporada en el infierno y las lluminaciones de Rimbaud, Opio de Jean
Cocteau, los Cantos de inocencia y experiencia de Blake, Una vision de
William Butler Yeats e historias policiacas de Raymond Chandler y John
O’Hara. Esto era lo que leiamos todos.

Tocaré por encima Mexico City Blues de Kerouac. Describiré el estilo
de vida de Burroughs, que llevaba un chaleco negro con manchas de
sopa y vivia en una habitacion amueblada encima del Riordan’s Bar de
Nueva York, experimentando con drogas y [reuniéndose] con
delincuentes en Times Square, solo para saber cémo eran la sociologia
y la mentalidad de alli. Hablaré un poco de lo que era con Burroughsy
Kerouac durante una hora diaria todo un afio aproximadamente,
Burroughs psicoanalizdndome y psicoanalizando también a Kerouac.
Fue una época en que Burroughs se estaba psicoanalizando con un tal
doctor [Paul] Federn, que habia sido psicoanalizado por Freud.
Ademas estaba trabajando el tema del hipnoanalisis con otro doctor,
un tal Lewis Wolberg.

Hablaré igualmente de mis primeros escritos y de lo primero que
escribié Kerouac en Columbia, y de Dostoievski, al que estdbamos
leyendo, sobre todo E/ idiotay Los demonios. Para cualquier curso
basico sobre la generacion Beat recomiendo familiarizarse con El
idiota, con el principe Mishkin. Era la idea que tenia Dostoievski del
mejor ser humano que podia concebirse, la creacién de un santo en
literatura. Asi que los escritos posteriores de Dostoievski interesaban
a todos, porque estaban llenos de seres humanos totalmente sinceros
gue se enfrentaban entre si. Hablaré de cuando conoci a Neal Cassady,
en 1946, y de su influencia en todos nosotros, de su energia, cuando
llegd de Denver.

Conocimos a William Carlos Williams en 1948, que aportd un poco de
influencia e informacion de los afios veinte, de la gran tradicidn de la

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-las-mejores-mentes-de-mi-generacion-de-allen-ginsberg-664



www.elboomeran.com

practica poética estadounidense de Ezra Pound, los imagistas y los
objetivistas. La poesia temprana de Gregory Corso. Los primeros
contactos con el budismo zen. Las primeras ideas de Kerouac sobre la
prosa espontdnea.

Propondré leer textos, leer mis fragmentos o cosas favoritas que
fueron importantes para nosotros como grupo en aquella época.
Frases contundentes que nos dejaban tiesos, que nos ponian a cien.
Jack escribia algo y me decia por carta: «Escribi esto ayer mismo, iqué
te parece?» O yo le enviaba un poema, o recibiamos una carta de
Burroughs con alguna afirmacién asombrosa, la copiaba y se la
mandaba a Kerouac. Haré lo posible por leer aquellos hallazgos, que
para nosotros fueron revelaciones histdricas.
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