



EL PASAJE DE LOS PANORAMAS



100% SOSTENIBLE
100% RESPONSABLES
100% COMPROMETIDOS

ASÍ HEMOS HECHO ESTE LIBRO



Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión Europea de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más sostenibles del mundo.



Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emisiones certificadas de 365 kg de CO₂: un 50 % menos que la media europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles más sostenibles del mercado (además de tener las certificaciones FSC, PEFC, ISO9001, ISO14001 y EU Ecolabel).



Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la European Environmental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha consumido sólo entre 3 y 4 litros.



Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro trabajo. Por eso este libro no está plastificado (si lo estuviera, su tirada habría consumido más de 500 m² de plástico).



El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra oficina, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.



Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante una mensajería con una de las flotas eléctricas más importantes de España (no es perfecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100 % del personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para garantizar formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles para el planeta).



Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certificada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones solares, eólicas o de biomasa.



Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en la banca ética, y allí llegarán también los beneficios (¡esperemos que los haya!). De este modo garantizamos que este dinero sólo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromisos» de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

LA NOCHE ESPIRITUAL

LYDIE DATTAS

TRADUCCIÓN DE REGINA LÓPEZ MUÑOZ


errata naturae

CÓMO ESCRIBÍ
LA NOCHE ESPIRITUAL

PRIMERA EDICIÓN: junio de 2021
TÍTULO ORIGINAL: *La Nuit spirituelle*

© Éditions Gallimard, 2013
© de la traducción, Regina López Muñoz, 2021
© Errata naturae editores, 2021
c/ Sebastián Elcano 32, oficina 25
28012 Madrid
info@erratanaturae.com
www.erratanaturae.com

ISBN: 978-84-17800-89-5
DEPÓSITO LEGAL: M-17315-2021
CÓDIGO IBIC: FA
IMAGEN DE CUBIERTA: *Solace*, © Henrik Uldalen, 2018
MAQUETACIÓN: Sara Pintado
IMPRESIÓN: Kadmos
IMPRESO EN ESPAÑA – PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproducción de este libro, de manera total o parcial, siempre y cuando se destine a un uso personal y no comercial.

Un día me encontré a Jean Genet sentado en mi sillón. Alexandre¹ lo había reconocido por la calle y con el deseo de complacerme lo llevó hasta mi puerta, sirviéndose de su arte gitano. El poeta no tardó en instalarse en el estudio del piso de abajo. Esa misma noche entré en su cuarto para conversar con él, manifestando alegremente mis desacuerdos con aquel cuya escritura yo veneraba. Al día siguiente, Genet decretó mi destierro: «No quiero volver a verla, me contradice una y otra vez. Además, Lydie es una mujer, y yo odio a las mujeres». Estas palabras, que me arrojaban a la noche de mi sexo, me desesperaron. Hallando mi salvación en el orgullo, decidí escribir un poema *tan bello* que lo obligaría a volver a mí. Dedicué semanas a buscar el punto de ataque de

¹ Alexandre Romanès, poeta y domador de leones procedente de una larga estirpe de artistas circenses, fue pareja de Dattas durante veinticinco años, desde 1972. (N. de la T.).

mi verbo. Venciendo la desesperación escribí *La noche espiritual* para herirlo tan radicalmente como había hecho él, pagándole la muerte con muerte. Cuando hube puesto el punto final, frente a su odio por las mujeres refulgía el bloque nocturno de mi poema, que, dándole la razón, se la quitaba. Al día siguiente llamaron a la puerta: era Genet.

L. D.

A la señorita Lydie Dattas:

Perdone que se lo diga de una forma tan abrupta, pero lo que ha hecho es muy, muy hermoso. Es a un tiempo desesperado y trasciende la desesperación. La distancia que toma con el lector es una bofetada. Es como si su palabra se proyectara mediante un rayo de luz venido de muy lejos, y con un lenguaje magnífico. Es usted una gran gramática. Yo también, cuando escribía, tenía que transmitir la vibración de cada frase a la siguiente. Era más que un problema estético, era un problema metafísico. Un problema gravísimo, importantísimo para mí. No entiendo cómo ha podido construir frases tan plenas. Suena como mis preferidos, Baudelaire, Nerval.

He recibido una bofetada.

JEAN GENET