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El baile de las locas

Victoria Mas

3 de marzo de 1885
—Es |la hora, Louise.

Genevieve levanta con una mano la manta que tapa el cuerpo
dormido de la adolescente, ovillada en el estrecho colchdn. Su
espesa cabellera negra cubre toda la superficie de la almohada
y parte de su rostro. Louise ronca suavemente con la boca
entreabierta. No oye a las otras mujeres, que ya estan de pie a
su alrededor en el dormitorio. Entre las hileras de camas de
hierro, las figuras femeninas se desperezan, se recogen el pelo
en un mofo, se abotonan los vestidos negros encima de los
camisones claros y, con paso cansino, se dirigen al comedor bajo
la atenta mirada de las enfermeras. Unos timidos rayos de sol

atraviesan las ventanas empafadas.

Louise es la Ultima en levantarse. Todas las mafanas va a
despertarla una enfermera u otra paciente. La muchacha recibe
el crepusculo con alivio y se deja caer en unas noches tan
profundas que no suefa. Dormir le permite no preocuparse por
lo que pasdy no angustiarse por lo que ha de venir. Dormir es su
Unico respiro desde los sucesos que hace tres anos la llevaron

alli.

—En pie, Louise, te estan esperando.
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Genevieve le sacude un brazo, y la chica termina por abrir un ojo.
Al principio, se sorprende al ver a la mujer a quien las locas

[laman «la Veterana» esperando al pie de la cama. Luego, grita:

—iTengo leccion!

—Arréglate, ya has dormido bastante.

—iSi!

La chica salta con los dos pies fuera de la cama y coge el vestido
de lana negra de la silla. Geneviéve da un paso a un lado y la
observa. Su mirada sigue los movimientos apresurados de la
adolescente, los gestos inseguros de su cabeza, su respiracion
agitada. Ayer sufrié un ataque; sélo faltaria que tuviera otro hoy

antes de la clase.

Louise se abotona el cuello del vestido a toda prisa y se vuelve
hacia Geneviéve. La supervisora, con el pelo rubio recogido en
un mono y el cuerpo permanentemente erguido bajo la bata
blanca del uniforme, la intimida. Con los afos, Louise ha
aprendido a sobrellevar su rigidez. No se puede decir que la

Veterana sea injusta o mala; simplemente, no inspira afecto.

— ¢ Asi esta bien, senora Genevieve?

—Suéltate el pelo. El doctor lo prefiere.

Louise alza los torneados brazos hacia el mofio que se ha hecho
a toda prisa y lo desanuda. Mal que le pese, es una adolescente.
Tiene dieciséis anos, pero su entusiasmo es infantil. Su cuerpo
se ha desarrollado demasiado deprisa. El pecho y las caderas,
manifestados ya a los doce aflos, no consiguieron advertirle de

las consecuencias de su repentina sensualidad. La inocencia ha
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desaparecido un poco de sus ojos, pero no del todo. Eso es lo

gue hace que aun se pueda esperar lo mejor para ella.

—Estoy nerviosa.

—Haz lo que te digan, y todo ira bien.

—SI.

Las dos mujeres avanzan por un pasillo del hospital. La luz de
esa mafnana de marzo penetra por las ventanas y se refleja en el
suelo de baldosas; es una luz suave, que anuncia la primavera y
el baile de Media Cuaresma, una luz que te da ganas de sonreir

y confiar en que pronto saldras de alli.

Genevieve nota que Louise esta nerviosa. La adolescente respira
agitadamente y camina con la cabeza gachay los brazos rigidos
junto al cuerpo. A las mujeres de la unidad siempre les produce
ansiedad encontrarse cara a cara con Charcot, y méas aun si han
sido elegidas para participar en wuna sesidn. Es una
responsabilidad que las supera, un protagonismo que las
angustia, una muestra de interés tan poco habitual para ellas, a
guienes la vida nunca ha puesto en primer plano, que casi las

desestabiliza, una vez mas.

Varios pasillos y puertas de vaivén mas tarde, entran en la sala
contigua al anfiteatro. Un puflado de médicos e internos varones
la estan esperando. Con el cuaderno y la pluma en la mano, los
bigotes cosquilledndoles el labio superior y el cuerpo erguido
bajo el traje negro y la bata blanca, se vuelven todos como un
solo hombre hacia el caso de estudio del dia. Sus ojos clinicos
atraviesan a la muchacha: parecen ver a través de su ropa. Esas

miradas voyeristas acaban obligandola a bajar los parpados.
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Louise sdélo reconoce un rostro: el de Babinski, el ayudante del

doctor, que se acerca a Genevieve.

—La sala se ha llenado rapido. Empezaremos de aqui a diez

minutos.

—¢ Necesitan algo en particular para Louise?

Babinski mira a la paciente de arriba abajo.

—Asi estad bien.

Genevieve asiente y se dispone a abandonar la sala. Louise da un

paso angustiado tras ella.

—Vendra a buscarme, ¢verdad, sefora Geneviéeve?

—Como siempre, Louise.

Entre bastidores, Geneviéve observa el anfiteatro. Un rumor de
voces graves se eleva de los bancos de madera y llena la sala,
gue mMas gue un aula parece un museo O un gabinete de
curiosidades. Las paredes y el techo estan cubiertos de pinturas
y grabados, en los que se pueden admirar cuerpos y anatomias,
escenas donde se mezclan seres andnimos, desnudos o vestidos,
inquietos o desesperados. Cerca de los bancos hay unas vitrinas
grandes que el tiempo ha hecho que crujan y que exhiben tras
sus puertas de cristal todo lo que en un hospital se puede
conservar como recuerdo: craneos, tibias, humeros, pelvis,
decenas de bocales, bustos de piedra y todo tipo de
instrumentos. Sélo con su decoraciéon, la sala ya promete al

espectador que va a vivir un momento excepcional.
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Genevieve observa al publico. Conoce algunas caras: hay
meédicos, escritores, periodistas, internos, politicos, artistas...
Todos, escépticos o convencidos, unidos por la misma
curiosidad. Se siente orgullosa. Orgullosa de que, en Paris, un
solo hombre despierte tanto interés que los bancos del
anfiteatro se llenen todas las semanas. De hecho, en ese preciso
instante, Charcot sale a escena. La sala enmudece. Corpulentoy
serio, se impone sin dificultad a ese publico que lo mira
fascinado. Su rostro alargado recuerda la eleganciay la dignidad
de las estatuas griegas. Tiene la mirada precisa e impenetrable
del médico que lleva afios estudiando, en su mas profunda
vulnerabilidad, a mujeres que han sido rechazadas por su familia
y por la sociedad. Sabe la esperanza gue suscita en esas
enajenadas. Sabe que todo Paris conoce su nombre. Le han
concedido autoridad, y él la ejerce con la conviccidon de que le
ha sido otorgada por una razoén: su talento hara avanzar la

medicina.

—Muy buenos dias, caballeros. Les agradezco que hayan venido.
La leccion de hoy consistira en una sesion de hipnosis realizada
en una paciente afectada de histeria aguda. Tiene dieciséis afos.
Y en los tres que lleva ingresada en la Salpétriere, ha sufrido mas
de doscientos atagques. Someterla a hipnosis nos permitird
recrear una de esas crisis y estudiar sus manifestaciones. A su
vez, esas manifestaciones nos proporcionaran mas informacion
sobre el proceso fisioldgico de la histeria. Son pacientes como

Louise quienes hacen avanzar la medicina y la ciencia.

Geneviéve esboza una sonrisa. Siempre que lo ve dirigirse a unos

espectadores...
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