





PUNTO CARDINAL

Tour de force, 33






LLeonor de Recondo

Punto cardinal

Traduccién de Palmira Feixas

Q

editorial m minuscula
BARCELONA



Titulo original: Point cardinal

Copyright © Sabine Wespieser éditeur, 2017

© de la traduccién: 2021 Palmira Feixas

Revisiéon: Marta Herndandez

© 2021 Editorial Mintscula, S. L.
Sociedad unipersonal
Av. Republica Argentina, 163
08023 Barcelona
minuscula@editorialminuscula.com

www.editorialminuscula.com
Primera edicién: mayo de 2021

Disefio gréfico: Pepe Far
Imagen de la cubierta: © iStock.com/Suteishi

Esta obra se beneficié de los Programas de Ayuda a la Publicacién del Institut

francais.
Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacién escrita de los titulares del copyright,

bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproduccién total o parcial de esta obra por

cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografia y el tratamiento informitico.

Preimpresiéon: Addenda, Pau Claris, 92, 08010 Barcelona

Impresién: Romanya Valls

ISBN: 978-84-122111-5-3
Depésito legal: B-5.400-2021

Printed in Spain



Para Labelle Sauveur






«ella vuelve de lejos
podriamos decir de ella

si la conociéramos»

JeAN-CLAUDE PIROTTE
Une ile d’ici [Una isla de aqui]






Mathilda conduce hasta la rotonda y luego estaciona
en el aparcamiento del supermercado. A esta hora casi no
hay nadie. Elige una plaza lejos de la entrada, apaga el mo-
tor, desliza el cp en la ranura del salpicadero. A la sombra
del enorme letrero luminoso, surge la musica, con el volu-
men al mdximo.

Oh Lord who will comfort me?

Mathilda coloca un espejo sobre el volante, se mira, se
encuentra hermosa y triste a la vez, se observa el mentén, la
nariz y los labios. Es el momento del despojo, el peor de todos.

Sale del coche, abre el maletero. Debajo de la moque-
ta, la rueda de recambio ha desaparecido para albergar un
maletin. Lo coge temblando. ;Cudnto tiempo aguantard?
Mathilda vuelve a sentarse, el maletin de aluminio le hiela
los muslos. Acciona los cierres, que se abren con un ruido
seco. Coge una toallita desmagquillante, se frota suavemen-
te los ojos y, acto seguido, empieza a quitarse las pestanas
postizas. Su cara se desviste. Una vez guardadas las pesta-
fias en su cajita, Mathilda casi ha desaparecido bajo los restos
de ldpiz negro, de colores mezclados, de rimel esparcido has-
ta los pémulos.

A sus pies, entre los pedales, va arrojando las toallitas
arrugadas, empapadas de maquillaje beige, negro, rojo, marrén.
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My soul is wearying. ..

Es la tercera vez que Melody Gardot empieza la can-
cién. Mathilda hace una pausa y se pone a cantar con ella,
golpeteando el volante al ritmo de la musica. Si tuviera aga-
llas, saldria del coche para bailar. Abrirfa las portezuelas de
par en par, ajena a los transedntes y los curiosos, se menea-
rfa, darfa palmadas y se exhibirfa, pero no se atreve.

Medio desmaquillada, Mathilda recupera el aliento,
reclina el crdneo en el reposacabezas, espera un poco antes
de continuar, luego mira la hora. Son las ocho y diecisiete.
Debe regresar.

Entonces, meticulosamente, se limpia cualquier rastro
de la cara. Mathilda suda, le arden las sienes. Retira las hor-
quillas y la redecilla que sujetan la peluca, guarda la cabelle-
ra en su funda y, acto seguido, se examina los ojos y la boca
en el espejo. Ni rastro, la base de maquillaje se ha disuelto.
Ahora debe desnudarse y ponerse la ropa de deporte. Mathil-
da se contorsiona para quitarse el vestido de seda. Se baja las
bragas y las medias hasta los tobillos, enrolldndolas.

Laurent estd completamente desnudo. Coge su mo-
chila del asiento trasero y la pone en el que tiene al lado,
hurga en su interior, saca unos calzoncillos, unos pantalones
de chdndal, una camiseta y unos calcetines. A toda prisa.
El coche estd sembrado de ropa y de toallitas usadas. Un
caos a semejanza de su desorden interior. Irritado por el he-
cho de haberse arrancado sus prendas de luz, Laurent vuel-
ve a la sombra, maldice, se viste, se crispa, guarda todo lo
que debe esconder en el maletin que encontrard refugio en
el maletero, bajo la moqueta. El seguird siendo una mentira.

Al cabo de unos minutos, estd listo. Ya no queda nada
del desorden. Al arrancar, le quita la palabra a Melody Gar-
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dot. La radio escupe las dltimas noticias. Debe concentrar-
se, estd llegando a casa. Tiene poco tiempo para calmarse,
para olvidar los instantes de alegria, a Cynthia y sus amigas
del ZanziBar, la musica y la seda. La realidad son las noti-
cias vespertinas, el tiempo y los anuncios.

Laurent se encuentra a pocas calles de su casa. Amino-
ra la velocidad, respira hondo. Soy Laurent, fingir. Gira a la
derecha, la puerta estd abierta. El coche avanza por la grava.
Se detiene, tira del freno de mano y espera un poco mds.

En ese instante, le gustaria fundirse en el tejido sinté-
tico del asiento. Desaparecer, ya que Mathilda no est4.
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—iBuenas noches, aqui estoy!

Laurent asoma la cabeza por la puerta de la cocina y
repite:

—iAqui estoy!

Solange, inclinada sobre el fregadero lavando una le-
chuga, se da la vuelta. Las hojas que tiene en la mano go-
tean en las baldosas. Le sonrie.

—:Qué tal el dia?

—Bien. ;Crees que me da tiempo a ducharme antes
de la cena?

—iClaro! Comeremos cuando termines.

Laurent se da prisa, sube directamente al piso de arri-
ba, pasa por delante de las habitaciones de sus hijos, sin
saludarlos. Primero quiere ducharse, restregarse. Deja la
bolsa de deporte a propésito en el pasillo y entra en el cuar-
to de bafo. Se desnuda rdpido, cierra la puerta de la ducha
tras él y deja que el chorro ardiente le resbale por la piel.
Sube un poco mis la temperatura. Desinfectarme, enjabo-
narme, frotarme todo el cuerpo con el guante de crin, lavar-
me el pelo, hacer espuma con el champu, extendérmela por
la cara, si no tuviera tan mal gusto, incluso me la meteria
en la boca.
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