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PRÓLOGO

E n 2015, una niña y su padre entraron en Estados Unidos por 
la frontera con México. Astrid y Arturo, indios quichés proce-
dentes de Guatemala, huían de la discriminación y la violen-

cia sistemáticas que su pueblo venía sufriendo desde hacía decenios. 
Las autoridades estadounidenses los retuvieron apenas un día, y luego 
los dejaron marchar. Padre e hija, que habían pedido asilo político, 
empezaron una nueva vida en Pensilvania mientras aguardaban la re-
solución de su solicitud. Tres años más tarde, en 2018, las autoridades 
migratorias los arrestaron en su casa en mitad de la noche. Abogados 
especialistas en derechos humanos sostuvieron que habían sido dete-
nidos arbitrariamente. Amnistía Internacional emprendió una campa-
ña en su favor. Las autoridades recibieron cerca de dos mil llamadas 
telefónicas y decenas de miles de cartas de casi todos los continentes 
exigiendo su puesta en libertad. Al cabo de un mes, el Gobierno esta-
dounidense cedió: hoy, desde el otoño de 2018, padre e hija están en 
libertad, pero su solicitud de asilo sigue pendiente.1

El de esta familia es apenas un caso entre muchos. Actualmente hay 
en el mundo 68,5 millones de inmigrantes solicitantes de asilo y refu-
giados (véase ilustración de la p. 8).2 La historia de Astrid y Arturo 
ejemplifica, sin embargo, las tres cuestiones de las que se ocupa este li-
bro: ¿Quién puede gozar de derechos? ¿Qué entendemos por derechos 
humanos? ¿Cómo se adquieren esos derechos?

Los derechos humanos nunca son tan sencillos como cabría deducir 
del préambulo y de los treinta artículos de la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos (DUDH). Por eso he escrito Un mundo dividi-
do. No se trata simplemente de celebrar los derechos humanos: en este 
libro me propongo exponer sus complejos orígenes, su evolución y los 
significados que han ido adquiriendo desde el siglo xix, estudiando la 
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historia de varios Estados nación y una federación de nacionalidades 
(la Unión Soviética), así como los derechos humanos que proclama-
ban. Si he elegido este conjunto de casos particulares que se han dado 
en diferentes lugares del mundo en los últimos dos siglos y medio es 
porque abarca sistemas políticos y económicos muy diversos: repúbli-
ca, imperio, esclavitud, socialismo, colonialismo, comunismo.

A pesar de las violaciones de derechos y las atrocidades que segui-
mos presenciando en casi todos los continentes, los derechos huma-
nos ofrecen a las personas en todo el mundo la posibilidad de vivir 
libremente y mejorar su situación. Constituyen un triunfo de la inte-
ligencia y del espíritu humanos aun cuando no existen más que como 
una esperanza o aspiración y, allí donde se reconocen, nos protegen 
del ejercicio arbitrario del poder del Estado, asegurándonos que la 
policía no puede entrar en nuestra casa sin autorización judicial y que 
ninguna institución pública puede incautar nuestros bienes. Cada vez 
que un individuo, en cualquier lugar del mundo, acude a un colegio 

Concentración en apoyo a los refugiados en el centro de Sidney (2013)

www.elboomeran.com



9

prólogo

electoral y tira de una palanca o marca una X para elegir a sus repre-
sentantes, está ejerciendo su libertad de expresión y participando así 
en su comunidad, ya sea un pueblo, una ciudad o un país. Cada vez 
que exige agua limpia o atención sanitaria adecuada, está ejerciendo 
sus derechos sociales. Con todos estos actos deja de estar sometido al 
capricho de un superior, que no puede manejarle ni disponer de él a 
su antojo: ya no es un súbdito que, con suerte, recibe beneficios de los 
poderosos. Los derechos nos confieren poder en el mejor sentido de la 
palabra: la capacidad para forjar nuestra vida y la sociedad a la que 
pertenecemos. Los derechos nos ayudan a ser plenamente humanos.

En un mundo dividido en 193 Estados nación poseemos derechos 
principalmente como ciudadanos nacionales. Ahora bien, ¿quiénes 
constituyen una nación? ¿Qué criterios hay que considerar? ¿Eran 
Arturo y Astrid ciudadanos nacionales en cuanto que indios, y por 
tanto capaces de ejercer derechos en Guatemala? ¿Quién tiene dere-
cho a tener derechos, por así decirlo? Esta es la pregunta que se hizo 
Hannah Arendt y, antes que ella, el pensador de la Ilustración Johann 
Gottlieb Fichte.3 La posibilidad de ejercer derechos en el Estado na-
ción es el primer tema central del que se ocupa este libro. Los rebel-
des griegos de principios del siglo xix y los militantes anticoloniales 
africanos del xx tuvieron que enfrentarse a las mismas cuestiones: 
¿quiénes forman parte de una nación? ¿Quién es apto para convertir-
se en ciudadano con derechos, y qué clase de derechos puede tener? 
¿Qué ocurre con aquellos que viven en el territorio del nuevo Estado 
nación, pero se distinguen del grupo dominante por su color de piel, 
religión, lengua o cualquier otra característica? Este problema subsis-
te en nuestros días, como bien saben Arturo y Astrid.

Un mundo dividido muestra la riqueza y la creatividad que han defini-
do la historia de los derechos humanos desde finales del siglo xix hasta 
hoy, pero también critica las limitaciones de derechos que se producen 
inevitablemente cuando estos se basan en el Estado nación y la ciuda-
danía nacional o racial.4 De hecho, el presente libro lleva este problema 
más allá, argumentando que la gran paradoja de la historia expuesta 
aquí es que los Estados nación crean derechos para algunos al tiempo 
que excluyen a otros, a veces brutalmente. El Estado nos protege, pero 
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también puede ser nuestro mayor enemigo.5 En el mejor de los casos 
hace respetar los derechos humanos, pero también puede limitarlos a 
ciertas personas o grupos: he aquí el dilema que nos ha acompañado 
durante toda la historia y nos seguirá acompañando en el futuro. Lo 
más probable es que continuemos viviendo durante mucho tiempo en 
un mundo formado (aproximadamente) por 193 Estados nación sobe-
ranos e independientes.

Los derechos humanos internacionales, que no aparecieron hasta 
1945, han ofrecido desde entonces un modelo de derechos universales, 
es decir, derechos que se extienden más allá del Estado nación. Según 
la DUDH, aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas 
en 1948, los derechos son inherentes a todas las personas, sean ciuda-
danos de una nación o no. Existen multitud de tratados internaciona-
les que confirman que los apátridas también tienen derechos humanos 
y, por tanto, han de ser protegidos por los Estados y la comunidad 
internacional.6 Los solicitantes de asilo gozan de una protección espe-
cial: Arturo y Astrid por lo menos fueron puestos en libertad al cabo 
de un mes. Todo acto que lleve la protección de los derechos humanos 
a la esfera internacional, por parcial o limitado que sea, constituye, a 
mi juicio, un avance muy importante, así como el mejor remedio con-
tra las limitaciones de los derechos humanos basados exclusivamente 
en la ciudadanía nacional.7

En la mayoría de los casos, sin embargo, necesitamos el Estado 
nación para establecer y hacer respetar los derechos humanos o, al-
ternativamente, nos vemos obligados a combatirlo como el principal 
violador de esos derechos. Los activistas invocan invariablemente los 
derechos humanos internacionales, pero empiezan por apelar al Es-
tado al que pertenecen para que garantice su libertad de expresión, 
suministre agua limpia y ponga coto a las fuerzas paramilitares, tan 
dañinas para la población civil.8

Si hay una verdad indiscutible sobre los derechos humanos (y puede 
que sea la única) es que son dinámicos. Su significado ha ido evolu-
cionando en los últimos dos siglos y medio: he aquí el segundo asunto 
que examinamos en este libro. Si en otra época estaban reservados 
a ciertas categorías de personas (hombres adinerados, europeos de 
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raza blanca, ciudadanos soviéticos fieles al régimen), los excluidos no 
tardaron en reivindicarlos. Los activistas utilizaron la retórica de los 
derechos en contra de los poderosos, exigiendo una sociedad libre, 
abierta y más inclusiva. Observaremos este fenómeno repetidamente 
en las historias de Brasil, la Unión Soviética, Corea del Sur, Ruanda 
y Burundi, y otras que iremos examinando en los sucesivos capítulos. 
También lo veremos en el ámbito internacional, especialmente en el 
movimiento en pro de los derechos de la mujer a partir de 1945.

El conjunto de ciudadanos con derechos se fue ampliando y, con 
él, el significado de esos derechos. Los nuevos Estados que surgieron 
en el siglo xix eran ante todo de carácter liberal: reconocían derechos 
políticos, como las libertades de expresión y reunión, y la protección 
contra los registros y las incautaciones arbitrarios, pero desatendían 
los derechos sociales.9 Sin embargo, ya a mediados de siglo, socialis-
tas, feministas y ciertos liberales objetaron que limitar los derechos 
al plano político suponía ignorar las necesidades y aspiraciones de la 
inmensa mayoría de la población.10

Casi todos los estudiosos y activistas actuales insisten en la necesi-
dad de complementar los derechos políticos derivados de las grandes 
revoluciones de finales de los siglos xviii y xix con derechos econó-
micos y sociales. En 1966, las Naciones Unidas reafirmaron esta idea 
con la aprobación del Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales (Estados Unidos firmó el tratado, pero no ha lle-
gado a ratificarlo). La Constitución guatemalteca, como muchas otras, 
concuerda con el mismo principio:11 al artículo titulado “Derechos hu-
manos”, de contenido fundamentalmente político, le sigue inmediata-
mente otro dedicado a los “Derechos sociales”. De haber cumplido el 
Estado guamalteco estos preceptos, Arturo y Astrid habrían podido 
hablar con libertad y expresar su identidad cultural, y habrían recibi-
do atención sanitaria y una educación, disfrutando así de la plenitud 
de los derechos humanos tal como se entienden hoy.

La extensión de los derechos humanos del plano estrictamente po-
lítico al social implica que las personas deben tener los recursos nece-
sarios para tomar decisiones conscientes (y meditadas) sobre su vida. 
Cuando pasan hambre y ven sus perspectivas vitales limitadas por la 
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falta de acceso a la sanidad y la educación, difícilmente pueden tomar 
tales decisiones y participar en la política, porque emplean todo su 
tiempo y energía en recorrer los paisajes urbanos y rurales en busca 
de lo necesario para sobrevivir: la suya es una existencia miserable y 
angosta.12 A partir de 1945, la URSS y los países del tercer mundo es-
tablecieron una alianza poderosa en defensa de los derechos sociales 
y del principio de autodeterminación nacional. Sin embargo, los de-
rechos sociales carecen de sentido cuando se disocian de los políticos, 
como veremos en los casos de Corea y la URSS.

La historia de los Estados nación es la de los derechos humanos, y 
a la inversa. Si las dos historias no se pueden separar es justamente 
porque los derechos humanos están reconocidos principalmente en 
las constituciones y leyes de los Estados nación y los imperios, como 
la URSS, creados como federaciones de nacionalidades. Los Estados 
nación y los derechos humanos se originaron en Occidente, incluidas 
Norteamérica y Sudamérica. En los siglos xix y xx, el Estado nación 
se convirtió en la forma política predominante. Casi todos los Esta-
dos nación tienen una constitución que proclama los derechos de sus 
ciudadanos, aunque en ciertos casos no sean más que un barniz que 
oculta el dominio de los carceleros, los torturadores y los censores. 
Aun así, es muy significativo que hasta los dictadores más represivos 
se sientan obligados a declarse defensores de los derechos humanos.

El Estado nación y los derechos humanos han contribuido decisi-
vamente a la creación de este mundo globalizado, lo mismo que el 
comercio internacional y las revoluciones de las comunicaciones, des-
de el telégrafo hasta internet.13 Ningún Estado nación ni ningún mo-
vimiento popular se ha formado de manera totalmente autónoma. Lo 
que guarda relación con el tercer asunto del que se ocupa Un mundo 
dividido: ¿cómo se adquieren los derechos? La campaña que promovió 
Amnistía Internacional en defensa de Arturo y Astrid pone de ma-
nifiesto el alcance global de las organizaciones no gubernamentales 
(ONG). También hubo abogados que intercedieron en su favor. Sin 
embargo, semejante activismo casi nunca basta para producir avances 
en materia de derechos humanos. En todos los casos, la creación de 
los Estados nación y el establecimiento (aunque imperfecto) de los 
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sistemas de derechos que llevaban aparejados no se debieron única-
mente a actos heroicos ni al altruismo de ciertos políticos. Las luchas 
populares, los intereses de los Estados y el funcionamiento del sistema 
internacional se combinaron en un consenso extraordinariamente frá-
gil y efímero para fundar los Estados nación y, con ellos, los tratados, 
las constituciones y las leyes que proclamaban (por lo menos en el 
plano retórico) los principios inspiradores de los derechos humanos.

Cada una de las historias expuestas en los sucesivos capítulos ilustra 
los tres temas fundamentales de Un mundo dividido; en los diversos con-
textos nacionales examinamos históricamente quiénes tenían derecho 
a tener derechos y quiénes se veían excluidos, el significado exacto de 
esos derechos y cómo surgieron el Estado nación y los derechos huma-
nos. Algunas historias parecen desarrollarse en lugares remotos, muy 
lejos de las capitales de las grandes potencias y los gigantes del mundo 
actual como la India y China: Grecia, en el Mediterráneo, Minesota, en 
el Medio Oeste de Estados Unidos, Corea, en el nordeste asiático, Na-
mibia, en el sudoeste africano, Ruanda y Burundi, en la región africana 
de los Grandes Lagos, y Palestina e Israel, que pasaron a ser representa-
tivos de una nueva política –la del Estado nación y los derechos huma-
nos– y también de sus violaciones. El activismo que practicaron para 
bien y para mal los griegos, los indios sioux, los coreanos, los herero 
y nama de Namibia, los judíos sionistas y los hutus y tutsis llevó a la 
intervención de los Estados centrales y las grandes potencias, siempre 
preocupadas por los focos de inestabilidad. Esas regiones y esos países, 
todos pequeños y algunos relativamente aislados, desempeñaron un 
papel decisivo en la política mundial y en las historias –íntimamente 
ligadas– de los Estados nación y los derechos humanos.

En este libro no ofrezco una respuesta definitiva a la cuestión esen-
cial –la del significado de los derechos– sobre la que han reflexionado 
durante siglos los filósofos, los teólogos y los teóricos de la política, 
y de la que actualmente se ocupan estudiosos de campos muy diver-
sos; pero sí analizo los derechos humanos en toda su complejidad, 
adoptando un punto de vista práctico y abierto en los debates sobre 
su filosofía e historia. Los derechos humanos son aquí un ángulo de 
orientación, y no un punto de llegada.
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Es necesario, sin embargo, asumir ciertas definiciones básicas, así 
como una perspectiva cronológica. Los derechos humanos tienen una 
historia larga. Ya se adivierte su presencia en las épocas antigua y me-
dieval, en los grandes códigos legales a partir del de Hammurabi, en 
las ideas sobre la justicia y el humanitarismo implícitas en casi todas las 
religiones y en las reflexiones de Santo Tomás sobre el significado del 
derecho natural. En el siglo xvi se produjo un avance extraordinario 
con el pensamiento de Maquiavelo: la teoría política surgió entonces 
como disciplina.14 A esta aportación decisiva le siguieron pronto las 
de otros gigantes intelectuales, especialmente Thomas Hobbes y John 
Locke, que en el siglo xvii empezaron a examinar el significado de los 
derechos desde una perspectiva reconociblemente moderna.15

Las profundas raíces históricas de los derechos humanos no se ob-
servan únicamente en estas refinadas especulaciones teológicas y filo-
sóficas, sino también en la sociedad y la vida política. Los fueros de las 
ciudades europeas medievales otorgaban a los burgueses la facultad de 
gobernar su comuna. En la Rusia del siglo xix, el más autocrático de los 
Estados europeos, los campesinos argumentaban en los tribunales que 
la ley les ofrecía cierta protección frente a la arbitrariedad de sus señores. 
Las leyes otomana e islámica sobre la propiedad reconocían a los arren-
datarios el derecho a disfrutar del fruto de su trabajo y ocupar la tierra 
siempre y cuando le sacaran el debido rendimiento.16

Habrá muchos que sostengan que los casos citados no tienen nada 
que ver con los derechos humanos; esos ejemplos, como otros miles 
que podríamos mencionar, son demasiado fragmentarios y episódi-
cos, argumentarán, como para permitirnos ver en ellos la realización 
de una idea de derechos humanos. Estos estudiosos observarán, por 
lo demás, que el término “derechos humanos” apenas se utilizaba 
antes de la década de 1940, y su uso no empezó a extenderse hasta la 
de 1970. Algunos dirán, incluso, que no puede hablarse propiamen-
te de derechos humanos hasta esta última década. Cualquier con-
cepto surgido con anterioridad era forzosamente parcial, político y 
nacional. Según ellos, los derechos humanos son de índole moral 
más que política, y exceden el ámbito del Estado nación y las identi-
dades nacionales.17
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En este libro sigo otra línea de pensamiento, aunque conviene es-
tablecer ciertas distinciones. Los derechos humanos son más amplios 
que los políticos ejercidos por los ciudadanos europeos antes de la 
época moderna y los exclusivamente políticos de los ciudadanos na-
cionales. Sin embargo, el límite entre los derechos del hombre (les 
droits de l’homme o die Bürgerrechte) es permeable y nada firme, como 
supieron ver los redactores de la DUDH,18 cuyo trabajo se basó en 
las grandes proclamaciones de derechos de finales del siglo xviii y 
principios del xix, entre ellas la Declaración de Independencia y la 
Carta de Derechos de Estados Unidos, la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano, promulgada en Francia, y la Constitu-
ción de Cádiz de 1812. Pero los redactores creían en la necesidad de 
extender estos principios a todas las personas (no solo a los ciudada-
nos de Estados nación individuales) y crear mecanismos para hacerlos 
respetar en todo el mundo. En el siglo xix, por lo demás, el término 
“derechos humanos” era raro pero no desconocido: los abolicionis-
tas estadounidenses hablaban explícitamente de derechos humanos 
en sus discursos y escritos, lo mismo que las pioneras del feminismo, 
que en muchos casos participaban activamente tanto en la lucha por 
la abolición de la esclavitud como en el movimiento en pro de los de-
rechos de la mujer.19

Si este libro empieza a finales del siglo xviii es porque fue en esa 
época cuando las ideas de nación y derechos, formuladas en el siglo 
anterior por los téoricos, cristalizaron en el mundo político, principal-
mente en las revoluciones estadounidense y francesa, y en las latinoa-
mericanas. A raíz de ello, el modelo político de Estado nación, con 
los derechos humanos que llevaba aparejados, se extendió por toda 
Europa y América en el siglo xix, y por todo el planeta en el xx.20 En 
este proceso, ciertas ideas y tradiciones no occidentales contribuyeron 
a enriquecer y ampliar el significado de los derechos, especialmente en 
los planos social y económico y desde el punto de vista de la autode-
terminación nacional.21

Comprender las raíces profundas y la diversidad geográfica de los 
derechos humanos nos permite apreciar su complejidad histórica y 
política. La larga historia de los derechos ha sido una fuente de ideas 

www.elboomeran.com



16

un mundo dividido

extraordinaria para los actores políticos desde finales del siglo xviii. 
Lo que indica que siempre han revestido un carácter eminentemente 
político, y no solo moral. Hoy en día son contados los activistas en pro 
de los derechos humanos que declaran su lucha posnacional o pospo-
lítica cuando se manifiestan pidiendo un cambio de sistema político 
en su país o sufren una dictadura en la cárcel o la cámara de tortura.

Entendidos en el sentido más amplio, los derechos humanos son na-
turales, inalienables y universales. “Naturales” significa que nos son in-
he rentes por razón de nuestra humanidad. Este principio procede 
de la teología cristiana, particularmente de la formulada por Santo 
Tomás, aunque en siglos posteriores fue privado en gran medida de 
su carácter religioso por autores y activistas políticos:22 los derechos 
naturales ya no se basaban necesariamente en la creencia según la 
cual los humanos son creados a imagen y semejanza de Dios y están, 
por tanto, sujetos a una ley natural de origen divino que les permite 
ejercer derechos. Una vez excluido Dios de esta doctrina, el solo he-
cho de ser humana, es decir, capaz de razonar, da a una persona el 
“derecho a tener derechos”.

Estos derechos, para ser humanos, tienen que ser, por lo demás, 
“ina lienables”, como afirma el préambulo de la DUDH: ningún Esta-
do ni individuo puede privarnos nunca de ellos. Y son “universales” 
porque se aplican a todas las personas; por lo menos, a todos los adul-
tos. Además, los derechos entrañan deberes y obligaciones para con 
los demás.23 Hay que establecer, como mínimo, el principio de que, 
si uno goza de derechos, sus congéneres tienen que poder ejercerlos 
también. Los derechos se atribuyen a los individuos, pero no existen 
más que en el mundo social, en el que las personas razonan, discuten 
y se relacionan unas con otras.24

Los derechos humanos son, pues, naturales, inalienables y universa-
les, y llevan aparejados deberes y obligaciones; una definición abstracta, 
sin duda, pero también indispensable como principio o criterio para 
juzgar Estados o a individuos, y aspiración común a todas las personas, 
estén donde estén. Los derechos humanos amplían el campo de la liber-
tad y creatividad humanas, por más que sepamos que nunca se pueden 
realizar enteramente, que la utopía nunca llega a materializarse y que, 
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pese a sus contradicciones y ambigüedades, la ciudadanía nacional si-
gue siendo el fundamento de casi todas las reivindicaciones de derechos. 

Los casos históricos estudiados en este libro se refieren a los actos de 
fundación y las reformas introducidas en diversos Estados nación. Pero 
Un mundo dividido también trata de los imperios, justamente porque los 
Estados nación casi siempre surgen de ellos, y también porque los im-
perios tuvieron que adoptar medidas –a veces represivas, otras huma-
nitarias– para contrarrestar la atracción ejercida por la idea nacional.25 
Eran muy diversos, pero tenían una propiedad común: la de gobernar 
poblaciones heterogéneas. Ningún sultán otomano, ningún zar ruso ni 
ningún emperador chino pensó nunca que todos sus súbditos tuvieran 
que ser de la misma etnia, profesar la misma religión o hablar la mis-
ma lengua. Los imperios reunían bajo su dominio poblaciones muy 
diferentes sin atender a sus caracteres peculiares. Su único hándicap 
radicaba en el territorio mismo, tan vasto que a los ejércitos imperiales 
les era difícil conquistarlo y a los recaudadores de impuestos recorrerlo 
sin ser asesinados o expulsados por las poblaciones locales.

Nuestra época, en cambio, se caracteriza por el triunfo del Estado na-
ción (aunque todavía existen algunos imperios). El Estado nación, en la 
mayoría de los casos un territorio compacto con fronteras claramente de-
finidas y un Estado que afirma representar a un único pueblo, ejerce una 
profunda atracción emocional, porque se basa en la idea de una lengua, 
una patria y una religión comunes: el mito de la descendencia de figuras 
heroicas y lazos de sangre, por ficticios que sean. Esos Estados a veces 
constituyen federaciones o reconocen una multiplicidad de etnias a tra-
vés de otra estructura, pero, a pesar de la irreductible diversidad huma-
na, la identidad de todos los ciudadanos siempre radica en la nación.26

Los Estados nación demostraron su valor en las revoluciones esta-
dounidense y francesa y con el advenimiento, en la misma época, de 
la Revolución Industrial: se revelaron entonces capaces de movilizar 
recursos humanos y productivos con mayor eficacia que los imperios, 
por definición extensos y difíciles de administrar. Su poderío se hizo 
aún más evidente cuando empezaron a crear sus propios imperios colo-
niales; los ingleses, franceses, holandeses, japoneses y estadounidenses 
formaron así una especie de híbrido: el imperio nacional. Los activistas 
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políticos en todo el mundo adoptaron el Estado nación como modelo, 
incorporándole sus propias tradiciones. El nacionalismo no fue, por 
tanto, un fenómeno exclusivamente occidental ni mucho menos.27

El Estado nación se presentaba como garante de la vida y los bienes 
de sus ciudadanos, así como de su derecho a participar en el sistema 
político. Pero su atracción se debía a otro motivo aún más importante: 
todos los nacionalistas prometían a la población un porvenir brillante, 
feliz y próspero una vez que se hubiese liberado del yugo extranjero. 
Tal era el mensaje que voceaban en las manifestaciones, emitían por 
la radio y publicaban en panfletos y periódicos; la expansión de los 
medios de comunicación propició la aceptación entusiasta y masiva 
del Estado nación y de la idea de derechos humanos. Que la realidad 
a menudo contradijera ese discurso tan esperanzador apenas menos-
cababa el atractivo del Estado nación.

El establecimiento y la extensión de los derechos humanos nunca 
han sido puros ni inequívocos. Abundan las paradojas. Los capítulos 
siguientes examinarán la combinación de inclusiones y exclusiones, 
reconocimiento y privación de derechos, triunfos y desastres que han 
acompañado a los Estados nación y al establecimiento de los derechos 
humanos. Al final de cada capítulo llevamos el relato al presente, por-
que el concepto de ciudadano con derechos, tal como se ha definido 
históricamente, sigue influyendo en nuestra época…, y afecta directa-
mente a Arturo y Astrid, y a millones de personas más.

Comenzaremos con una panorámica del mundo de finales del si-
glo xviii y principios del xix, cuando ya habían surgido las ideas de 
nación y derechos, pero casi todo el planeta seguía dominado por im-
perios, formas de gobierno regionales, tribus y clanes. Eran las jerar-
quías de poder explícitas (y no un sistema que prometía derechos para 
todos los ciudadanos) las que prevalecían, y se manifestaban, como 
veremos, en estructuras políticas formales, ceremonias populares y 
prácticas cotidianas. Al mismo tiempo, las grandes transformaciones 
del siglo xix, los extraordinarios desplazamientos de población y los 
avances económicos, en las comunicaciones y los transportes, abrie-
ron nuevas posibilidades y permitieron vislumbrar el mundo que es-
taba por venir: el de los Estados nación y los derechos humanos.
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