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Esta obra de ficcidon toma en cuenta los hechos sucedidos a partir de abril del 2018 en Nicaragua, cuando una serie de
manifestaciones populares desatd una brutal represion estatal.
Mi tributo a los centenares de jévenes caidos, ¥ a sus familiares que siguen reclamando justicia.
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Para Salvador Veldsquez (Chava) y para Esther,
por los memarables dias buenos
en Baton Houge
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El coro:

iA la plaza, a la plaza, habitantes

de Micenas/!: vengan y veran terribles
prodigios de felices tiranos.

EURIPIDES, Electra
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Wikipedia

DOLORES MORALES

El inspector Dolores Morales (Managua, Nicaragua, 18 de agosto de 1959) es un antiguo guerrillero de la lucha contra el dictador Anastasio
Somoza Debayle, depuesto por la revolucion triunfante del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) en julio de 1979. Fue miembro de
linea de la Policia Sandinista desde su fundacion (mas tarde Policia Nacional) y tras recibir la baja se convirtid en un investigador privado.

Biografia
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Nacido en el barrio Campo Bruce, al oriente de la ciudad de Managua, su padre, también de nombre Dolores Morales, de oficio ebanista, y su
madre, Concepcién (Conchita) Rayo, se separaron, debido al mal vivir del primero, ¥ la madre emigro en busca de fortuna a Costa Rica, donde
se perdid todo rastro de ella. Por tanto, el nifio, hijo inico, fue eriado por su abuela materna, Catalina Rayo, quien tenia un puesto de abarrotes
en el Mercado San Miguel, en el corazon de la vieja capital destruida por el terremoto del 22 de diciembre de 1972.

Siendo anin adolescente entrd en las filas del FSL.N bajo el seudénimo Artemio, y tras ser parte de los comandos urbanos en la capital, en
1978 pasd a incorporarse a una de las columnas guerrilleras del Frente Sur que pugnaban por avanzar hacia el interior del pais desde la
frontera con Costa Rica, comandada por el sacerdote asturiano Gaspar Garcia Laviana, de la Orden del Sagrado Corazon.

En noviembre de ese mismo ano, en uno de los combates para apoderarse de la colina 33, el mismo donde cayo herido mortalmente el propio
padre Garcia Laviana, un balazo de Galil le deshizo los huesos de la rodilla. Tras serle amputada la pierna, pues amenazaba la gangrena, fue
trasladado a Cuba donde le implantaron una protesis.

Tras la creacidon de la Policia Sandinista resultd asignado a la Direccion de Investigacion de Drogas, donde llegd a obtener el grado de
inspector, y en esas dependencias se encontraba prestando sus servicios cuando sobrevino la caida del poder del FSLN tras las elecciones de
febrero de 1990 que ganod la candidata. opositora Vicleta. Chamorro (1990-1997).

Alli continud sirviendo, sumido en el anonimato, en medio de las transformaciones sufridas por la institucion, que pasd a llamarse Policia
Nacional, despojada de su caracter partidario. Apegado a la modestia, siguid usando su pequeno Lada de fabricacion rusa, bastante maltratado.

Salto a la fama en el ano 1999, cuando bajo el gobierno de Arnoldo Aleman (1997-20028), del mismo Partido Liberal de Somoza, encabezo un
operativo que termindé con la captura de los capos de la. droga Wellington Abadia Rodriguez Espino, alias el Mancebo, del cartel de Cali, y Sealtiel
Obligado Masias, alias el Arecangel, del cartel de Sinaloa, ambos capturados en una finca de las laderas del voleAn Mombacho, cerca de la eciudad
de Granada, donde se habria dado una reunién de coordinacion de ambas organizaciones criminales, y puestos en manos de la DEA para ser
llevados prisioneros a Estados Unidos.

Dada la corrupeion ya imperante, tal aceion desagradod a las altas autoridades del gobierno, y el ministro de Gobernacion ordend su retiro del
servicio en connivencia con el primer comisionado César Augusto Canda, bajo el pretexto de que se trataba de una accién inconsulta, y asi su
carrera dentro de la institucion termind abruptamente.

Después de algun tiempo de inactividad, durante el cual sus tendencias hacia el alcoholismo se hicieron evidentes, ¥ ya bajo el nuevo
régimen del comandante Daniel Ortega, invirtié su fondo de retiro, que habian tardado en liquidarle, en abrir una agencia de investigaciones
privadas. A este fin logré rentar un modulo en el Shopping Center Guanacaste, en el barrio Bolonia, al occidente de Managua, habiendo antes
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servido el local para alojar una tienda de ropa infantil. Armados de una camara fotografica, él ¥ su asociada. se dedicaron a espiar y documentar
los encuentros de parejas furtivas, por encargo de conyuges ofendidos.

De esta rutina lo sacd un sorpresivo encargo del millonario Miguel Soto Colmenares, quien le solicitd investigar el caso de la desaparicion de
su hijastra, Marcela Soto Contreras, bajo oferta de un atractivo honorario. La pesquisa dejo patente la sordida personalidad de Soto, ¥ también
sus vinculos con el régimen, siendo su intermediario y valedor el comisionado Anastasio Prado, alias Tongolele, jefe de los servicios secretos, ¥
un personaje ubicuo que preferia mantenerse en el anonimato; una biela maestra, pero silenciosa, de la maquina de poder.

El inspector Morales logrd seguir el rastro de la desaparecida en los meandros del Mercado Oriental de Managua, conducido por un viejo
conocido, Serafin Manzanares, alias Rambo, subalterno suyo en el Frente Sur; ¥ habiendo traspasado los limites que su cliente le habia puesto,
pues habia detras un secreto que buscaba a toda costa preservar, ordend una persecucion contra él para neutralizar su injerencia en el caso, en
el que, de todas maneras, decidio seguir involucrado. A peticidon de Soto, Tongolele ordend capturarlo y lo mandd al destierro en Honduras,
junto con Rambo, a través del puesto fronterizo de Las Manos.

ERelaciones senfimentales

En el Frente Sur conoecid a la joven panamena Eterna Viciosa, de seudénimo Candida, combatiente de la columna Victoriano Lorenzo, con
quien contrajo matrimonio en ceremonia oficiada por el padre Garecia Laviana. Fue una relacion que no habria de durar, dada su aficion
constante a las camas ajenas, debilidad suya més persistente que la del licor.

Su relacion mas duradera es la que establece con Fanny Torufio, telefonista de servicio al publico en la empresa de telecomunicaciones
Enitel, casada con un topografo del Plantel de Carreteras. Enferma de cancer, fue abandonada por el marido. Esta amante se convierte en
colaboradora suya, al opinar libremente sobre las investigaciones en marcha., y acertar no pocas veces en sus juicios.

Asociados mas eercanos
En las pesquisas que precedieron a la captura de los capos de los carteles de Cali y Sinaloa, tuvo un papel preponderante el subinspector Bert

Dixon, Lord Dixon, originario de la ciudad de Bluefields, en la costa del Caribe, también antiguo combatiente guerrillero, quien perecité a
consecuencia de un atentado en el barrio Domitila Lugo de Managua, cuando el Lada del inspector Morales, en el que ambos viajaban, fue
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ametrallado por sicarios al servicio de los mencionados carteles. El sali6 ileso, pero dificilmente logrd reponerse de la muerte de Lord Dixon,
dada la intima amistad de ambos.

Destaca en su entorno dona Sofia Smith, colaboradora de las redes clandestinas del FSLN, en su papel de correo, ¥ madre de un combatiente
caido en la insurreccion de los barrios orientales de Managua en 1979. Ella paso a trabajar como afanadora en la Direccion de Investigacion de
Drogas, y dado su talento natural para las pesquisas policiales, se convirtié en su asesora de hecho. Disciplinada militante del FSLN en los anos
de la revolucidn, siguidé fiel, sin embargo, a su fe protestante, feligresa de la iglesia Agua Viva en su barrio El Edén, el mismo donde tiene
también su casa el inspector Morales.

Hechos politicos insoslayables

Para el tiempo en que se establece como investigador privado ocurren cambios politicos de trascendencia en Nicaragua, pues el comandante
Daniel Ortega, quien habia presidido el gobierno durante la década revolucionaria de los ochenta, regresa al poder en 2006 gracias a un pacto
con Arnoldo Aleman, su antiguo adversario. Ortega permanece en la presidencia a través de sucesivas reelecciones, la tercera de ellas en 2016,
ocasion en que su esposa, la sefiora Rosario Murillo, primera dama, y cabeza ejecutiva del gobierno, es electa vicepresidenta de la Republica. En
la. medida que el matrimonio consolida su poder familiar, se consolida también una nueva clase de capitalistas provenientes de las propias filas
del FSLN, o de su periferia.

En el ano 2018 se produce un levantamiento civico, protagonizado por los jovenes y acompanado por amplias capas de la poblacion, que se
ve reprimido brutalmente tanto por la Policia Nacional como por las fuerzas paramilitares fieles a Ortega y su esposa. Esta represion deja un
saldo de méas de cuatrocientos muertos, centenares de heridos y prisioneros, y miles de exiliados.

Referencias
La tercera parte del relato se inicia en el puesto fronterizo de Las Manos, del lado hondurefio, cuando el inspector Morales, acompanado de
Rambo, se dispone a regresar a Nicaragua de manera clandestina, después de que dona Sofia le transmita la noticia de que Fanny ha sufrido

una. recaida en su enfermedad...

(https://es.wikipedia.org/wiki/Dolores Morales)
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Primera. parte
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Mira esas tristes, que aguja y lanzadera
¥ huso dejaron por meterse de adivinas,
¥ causar maleficios con yerbas y figuras...

DANTE,
Inferno, canto X3
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1. El Gato de Oro

Las rafagas de viento soplaban espaciadas pero puntuales doblando los débiles troncos de los pinos incipientes que se aferraban a las laderas
desnudas del cerro de La Campana. El inspector Morales casi podia medir cada cuanto tiempo le cortaba la cara aquel tajo de hielo: dos minutos

entre cada caricia filosa, cuando menos.
Acampaban al pie del cerro, al lado de la trocha de macadam, Rambo acuelillado junto a él en un hueco entre dos piedras cubiertas de musgo,

como una piel de terciopelo, pero el refugio no los defendia de la cuchillada que parecia divertirse en rebanarles la nuca, las orgjas y los

cachetes.
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Apenas se hiciera otra vez de noche bordearian el cerro atravesando una mancha de platanos —les habia explicado Gato de Oro, para
alcanzar el camino llano que cruzaba un pastizal abandonado—, y al final de ese camino estaba Dipilto Viejo, ya al borde de la carretera
asfaltada que subia desde Ocotal hasta el puesto fronterizo de Las Manos, la misma que habian recorrido cuando el dia anterior los llevaban
esposados para deportarlos a Honduras.

Hasta ahora todo iba bien con Gato de Oro, el baqueano que la suerte les habia deparado en el lado hondureiio de la frontera.

Llegada la noche se habian recostado en busca del suefio en el tren de llantas de un cabezal, en el patio de estacionamiento de furgones
donde los choferes se acomodaban en hamacas colgadas debajo de los contenedores, cuando sintieron pasos en la grava y lo vieron inclinado
frente a ellos, agitando cerca de sus caras la ristra de billetes de loteria asegurados con una pinza de tender ropa.

Era una especie de gigante tosco, que a la luz de las luminarias del estacionamiento parecia brillar bafiado en polvo de oro, los ojos azules
estriados de rojo, inquietos y burlones bajo el ala del sombrero de fieltro manchado de sudor, el cuerpo fornido asentado en sus botas de fajina.
Llevaba camisa de franela a cuadros rojos y verdes, y pantalones de azulon, con una gruesa faja de baqueta.

—Qué ocurrencia la de este caballero andar vendiendo loteria a la gente dormida —dijo Rambo.

—La suerte no tiene horario, ni fecha ni calendario. Comprenme en cinco, que la mitad del diez es la suerte.

—Alguna vez has vendido el premio mayor? —pregunto el inspector Morales.

—Se los he estado guardando a ustedes, para que vean como los aprecio.

—& Y de donde saliste vos con esa estampa de santo de iglesia? —lo mididé detenidamente con la vista. el inspector Morales.

—Asi somos todos aqui en Las Segovias, porque descendemos del mismo cura que vino de la Pomerania hace dos siglos, ¥ se aposentd en
Dipilto.

—Un solo cura repartiendo estoques a diestra y siniestra —dijo Rambo.

—Digamos mas bien, repartiendo agua bendita con el mismo hisopo. Como seria que el obispo que vino en visita apostolica desde Ledn a lomo
de mula ordend que todo el pueblo se dispersara para alejar el pecado.

—7,CuAl era ese pecado? —siguid midiéndolo el inspector Morales.

—Hombres y mujeres mancornados, viniendo del mismo tronco bendito. Una sola parentela caliente.

—Habra quedado en pellejo ¥ huesos ese santo varon, después de tanto jolgorio —dijo Rambo.

—Daba. lastima. verlo en el puro cacaste, acabado y sin juelgo. El mismo obispo que mandd a toda aquella prole a agarrar cada quien su
camino le impartié la extremauncion.

—Le das mas cuerda y no tarda en contar que su tatarabuela era una monja de clausura a la que el cura de la Pomerania corrompio, Serafin.
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—Una monja ursulina que sufria el mal incurable de la ninfomania, ¥ que a lo mejor era su propia hija, o hermana —el gigante se sentd en
medio de los dos, guardando debajo de la camisa de franela los billetes de loteria.

—En mi vida he visto a nadie mas desconsiderado de la boea, jefe. No perdona ni a su propia tatarabuela.

—Me llamo Genaro Ortez y Ortez, pero me dicen por mal apodo Gato de Oro, su servidor y amigo. Y estoy a sus drdenes para regresarlos
sanos y salvos a Nicaragua.

—¢& Y como sabés que queremos volver a Nicaragua? —preguntd el inspector Morales.

—Les he estado dando seguimiento desde que les quitaron las esposas en la guardarraya y los empujaron para este lado —dijo Gato de Oro—:
si vinieron expulsados, Genaro, cavilé, y no hacen por donde buscar viaje para Tegucigalpa, es que no se resignan y quieren adentrarse de
vuelta.

—El vendedor de loteria que calumnia a su tatarabuela pasa a coyote diligente después de ofrecer el premio mayor a unos desgraciados —dijo
Rambo.

—Pero para eso estas vos, Genaro —Gato de Oro gesticulaba como si hablara consigo mismo frente a un espejo—. Sin vos, estas oscuras
golondrinas no volveran de sus aleros los nidos a colgar.

—Y para colmo de males también se sabe la poesia de las golondrinas de un solo verano de Rubén Dario, jefe.

—4, Y cuanto cuestan tus servicios?

—Cinco mil pesitos, con la bonificacion de mi grata compainia. Los dejo sanos y salvos en cualquier tramo de la carretera a Ocotal donde
ustedes me indiquen. Se aceptan dbélares, cordobas o lempiras.

—El gatito angora saco las unitas —y Rambo hizo como que daba un zarpazo.

—Lastima que nos privemos de tu grata compania —suspiro el inspector Morales—; pero si nos paran de cabeza, no nos cae de las bolsas ni
una monedita de un real.

— Y algo de valor? ;,Un reloj? 4, Una soguilla, una esclava?

El inspector Morales saco del bolsillo trasero del pantalon el teléfono Samsung Galaxy, como una cigarrera de lujo, que le habia obsequiado la
Fanny.

—sSuficiente con esto?

Gato de Oro tomo el celular con delicadeza y lo alzd frente a sus ojos para que lo alcanzara el resplandor de la luminaria que brillaba en lo
alto del poste.

—Pues, usadito y todo, algo le sacaré —y se lo metid en el bolsillo de la camisa.
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—Te lo entrego cuando nos separemos —el inspector Morales extendio la mano para reclamar el teléfono de vuelta—; no me voy a quedar
incomunicado hasta entonces. Y el chip no entra en el trato. Se lo quito cuando nos despidamos.

Gato de Oro vacild un momento, pero le devolwvid el teléfono.

—Hecho. Ahora solo quitenme una curiosidad: ;qué fue lo que hicieron para que los vinieran a dejar con semejante comitiva, enchachados y
todo?

—Ah, ése es cuento largo, vy te lo quedo debiendo —el inspector Morales puso cara de aburrido.

—La verdad es que aqui mi amigo, asi renco como lo ves, ¥ algo panzén como también lo ves, se le metié en la cama a la esposa de un
comisionado, alta verga de la policia; ¥ como yo fui su eémplice en el albur, saqué mi parte del castigo también.

—Me estas faltando al respeto con todos esos calificativos denigrantes, Serafin.

—Mas bien lo estoy ensalzando, jefe; con todo y todo, a usted no hay quien se le ponga delante en asunto de catres ajenos.

—Cualquier cosa puede ser mi honorable amigo del baston, menos salteador de aposentos —se rio Gato de Oro—. Tiene cara de hombre
cirecunspecto.

—No te equivoqués. Con solo que se quite los calzoncillos y los sacuda, quedan prenadas todas las mujeres en un kiléometro a la redonda.

—Eso pasaba con el tata eura. Por eso el obispo le prohibid usar calzoneillos.

—A lo mejor resultan ustedes dos parientes. No seria raro que el jefe descendiera también de ese mismo cura garanon.

—Ya que no quieren decirme la verdad, mejor levanten entonces el culo, que hay que empezar a caminar.

—sAhorita mismo? Si es plena medianoche —se quejd Rambo.

— Y qué queres? 4Que nos agarren los migranas a plena luz del sol? No es de paseo que vamos. Y mas con este mujeriego renco, nos vamos a
tardar el doble en llegar.

—Ya viste, Serafin, a lo que me expone tu irrespeto.

—sDonde quieren que los deje?

—En cualquier lugar de la carretera donde podamos agarrar transporte de vuelta a Managua —alzé los hombros el inspector Morales.

—Dipilto Viejo entonces. Alli tengo un cufiado, Leonel Medina, duenio de la gasolinera Uno, ¥ también de un microbus llamado El Gorridon, que
hace la ruta hasta Ocotal.

—Tal vez tu cunado resulta mas caritativo que vos ¥ no nos cobra el viaje —dijo Rambo.

—0 me acepta el baston en pago —propuso el inspector Morales.

—Vénganse detras de mi uno por uno, guardando la distancia, y haciendo como que buscan dénde echar una meada.
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Pasaron por el costado de un galpén de mercancias de una tienda duty free y el celador, armado de una escopeta, que se protegia del sereno
arrebujado en una toalla metida debajo del sombrero, los persiguié con la mirada.

Dejaron atras una bateria de casetas de excusado y alcanzaron un cerco de alambre de puas del que colgaba, entre blusas y pantalones
todavia humedos, un blimer rojo corinto en el que se leia en la parte frontal, en letras coquetas, NO MEANS NO.

Gato de Oro alzo las hiladas de alambre, metio el cuerpo para pasar debajo, y los otros dos hicieron lo mismo.

—Ya se encuentran ustedes en territorio patrio —susurrd Gato de Oro—. Pero no vayan a cantar las sagradas notas del himno nacional
porque los oyen desde el puesto de mando los migranas.

Siempre en la delantera, llevaba una lampara de pilas que encendia de vez en cuando para orientarse, siguiendo cémo iba la ronda de un
plantio de viejos arbustos de café arabigo que empezaban a ensenar sus primeros frutos rojos.

Una media hora después salieron a la trocha de macadam abierta entre laderas, que corria paralela a la carretera pavimentada, distante un
poco mas de un kilometro hacia el oeste.

Caminaban por la orilla de la trocha, segin las instrucciones de Gato de Oro, quien también los habia prevenido de ocultarse entre los
matorrales cada vez que alumbraran los faros de un vehiculo, pues por alli rondaban patrullas motorizadas. Era una marcha de por lo menos
ocho kilémetros, ¥ el paso del inspector Morales de verdad la hacia difieil; la contera de su baston se quedaba pegada en el barro bajo el lecho de
hojas podridas, o el pie tropezaba con las raices ocultas de los arboles, 1o que obligaba a Rambo a irlo sosteniendo por el codo. Delante de ellos,
Gato de Oro se distraia cantando en voz muy baja un estribillo que repetia de manera obsesiva:

Al otro lado del hombre
estaba un rio parado
dandole agua a su capote
embozado en su caballo...

Poco antes del amanecer llegaron al pie del cerro de La Campana. Enfrente, al lado opuesto de la trocha, se alzaba el cerro de San Roque, por
cuya ladera subian desperdigadas las casas de un asentamiento.

Entre las dos piedras, del tamano de un hombre de mediana estatura cada una, estaba aquel hueco donde esperarian hasta que cayera de
nuevo la noche.
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—Cuando tengan urgencia de mear, se mean a gusto sin salir de la rendija, y si es asunto de cagar, también aqui mismo se vacian, que el tufo
de la mierda no mata a nadie —los alecciond Gato de Oro.

Mayor cuidado cuando subiera el sol. Nadie debia oirlos ni respirar mientras esperaban pacientes a que cayera la noche. Si los descubrian
eran muertos, porque en lo alto del cerro de San Roque habia una caseta de los migranas y el guardian de turno tenia antecjos de larga vista, y
equipo de radio para avisar a las patrullas motorizadas cualquier novedad. El puesto se hallaba donde se vela parpadear la brasa rojiza de la
antena.

—4 Y vos? —le preguntd Rambo.

En la. penumbra, porque ya clareaba, advirtieron que Gato de Oro estaba riéndose otra vez.

—A mi me conocen de sobra por estos parajes; asi que tranquilino me voy a desayunar a la comideria de las Culecas, aqui no més en el
caserio.

—Yo con unos huevitos de amor, frijoles refritos, cuajada fresca y tortilla de comal me conformaria —se relami6é Rambo.

—Yo mis frijoles los quiero con crema, ¥ la tortilla bien tostada —lo imitd el inspector Morales.

—Bien les traeria de comer, pero de donde tela si no hay arana —suspird Gato de Oro—. El celular no me va a rendir para tanto.

—4 Y el resto del dia te lo vas a pasar donde esas Culecas? —preguntd Rambo.

—Después de desayunar me cruzo a Dipilto Viejo, almuerzo, hago mi siesta, ¥ a las siete en punto de la noche estoy por ustedes.

Y ya cruzaba la trocha cuando regreso, como si hubiera olvidado algo muy importante.

—g Ustedes han oido de la zorra que estaba estudiando inglés? El profesor estid haciendo con ella ejercicios de conversacion y le pregunta:
sdaguar yu? Y viene ella y le contesta: No, I am zorri.

Los mirdé uno por uno, los ojos llenos de risa, luego se llevd la mano a la boca para reprimir la carcajada, y riéndose por lo bajo volvio a
agarrar camino.

—De risa seguro no nos vas a matar, jefe, pero si de hambre.

El sol comenzd a alzarse detras del cerro de San Roque y ponia los primeros destellos en las laminas de los techos de las casas forradas de
tablas sin cepillar, en cada cumbrera una antena parabdlica, y una urdimbre de alambres eléctricos sostenidos por horcones que iba por todo el
asentamiento.

De este lado, en la eima. del cerro de La Campana, rebanada por los tractores, se perfilaba el Arbol metalico rojo fuesia que habian divisado el
dia anterior desde la carretera, ¥ a su lado ya estaba en pie, atornillado a su pedestal, el otro, amarillo canario, que la cuadrilla izaba entonces
con una grua; faltaba instalar los restantes, el verde esmeralda y el violeta genciana. Los operarios habian dejado la gria en el sitio para seguir
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en su trabajo, y también la garrucha gigante de cable eléctrico. Cuando estuvieran todos los arboles iluminados, el resplandor seria visible
desde los pueblos y caserios vecinos.

A cada rafaga de viento se apretaban méas dentro de la hendidura, el inspector Morales con el baston entre las rodillas, la cabeza hundida en
el pecho.

—Me estoy acordando de una cancién sobre la cumbre de una montana que cantaba mi abuela Catalina —tosio, desgarrando una flema
gruesa.

Su abuela Catalina haeia puros chilecagre que vendia en su tramo del Mercado San Miguel en Managua. En una tabla asentada sobre las
rodillas cortaba las hojas de tabaco con una navaja sin cacha, de filo resplandeciente, y tras poner un pufito de picadura enrollaba la capa
pegandola luego con almidon; solia cantar entonces la habanera que el jueves santo, en la representacion de la Judea del Cuadro Dramatico de
Radio Mundial en el teatro Luciérnaga, entonaba Boanerges, «el hijo del trueno», enamorado de Maria Magdalena:

Naci en la cumbre de una montana
vibrando el rayo deslumbrador
creci en el seno de una cabana

¥ hoy que soy hombre,

Y hoy que soy hombre

muero de amor...

—Morir de amor es una cosa triste, como le iba a pasar a usted con la Marcela, esa nina huesitos de pollo, que ahora estara refocilandose con
su viejo novio en Miami Beach —dijo Rambo—; pero morir de hambre es erueldad peor. Este Gato de Oro es un desalmado sin entranas.

—Como fuimos a llegar a esta situacion tan deswvalida, Serafin; no tener siquiera un pocillo de café que llevarnos a la boeca; aunque fuera
amargo el café, aunque fuera aguado.

—Y todo esto, confiando en que Gato de Oro no nos vaya a entregar de vuelta en manos de Tongolele.

—No creas que no se me ha ocurrido. A lo mejor en eso anda ahorita, cerrando el trato en el cuartelito alla arriba.

—Y ahora si que Tongolele lo mete a usted en El Chipote. Ahora si Tuco y Tico lo refunden en la pileta hasta que se le salga el agua por boca y
narices.
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—Nada de eso me asusta, Serafin. Para mi hay cosas peores.

—Ya me va a decir cuando lo saquen chorreando agua y sienta que le estallan los pulmones y que el corazon lo vomita por la boca, como me
sucedid a mi. ;Qué cosa peor puede haber?

—Imaginate que se me muera la Fanny.

Rambo guardd silencio por un rato.

—sLe queda carga para ponerle un mensaje a dona Sofia, y asi preguntar como salieron los examenes que le iban a hacer en el hospital? —
pregunto al fin.

—HEso va a tomar tiempo, Serafin, es una resonancia magnética. Hasta mediodia no se sabra.

—Pues entonces llame directamente a la Fanny. Muda no se ha quedado con la enfermedad.

—Yo soy muy pendejo para esos tramites. ;Qué le voy a decir?

—No le luce la cobardia. Usted ha sido siempre hombre de huevos.

—Qué vamos a hacer. Tengo un corazon cobarde. Y el corazdn nada tiene que ver con los huevos.

Una nueva rafaga de viento entrd furiosa por la oquedad, como si quisiera desalojarlos a la fuerza. Rambo mird hacia el camino, y descubrio a
Gato de Oro que bajaba del caserio acaricidndose con gusto la barriga. Parecia mas alto y corpulento, y mas dorado a la luz del sol.

—Alli viene el desgraciado y va a pasar de largo para Dipilto Viejo, sin darnos cuenta siquiera de todas las ricuras que se comio.

El inspector Morales enderezo la cabeza, y lo vio también, tranquilo y satisfecho, escarbandose ahora los dientes con un palillo. Después
abrio las piernas y pujo para pedorrearse, las manos en la cintura como si fuera a iniciar un paso de baile.

La grava era caliza, de manera que la trocha se extendia como un rastro blanco que fulguraba entre los brenales de las orillas, reptando
debajo de los genizaros y los guanacastes que se alzaban detras de los cercos de alambre en el limite de los cafetales.

Gato de Oro se disponia a eruzar el camino cuando aparecidé en una curva una camioneta Hilux que se acercaba lentamente, sin ningin ruido,
como si el ehofer hubiera apagado el motor. Las llantas martajaban los pedruscos y levantaban una ligera nube de aquel polvo de tiza.

Como salidos de la nada, dos hombres armados se irguieron en la tina de la camioneta y lo apuntaron con sus fusiles. Gato de Oro retrocedio
varios pasos, vacild, y quiso echarse a correr, otra vez cerro arriba, mientras el sombrero se le volaba de la cabeza, pero al sonar los disparos en
rafaga, como si se hubiera tropezado, puso una rodilla en tierra, luego la otra, y quedo tendido de espaldas.

La camioneta siguié hacia el norte, rumbo a la frontera, sin acelerar nunca la marcha, y los hombres volvieron a desaparecer en el fondo de
la. tina.

Rambo volted a mirar al inspector Morales.
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—Qué es lo que ha pasado, jefe? —preguntd, la. voz convertida en un silbido roneco.

—Lo mataron.

—¢Como que lo mataron? —volvid a preguntar Rambo, y lo agarrd por el brazo.

—Dos rafagas cortas, una por fusil —el inspector Morales no quitaba la vista del cuerpo de Gato de Oro, que habia quedado con una mano
extendida hacia delante, por encima. de la cabeza, y la otra pegada al costado. Una mancha de sangre oscura comenzaba a extenderse sobre la
camisa a cuadros.

—Fueron los de la. camioneta —Rambo parecia como si hasta ahora lo estuviera descubriendo.

—Venian escondidos en la tina, bajo una lona. Llevaban la cara tapada.

—Me volvi dundo, acaso, jefe? Me parece que lo veo todo hasta que usted me lo esta contando.

—El chofer era. el iinico con la cara descubierta. La camioneta no tenia placas.

—No le digo? Yo ni del color de esa camioneta me acuerdo.

—Una Hilux verde, aqui lo tengo todo —el inspector Morales le ensend el teléfono.

—4Qué me quiere decir? ;Que lo ilmo?

—Viacercarse la camioneta, me dio no sé qué palpito, y saqué el teléfono.

La gente del caserio habia comenzado a asomarse a sus puertas, pero pasd un largo rato antes de que nadie se arrimara al cadaver, ahora en
medio de un gran chareco de sangre, hasta que aparecieron dos mujeres, una de suéter, la otra con una chaqueta de varén que le venia grande.
Bajaban una tras otra el ecerro, la que iba adelante, la del suéter, llevando una cobija jaspeada con manchas de tigre, con la que tapd a Gato de
Oro. Solo quedaron descubiertas las mangas de los pantalones de azulon y las botas.

La que venia atras, la de la chaqueta de vardn, fue a buscar el sombrero que el viento habia alejado un buen trecho, v lo colocd sobre la cobija
que ya empezaba a embeberse de sangre.

—Esas deben ser las Culecas, jefe; las que le dieron su 1ltimo desayuno.

Las dos mujeres permanecieron de pie junto al cadaver, las cabezas agachadas. Parecian rezar. Luego la de la chaqueta de varon le dijo algo
a la otra, y la rafaga de viento trajo hasta el escondite algunas palabras sueltas: monsenor Ortez... su tio... avisarle... Ocotal... teléfono... pero no
hay como...

Luego se fueron por donde habian venido, moviendo la cabeza con desesperanza.

—Tenemos que irnos de aqui antes de que los de la camioneta regresen, Serafin.

—¢Cree que van a volver por nosotros?
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—No nos vamos a quedar a averiguarlo.

En la eresta del cerro de La Campana habian aparecido ya los primeros operarios de la cuadrilla. El inspector Morales salié de primero del
escondite. Recordaba la ruta indicada por Gato de Oro: bordear el cerro, encontrar el platanal, y luego seguir a través del potrero para llegar a
Dipilto Viejo.

—Aclarele bien al ignorante de su socio, aqui presente, que la poesia de las oscuras golondrinas no es de Dario, sino de Béequer —dijo Lord
Dixon.

—Te aparecés tarde, y encima se te ocurre venir hablando de poesia cuando los paramilitares acaban de matar a Gato de Oro y puede que
regresen a arreglar cuentas con nosotros.

—4 Y cual es la novedad, camarada? —dijo Lord Dixon—. Entre paramilitares tendra que vivir de ahora en adelante.
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