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Proélogo

El altimo decenio del siglo xviit y el primero del siglo x1x
vieron nacer en Inglaterra y Alemania unas nuevas formas
de expresion literaria que en buena medida se opusieron a
los usos y criterios propios de la tradicion cldsica, de la que
toda la historia literaria se encontraba impregnada hasta
entonces —en especial después de los siglos renacentistas—,
salvo la muy notable produccion de literatura popular, que
ha recorrido su propio camino desde siempre.

Hay que reconocer que la Ilustracién, como ultimo mo-
mento hasta entonces del crédito concedido a las retoricas
clasicas y, especialmente, como defensora del supremo va-
lor otorgado a la raz6n —se trata del tiempo de las Luces,
siendo éstas las de la inteligencia, no las del alma o las de
los sentidos—, no tardd en encontrar detractores. El énfasis
tan exagerado —o no— puesto en los mecanismos racionales
por los que se comprenden las cosas, se construyen leyes y
Estados, evoluciona la ciencia o se elaboran artes y litera-
tura, empez6 a ser discutido por una serie de escritores y
filosofos, pocos al principio, legion en los decenios que he-
mos sefnalado.

Inglaterra y Alemania fueron los paises pioneros en esta
nueva concepcion de la literatura, las artes plasticas y la
musica —bastard que el lector recuerde la enorme diferen-
cia que existe entre las sinfonias de Haydn, o la mayoria de
las de Mozart, y las del periodo de madurez de Beetho-
ven—, pero este fendmeno, aunque fue simultianeo en esos
dos paises, tuvo una eclosion casi del todo independiente y
auténoma, por mucho que algunas de las causas del nuevo
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movimiento estético tuvieran, como se ha apuntado, mu-
cho en comun. Asi por ejemplo, las letras inglesas habian
conocido la aparicion de varios libros que podriamos con-
siderar «pre-romanticos» —por la implosion en ellos de ele-
mentos como la noche, el misterio, los sentimientos des-
bordados y las meditaciones funebres—, como The Seasons
(‘Las estaciones’, 1730) de James Thomson, Night Thoughts
(‘Pensamientos nocturnos’, 1742-1745) de Edward Young
o Pamela, or Virtue Rewarded (‘Pamela, o la virtud recom-
pensada’, 1740), novela casi lagrimosa de Samuel Richard-
son, autor que incluso el ilustrado Diderot, a pesar de su
racionalismo y antisentimentalismo, elogié en un opuscu-
lo. Pero, como en las letras alemanas, la nueva sensibili-
dad romantica de las letras inglesas se manifestd, en un
comienzo, a la vez que algunas de las muestras mas claras
del muy severo clasicismo, como fue el caso de la obra de
Alexander Pope, cuyo Essay on Man (‘Ensayo sobre el
hombre’, 1733-1734), donde podria haberse desahogado
en aspectos psicoldgicos y sentimentales, no dejé de ilumi-
nar a los escritores de los albores del romanticismo inglés.
Tres décadas antes de la gran eclosion del romanticismo
inglés, James Macpherson invent6 a un poeta de origen
celta, Ossian, al que atribuy6 un largo poemario que in-
fluiria de manera muy notable en la generacion propia-
mente romantica: sus Fragments of Ancient Poetry Collec-
ted in the Highlands of Scotland (‘Fragmentos de antigua
poesia recogida en las Tierras Altas de Escocia’, 1760), que
supuestamente habia traducido del gaélico, poseian ese
elemento medievalizante que tanto iba a gustar a la poesia
inglesa y alemana del romanticismo, a causa de su admira-
cién por las formas genuinas y legendarias de la literatura
popular.

De todos modos, y como es sabido, los libros habitual-
mente considerados seminales de la gran literatura roman-
tica en lengua inglesa son las Lyrical Ballads (‘Baladas liri-
cas’) de William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge,
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publicadas en 1798, asi como los primeros libros de
William Blake —también importante para la definicion
de los motivos del romanticismo en pintura—, Songs of
Innocence (‘Cantos de inocencia’, 1789) y The Marriage
of Heaven and Hell (‘Las bodas del cielo y del infierno’,

1790-1793).

Los inicios del movimiento romdntico aleman poseen unas
caracteristicas no muy distintas de las que se observan en
el caso de las letras inglesas. También Alemania habia te-
nido una Ilustracién muy potente, sobre todo si tenemos
en cuenta la apasionada lectura que alli se hizo de las pro-
ducciones francesas de este periodo, al ser el francés la
segunda lengua de cultura en las tierras de habla alemana
-no unificadas, por cierto, hasta mucho mads tarde (Bis-
marck, 1871). Christian Wolff (1679-1754) o el tan in-
fluyente Gotthold Ephraim Lessing (1729-1791) habian
sentado las bases para una literatura de corte clasico, o
neocldsico, tanto en lo que se refiere al género poético
como al dramatico. Es lo que hered6 la majestuosa figura
de Goethe (1749-1832), cuya vida transcurrié con muy
escasos sobresaltos estéticos por encima y mas alld de to-
das las producciones de corte romantico de sus contempo-
raneos.

Los escritores alemanes del primer romanticismo o
Frithromantik (aproximadamente entre 1790 y 1800) ad-
miraron los devaneos mentales y sentimentales de Jean-
Jacques Rousseau —Les Reveries du promeneur solitaire
(‘Las ensonaciones del paseante solitario’) se publicaron
en 1782—, la tradicion folclorica recogida por Herder en
sus Volkslieder (‘Canciones populares’, 1778) o el poema
épico Oberon, otro producto derivado de la mitologia
celta, de Christoph Martin Wieland, asi como la novela
psicologica Anton Reiser (1785) de Karl Philipp Moritz,
también tedrico de la estética romdntica. (No debe extra-
far que muchos de los poetas y narradores romanticos fue-
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ran al mismo tiempo magnificos teorizadores de la nueva
escuela, toda vez que ésta debia imponerse en el seno de un
panorama literario tradicionalmente «clasico».) Esas apor-
taciones primerizas, que abarcaron el periodo comprendi-
do entre 1767 y 1785, acabaron configurando la época del
Sturm und Drang (‘tempestad e impetu’, o ‘tormenta y em-
puje’), y resultaron mds que suficientes para abrir el cami-
no a las muestras del primer romanticismo aleman propia-
mente dicho, aunque debe entenderse que en este caso
ambos movimientos literarios se solaparon, como se fun-
den siempre las estéticas literarias con sus antecedentes y
consecuentes. Johann Georg Hamann (1730-1788), «el
mago del Norte», personaje fantastico de imposible clasifi-
cacion en el seno de un siglo mayormente ilustrado; Her-
der, a quien ya hemos citado, y el joven Goethe son hitos
de una especie de prerromanticismo que defendia ya unos
modelos literarios alejados, si no contrarios, de los que
postulaba la Ilustracion. El Prometeo (1774) de Goethe, por
no hablar de su novela sentimental del mismo afio, Die
Leiden des jungen Werthers (‘Las desventuras del joven
Werther’), que incluia un suicidio a causa del desamor, no
entraban de pleno en los canones de aquella literatura ilus-
trada y neocldsica que habia caracterizado todavia la pro-
duccién dramatica y tedrica de una obra tan bien delimita-
da como la de Lessing."

Los citados fueron, sin duda, precedentes importan-
tes. Pero en el romanticismo aleman, como en el caso de

1. No hay que olvidar que Johann Christoph Gottsched, el que
vino a denominarse Praeceptor Germaniae (‘preceptor de Alema-
nia’), una de las fuentes tedricas del teatro de Lessing, enraizado
en las categorias estéticas del clasicismo, fue autor de una Critische
Dichtung (sic, 2.* ed. 1737), algo parecido a una «arte poética» ba-
sada en la razén, en cuyo capitulo quinto criticaba severamente
la aparicién en la escena de todo elemento suprasensible o metarra-
cional.
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las letras inglesas, se produjo, en la ultima década del
siglo X1X, una conjuncion de fuerzas de muy dificil concre-
cion* que perfilaron una estética, unos ideales para la lite-
ratura en verso y en prosa, una deseada distanciacion de
todo compromiso con la vida publica, con la sociedad y la
politica, un ensalzamiento a veces apote6dsico de la subjeti-
vidad, una aficién —no en todos los casos, como veremos—
a los motivos ya exdticos, ya lagubres, ya terrorificos, ya
de delirante imaginacion, que, sin lugar a dudas, poseia un
perfil radicalmente distinto, a veces incluso programatico,
al de la literatura producida en Alemania hasta aquel mo-
mento.

Quizas la palabra que mejor se corresponde con lo que
sucedid en el entorno de las ciudades de Jena, Dresde, Hei-
delberg y Berlin durante esa época de la Frithromantik es la
palabra escuela,’ o circulo, mas que movimiento. Pues, de
hecho, los grandes autores de ese primer periodo del ro-
manticismo alemdn alcanzaron una idea de lo que debia
convertirse en materia y formas de la literatura gracias a
los encuentros constantes y conversaciones apasionadas
que mantuvieron en las ciudades citadas. Lo que sefiala el
inicio de esa especie de «cofradia» de escritores fue la es-
tancia de August Wilhelm Schlegel en Jena en 1796 para
ocupar un puesto de profesor de literatura en la universi-
dad. Su casa se convirti6 enseguida en lugar de encuentro
de los jovenes narradores y poetas que mds tarde —no en su
propio tiempo— fueron considerados como los represen-
tantes del primer romanticismo. Pronto lleg6 a la ciudad el
hermano de Wilhelm, Friedrich Schlegel, amigo del barén

2. La obra monumental de Roger Ayrault La Genese du Romantis-
me allemand, 1797-1804 (Paris, Aubier, 1970) explord hasta la exte-
nuacion esos factores.

3. El término fue empleado por Heinrich Heine en su Die Romantis-
che Schule (‘La escuela romdntica’, 183 5), libro que liquidé practica-
mente el prestigio de los escritores romanticos alemanes.
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Friedrich von Hardenberg, Novalis, que trabajaba en las
minas que dirigia su padre no lejos de la ciudad, en cu-
yo hospital se encontraba su tan admirada Sophie von
Kithn.* Cuando, en 1797, Friedrich Schlegel se mudé a Ber-
lin a consecuencia de una disputa con Schiller —otro de los
artifices indirectos de la estética del romanticismo aleman—,
entrd en contacto con un nuevo grupo de escritores, entre
ellos los también pioneros (romanticamente hablando) Jo-
hann Heinrich Wackenroder, Ludwig Tieck y Friedrich
Schleiermacher.

Este fue un acontecimiento de enorme importancia,
pues en Berlin los hermanos Schlegel fundaron la revista
Athendum (1798-1800), en la que colaborarian casi todos
los escritores del periodo que venimos comentando. La re-
vista, que no alcanzo los tres afios de existencia, fue la res-
ponsable de forjar, definir y asentar los principios estéticos
—segln un programa concienzudo y «sistematico» que no
conocieron las letras inglesas mas que a ulteriori- de la es-
cuela de los primeros romanticos. De la mano de Friedrich
Schlegel, la de su hermano y las de toda la serie de escrito-
res vinculados a la «escuela», en la revista, efectivamente,
se leyeron pronto manifestaciones —por no decir manifies-
tos— tan claras, absolutas y de inspiracion colectiva como
las siguientes: «Una época completamente nueva empeza-
ria quizds en las ciencias y las artes si la symfilosofia y la
sympoesia se generalizaran y se interiorizaran hasta el
punto de que no resultara ya extrafio ver una obra comun
elaborada por distintas naturalezas que se complementa-
rian mutuamente». El caracter de cofradia del movimiento
estaba ya definido. En otros articulos de la misma revista
leeriamos expresiones como «reunion de saberes», «colu-
sion de talentos», o «espiritu nuevo», todo ello caracteris-
tico del cendculo.

4. Véase nuestra nota liminar a la narracion Los discipulos en Sais,
de Novalis, al final de este volumen.
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Con mayor claridad atn, Friedrich Schlegel propuso en
el articulo o fragmento nimero 116 de Athendum un ver-
dadero programa general para la nueva literatura, funda-
mental para entender tanto los frutos del primer romanti-
cismo como el segundo (centrado en Weimar, y algo menos
apasionado y «animista» que el primero): «La literatura
romdntica [en aleman, Dichtung, que equivale a todo gé-
nero de literatura artistica] es una literatura universal y
progresiva. Su finalidad no es unicamente reunir todos los
géneros separados de la literatura para poner en contac-
to literatura, filosofia y retérica. La literatura romantica
puede y debe al mismo tiempo en parte mezclar y en parte
fundir entre si poesia y prosa, genialidad y critica, literatura
artistica y literatura natural [...] llenar y saturar las for-
mas artisticas de todo tipo de substancias nativas de cul-
tura, animarlas con las pulsaciones de la ironia [...] La lite-
ratura romantica es capaz de la suprema y mds universal
formacion [...] Otros géneros literarios son un todo acaba-
do, y por ello pueden ser perfectamente diseccionados. El
género literario romantico es todavia un género en devenir;
y su esencia consiste en tener que devenir eternamente, sin
llegar nunca a su culminacién. Ninguna teoria puede ago-
tar sus caracteristicas, y so6lo una critica adivinatoria podria
arriesgarse a definir su ideal. S6lo la literatura romantica
es infinita, como solamente ella es libre, y su primera ley es
que la arbitrariedad del escritor no se someta nunca a algu-
na ley dominante. El género literario romantico es el tnico
que es mds que un género, y el tnico que es en cierto modo
el arte mismo de lo literario: porque, en un sentido determi-
nado, toda literatura es o debe ser romantica».s

5. Véase Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto
literario. Teoria de la literatura del romanticismo alemdn (1978),
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012. Los pasajes citados, relativos
a diversos articulos o fragmentos de la revista Athendum, se tradu-
cen aqui directamente del original aleman.
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Observe el lector hasta qué punto Friedrich Schlegel y
sus articulos en la revista Athendum estaban configurando
una nueva estética para los escritores del periodo romanti-
co, con un énfasis muy claro en la mezcla de géneros en el
seno de una sola obra —fue el caso de Novalis en los Hymnen
an die Nacht (‘Himnos a la noche’, 1880), por ejemplo—, el
caracter interminable, utépico y ucrénico de su proyec-
to, el estilo «incompleto» de sus producciones, su libertad
—una indirecta dirigida a los restos, todavia muy potentes,
de la literatura regida por los cdnones del clasicismo—, y el
pronoéstico de «infinitud» en los anales de la produccion
literaria, extremo éste que desde luego no llegd a convertir-
se en realidad.

Pero esta revista no fue el inico protagonista de la nueva
escuela. Como se lee en las cartas de Friedrich Holderlin de
sus anos de estudio en Jena, las figuras de Johann Gottlieb
Fichte, primero, y luego la del que fue companero de estu-
dios de Holderlin, Friedrich Schelling, expusieron una filo-
sofia del hombre y de su vinculacion con la naturaleza que
tendria un enorme impacto en la mayor parte de los represen-
tantes de la Frithromantik. Lo tuvo en el citado Holderlin
—el mas grande de la generacion romantica, con los matices
que presentaremos mas adelante—, que lleg6 a Jena en 1794
y escribié estas palabras a su amigo Christian Ludwig
Neuffer: «Fichte es ahora el alma de Jena. ;Y por Dios que
lo es verdaderamente!». Al mismo Neuffer le manifestaba
algo que permite entender el nuevo clima filosofico que se
vivia en Alemania en aquellos momentos, y que aproxima
la figura de Holderlin a la de la escuela romantica que em-
pezaba a configurarse: «La vecindad de espiritus verda-
deramente grandes y de corazones grandes de verdad, in-
dependientes e intrépidos, me oprime y me exalta al mismo
tiempo»; y a Johann Gottfried Ebel, en enero de 1797: «Creo
en una futura revolucion de las concepciones y de las ma-
neras de ver el mundo que eclipsara todo lo que se ha visto
en el pasado».
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Muchas de las declaraciones de los primeros romanticos
en este mismo sentido, incluso el desarrollo de la filosofia
de Hegel —nacido en 1770, el mismo afno que Holderlin, y
compafero de estudios de éste en el seminario de Tubin-
ga—, deben sin duda atribuirse a la explosion de entusias-
mo y optimismo derivada de la revolucion de 1789, que
gran parte de los intelectuales alemanes celebraron plan-
tando «arboles de la libertad» como emblema de un futuro
distinto y mejor para la humanidad. Asi se ve también
en los escritos filosoficos de Friedrich Schiller, entre ellos
las famosas Briefe iiber die dsthetische Erziehung des
Menschen (‘Cartas sobre la educacion estética del hom-
bre’, 1795), y en algunos de sus dramas mas apasionados,
como Die Riuber (‘Los bandidos’, 1781). Sea dicho esto
con una puntualizacién: esa clase intelectual alemana tam-
bién quedd decepcionada, mds adelante, con el Imperio y
las invasiones napolednicas en tierras de Alemania; pero
entonces se generd una especie de finta a la nueva situacion
politica en Francia, que sin duda habia desfigurado en par-
te los ideales de la revolucion de 1789:¢ los escritores ale-
manes pusieron un énfasis insolito en la tradicion folclorica
propia, como signo de identidad que les permitia diferen-
ciarse y singularizarse ante la amenaza de «uniformidad»
u «<homogeneidad» que supusieron las conquistas napo-
le6nicas en los territorios del continente.

En este sentido adquiere una gran relevancia algo que
hemos apuntado s6lo por encima: la importancia que los
romdnticos, poetas o narradores —novelistas hubo pocos,
aunque en la novela (Cervantes) se halla el germen de la

6. Asimismo, como es sabido, Beethoven, que habia proyectado de-
dicar a Napoleén su Tercera sinfonia (1802-1804) —verdadero ama-
necer del romanticismo musical—, acabé borrando esta dedicatoria a
causa de la actividad bélica del emperador. Su sinfonia fue entonces
denominada Heroica, sin alusion a ningun héroe concreto.
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ironfa romdntica y la capacidad de transformacion e inte-
gracion de diversos modelos narrativos y puntos de vis-
ta—,” otorgaron a las formas literarias de la tradicion po-
pular® —de ahi la proliferacion de narraciones, como las
que contiene este volumen-y, a través de ellas, a la tradi-
cién literaria medieval, basada casi siempre en el acervo de
leyendas de cada una de las naciones particulares en su
lengua propia. Ante la cultura decididamente «ordenada»,
universal y culta de Goethe —que fue el verdadero espectro
amenazante para esas nuevas generaciones—, los romanti-
cos optaron por el retorno a las formas ingenuas de la an-
tigua tradicién literaria, especialmente la medieval: algo
que se observa no s6lo en la produccion literaria de las dos
«generaciones» romanticas, sino también en la musical de
un Carl Maria von Weber (1786-1826) o de Beethoven (en
su Fantasia coral, por ejemplo, o en todas sus sinfonias
menos la octava, ademds de en sus armonizaciones de can-
ciones populares escocesas e inglesas), e incluso, por anto-
nomasia —y cuando la estética romantica ya habia quedado

7. La palabra romdntico procede del género de la novela (roman, en
francés, o romance, en inglés); no tanto como referencia a la novela
moderna —aunque el Quijote tuvo un lugar de honor en este movi-
miento—, como al roman medieval (tanto el aleman como el francés
de la «materia de Bretafia»). El término «romantico» —de hecho ya
usado por escritores tan precoces, incluso ajenos a todo romanticis-
mo, como Samuel Pepys (léase Pips) en su Diario— quedaba igual-
mente asociado al caricter popular del romancero espafiol: el ro-
mance de los Infantes de Lara o los relativos a Don Rodrigo tuvieron
en Alemania, gracias a las ediciones establecidas en Espafia a partir
de 1800, un éxito extraordinario.

8. La antologia de canciones populares Des Knaben Wunderhorn
(‘El cuerno maravilloso del muchacho’) fue editada por el circulo de
Heidelberg (Clemens Brentano y Achim von Arnim) entre 1806
y 1808. Véase nuestra nota liminar a la narracién La historia mara-
villosa de Peter Schlemihl, de Adelbert von Chamisso, al final de este
volumen.
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trasnochada en favor de una mayor implicacion entre lite-
ratura, sociedad y politica—, en el caso de Wagner, algunos
de cuyos héroes medievales ya habian sido reelaborados
por los romdnticos ingleses y alemanes.

Todo cuanto se ha dicho hasta aqui no significa que el mo-
vimiento romantico aleman fuera un movimiento de ca-
racteristicas unicas y homogéneas. Baste recordar que, ya
en 1797, Friedrich Schlegel habia escrito a su hermano
August Wilhelm estas palabras: «No puedo enviarte mi de-
finicion de la palabra Romantisch porque abarcaria ciento
veinticinco pliegos».> No sélo existe una diferencia clara
entre el primer y el segundo romanticismo, sino que, inclu-
so entre los autores de la Frithromantik, el estilo, el progra-
ma estético o los propositos moralizantes varian mucho de
un autor a otro, como el lector comprobara al leer las na-
rraciones que integran el presente volumen. Se comproba-
ra como Ludwig Tieck, enormemente genial, entra de lleno
en los topicos de la melancolia, lo abismal, la oscuridad y
lo fantastico; como Novalis es el narrador de mayor enjun-
dia filosofica y mds ambiciosa amalgama de naturaleza y
humanidad; c6mo Kleist, el mas «comprometido» de este
elenco de narradores, se anticipa a Kafka en la presenta-
cion de la lucha entre el sentido racional e individual de la
justicia y las leyes impositivas de la justicia comun, o su
arbitrariedad; como Chamisso controla en su texto el uso
de aquella fantasia que tanto utilizé6 Hoffmann, y lo hace
hasta los limites de la verosimilitud;™ y cémo Hoffmann,

9. Carta del 1 de diciembre de 1797; «ciento veinticinco pliegos»
equivalian entonces a unas dos mil paginas.

10. Bueno serd ahora puntualizar que si algtin elemento caracte-
riz6 a todos los escritores romanticos, en especial a los narradores,
con muy escasas excepciones, fue su rechazo de la categoria que
mejor habia definido a todo clasicismo siguiendo la antigua ley aris-
totélica contenida en su Poética: la mimesis, la reproduccion en el
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que es el mds fantasioso de los romanticos alemanes, pre-
senta en la narraciéon que publicamos aqui un analisis de
los métodos y los efectos de la musica, aunque a menudo
entre de pleno en el campo de los sentimientos, terreno
siempre fértil para los romanticos.

Por esta razon se habla ya, en general, de «romanticis-
mos», mas que de «romanticismo» y, por supuesto, se su-
brayan por parte de los estudiosos de este movimiento, tan
irregular y vario, las diferencias abismales que existen entre
algunas producciones de los romanticos alemanes y las de
los franceses o los espafioles, por ejemplo, a los que el im-
pacto de la teoria literaria romantica llegd con mucho re-
traso y se adapté a la impronta que poseia cada tradicion
literaria nacional. Asi, un autor importante como Lamartine
se encuentra muy lejos de la poesia de Novalis o la de
Holderlin, y resulta evidente que adoptd solamente los pos-
tulados mas sentimentales y banales de la escuela alemana,
llevada a Francia gracias a la perseverancia y a las traduc-
ciones de Madame de Staél.”* En Francia, Espafia o Italia, a
causa de esta recepcion tardia, se encuentran muestras de
romanticismo en autores ya de mediados del siglo x1x; aun-
que Baudelaire, por ejemplo, sea considerado el padre de la
modernidad literaria en materia de poesia, lo cierto es que
hunde sus raices en muchos de los postulados de la estética
romantica —por la influencia de Théophile Gautier, incluso
de Victor Hugo—, cuyas artes plasticas o musicales (como en
el caso de Wagner) ponder6 al mas puro estilo enfatico de
los alemanes. En Catalufia, por poner otro ejemplo, la épica
romantica de Jacinto Verdaguer (Atldntida, 1877; Canigdo,
1886) resulta a la vez una consecuencia muy atrasada de la
lectura de la épica francesa de inicios del romanticismo galo

espacio del arte de un modelo tomado directa o indirectamente de la
realidad.

11. Véase su libro De I’Allemagne, publicado en Londres en 1813 y
en Parisen 1814.
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y una aportacion literaria a los postulados nacionalistas
que, ciertamente, la produccién romdantica alemana habia
presentado cuatro o cinco décadas antes en su énfasis de las
literaturas folcloricas.

Por fin, no hay que olvidar que las categorias «clasicismo»
y «romanticismo», propias de los manuales de historia li-
teraria, no deben entenderse como algo absolutamente
opuesto en el caso de los romanticos alemanes. Como se ha
dicho, la literatura germanica se encontraba tan profunda-
mente imbuida de sus cldsicos «propios» —desde Lessing a
dos importantes contemporaneos de los romdnticos, a pe-
sar de sus vacilaciones, como Schiller y Goethe-, que esta
distincion no resulta ttil para caracterizar a la nueva litera-
tura del periodo romantico; en todo caso, es una distincion
no del todo tajante, que siempre deberd tomarse cum grano
salis, como demuestran las obras a menudo hibridas de
Goethe o de Holderlin. Todos los autores del periodo ro-
mantico, o casi todos, habian cursado estudios de humani-
dades en las universidades alemanas, todos conocian las
lenguas y las letras clasicas propiamente dichas, y todos
respetaban esa tradicion antigua, aunque quisieran emanci-
parse de los modelos clasicos més proximos a ellos mismos.

Otra cosa es el caso particular de la relacién entre los
romanticos puros y Goethe, pues éste, pese a que habia
publicado en 1774 Werther, que gust6 a los primeros y a
los segundos romanticos, y dramas de perfil proximo a la
dramaturgia del periodo cldsico —aunque ya tocado por el
animo del Sturm und Drang— como Prometeo (1774) o Ifi-
genia en Tduride (1787), acabd menospreciando su obra
de juventud, importante y de gran influencia, en favor de la
continuacion y la estabilidad del clasicismo, tanto el que él
heredo de las letras alemanas como el de Grecia y Roma.
A este respecto, el viaje que hizo por Italia de 1786 a 1788
reforz6 para siempre su devocion por el mundo clasico y
por su estética. También en Wilhelm Meister (1795-1796),
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relato de cardcter autobiografico, Goethe presenta la evo-
lucion del personaje central desde el fervor romadntico inicial
hasta su conversion en un educador que trabaja por el bien
de la humanidad, en la linea del pensamiento ilustrado.

Goethe no sélo rest6 valor e importancia a las efusiones
fantasiosas y las exageraciones sentimentales de los roman-
ticos —aunque éste no fuera siempre el caso—, sino que pole-
mizé con su gran amigo Friedrich Schiller a propésito de la
estética cldsica, e incluso desprecid, por banal y exagerada-
mente personal, una novela ciertamente romantica, pero no
desprovista de la vindicacion de los valores generados por la
Grecia cldsica, como Hiperion, o el eremita en Grecia (1797-
1799), de Holderlin, autor a quien no mostré deseo de cono-
cer, aunque le sobrevivio y llego a ver editada una antologia
de su poesia —de nuevo a cargo del circulo de amistades de
Bettina Brentano—en 1826, seis afios antes de su muerte. Al
final de su vida, en las conversaciones de Goethe con su se-
cretario Eckermann, el patriarca de las letras alemanas mo-
dernas manifest6 con absoluta claridad lo que pensaba de
ese movimiento literario que habia visto nacer, y casi desa-
parecer: «Todo lo clasico es sano; todo lo romantico es en-
fermizo».

Poco hay que decir del legado de los autores del romanti-
cismo, el aleman y cualquiera de los demds, pues es de so-
bra conocido: el impacto de esta nueva estética se divulgd
a lo largo del siglo X1x con una fuerza irreprimible; y ha
llegado hasta nuestros dias, en unos paises o en unos auto-
res mas que en otros. En este sentido cabria dar la razén a
aquel postulado de Friedrich Schlegel, ya citado, segin el
cual «toda literatura es o debe ser romantica». No toda lo
ha sido, por supuesto, pero su influencia puede rastrearse,
en muchas lenguas y en muy diversas naciones, hasta hoy.
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Nota de los editores

El presente volumen fue planeado muchos afos atras, en el
marco de una coleccion de clasicos alemanes que, dirigida
por Jordi Llovet, habia de integrarse en la Biblioteca Univer-
sal de Circulo de Lectores, impulsada en 1995. La coleccion
nunca lleg6 a realizarse, pero Galaxia Gutenberg se ha pro-
puesto rescatar algunos de los titulos proyectados, que viene
publicando con el asesoramiento y la participacion del mis-
mo Jordi Llovet.

La traduccion de los seis relatos aqui reunidos se cuenta
entre los dltimos trabajos que, junto a otros, realizé, poco
antes de su fallecimiento, Juan José del Solar Bardelli (1949-
2014), eximio traductor de origen peruano conocido sobre
todo por sus impecables traducciones de autores como Ro-
bert Walser, Ingeborg Bachmann, Hermann Hesse o —-muy
en particular— Elias Canetti. La labor de Juan José del Solar
fue ampliamente reconocida con la concesion de galardones
como el Premio Nacional de Traduccion de Espana, el Pre-
mio Nacional para traductores literarios de la Cancilleria
Federal de Austria o el Premio de Traduccion de la Funda-
cion Hesse de Alemania. Del Solar no alcanzé a revisar la
presente traduccion, una tarea que €l solia asumir con su
caracteristica meticulosidad y su fino oido. Los editores he-
mos tratado de paliar como mejor hemos sabido esta penosa
circunstancia, y brindamos, persuadidos de su valor, estas
nuevas versiones de textos por otro lado ya publicados pre-
viamente en espanol, a los que el trabajo de Del Solar aporta
sin embargo matices propios. Quisiéramos que esta publica-
cion fuera, entre otras cosas, un tributo a su memoria.
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En las Notas reunidas al final del volumen, el lector ha-
llara cumplida noticia de la vida y las circunstancias, asi
como del universo estético-literario, propios de cada uno
de los autores de esta antologia.

Las notas al pie llevan dos tipos de llamadas. Las [lama-
das de asterisco son del autor del texto o bien del traduc-
tor, segun se especifique en cada caso. Las llamadas de nu-
mero son —como las finales— de Jordi Llovet, y esclarecen
los pasajes o términos en cuestion.





