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N
ingún guionista se habría
atrevido a programar un co-
mienzode siglo tan especta-
cular y, sin embargo, el hun-
dimiento de las Torres Ge-

melas permanece en la memoria como
la metáfora inaugural del tercer mile-
nio. Al desmoronarse a plena luz del
día las imponentes moles de Manha-
ttan, un doloroso interrogante agitó la
angustia de la multitud asustada: ¿aca-
so es este el signo de unmundo conde-
nado a sufrir tembloresmás terribles?
Los conspiranoicos que ponen en

duda la demolición de las Torres Ge-
melas aciertan al percibir los secretos
temores de la civilización y desvelan
con su obsesiva sospecha la trama ar-
gumental de la gigantesca tramoya: pa-
ra que algo sea imposible debe suceder
dos veces.
Seacentuóconestedobleestremeci-

miento la intensa batalla de nuestra
guerra cultural y la tendencia más ter-
camente arraigada en la mentalidad
contemporánea: la confusión endémi-

ca entre realidad y ficción. Alentada
por los embaucadores de siempre, cla-
ro está, pero pérfidamente enquistada
en el cerebro adictivo del consumidor.
La industria del entretenimiento fue

la primera en comprender el nicho de
mercado abierto al desplazarse el eje
cognitivo. Una masa creciente de con-
sumidores necesitaba ratificar la con-
fusióndel nuevo siglo y renunciar a en-
tender la diferencia entre aquello que
se teme y aquello que se desea.

Tecnociencia y espectáculo
La tecnocienciahaprecipitadoenestas
dos décadas la patente de sus dispositi-
vos, ha permitido el surgimiento de las
plataformas televisivas y promulgado
el dominio de la predicción algorítmi-
ca.Esta laboriosa y triunfante industria
ha sustituido con sus ingenios narrati-
vosa lasobrasdel séptimoarteyhaam-
pliado con una nueva vuelta de tuerca
la sociedad del espectáculo. De ser un
miembro del público que esperan los
creadores, el espectador ha pasado a
ser el sujeto encadenado a un inmenso
catálogo de ficciones adictivas. Nunca
antes la humanidad había vivido apa-
bullada por semejante estruendo de
imágenes artificiales.
En el escenario portátil de las panta-

llas deambula un repertorio de perso-
najes cuyamarca es la infamia.Merce-
narios, sicarios, narcos, policías des-
quiciados, macarras, matones, espías,
asesinos en serie, secuestradores, sádi-
cos, violadores, pederastas, drogadic-
tos y todo tipode tarados sostienencon
sus fechorías una delirante visión del
mundo contemporáneo y unamórbida
patología que la cultura se niega adiag-
nosticar. Series y videojuegos se ofre-
cen como pista de entrenamiento a un
espectador atrapado en el torturado
bucle de la violencia virtual. Los cana-
llas que antes daban la réplica escénica
al héroe clásico son ahora los magos
negros de una siniestra ilusión.
La historia de la novela y del teatro

ha sido saqueada por una factoría de
ficciones que en lugar de alumbrar las
zonas oscuras de la conciencia, expan-
de las regiones sombrías de la fantasía.
Cuando las entelequias de esta indus-
tria californiana no son banales, cursis
o directamente estúpidas (ridículas co-
medias románticas o combinaciones
cansinas del habitual inspector de crí-
menes pasionales), sus ocurrencias
proceden de una poderosa tentación
cultural.
La distopía como género narrativo

hadesplegado su influencia gracias a la
ociosa indolencia y la odiosa creduli-
dad del espectador embelesado. Unos
relatos de pobre imaginación y desbor-
dada fantasía elaboran las presuncio-
nes del cientifismoydan formadramá-
tica al código cibernético del transhu-
manismo.
En un espectro de la programación

desfilan los zombis y en el otro los an-
droides. Los protagonistas de la fanta-
sía distópica expresan con plasticidad
los terrores apocalípticos y el consuelo
de las promesas tecnológicas. El zombi
enuncia la penosa certezade la corrup-
ciónde la carne, la podredumbrede los
cuerpos, la lenta agonía de los hombres
medicados y la venganza de los muer-
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Zombis
y androides del
tercermilenio

tos envidiosos. Los androides, en cam-
bio,nosmuestran lasaludablevitalidad
de unos mecanismos diseñados para
repararse a sí mismos y durar sin des-
mayo ni fatiga.

Entretenimiento y doctrina
Los zombis ulcerados que arrastran los
pies con la mandíbula colgante por las
ruinas de unmundo desolado vienen a
lamentar con su gemido el fracaso de
un Creador incapaz de proporcionar-
nos la inmortalidad que veníamos re-
clamando. Los androides, sin embargo,
ilustran las ofertas del fabricante de
cuerpos resistentes a lamaldición de la
muerte. Da la impresión que las plata-
formas televisivas han encontrado un
filón y están dispuestas a entretener al
espectador y fomentar al mismo tiem-
po su confianza en el alegato doctrinal
del cientifismo conductista.
Nose sabeaciencia ciertaquéabani-

co de efectos secundarios despliega la
ficción distópica en la mentalidad co-
lectiva ni cómo activa el mecanismo
mimético de un espectador predis-
puesto a adquirir hábitos, imitar con-
ductas y adoptar ideas que no com-
prende. Dado que sigue causando des-
agrado la idea de morirse el día menos
pensado y que ser devorado bajo tierra
por los gusanos es algo que no todo el
mundo acepta de buen grado, las pre-
dicciones del transhumanismo sedu-
cen a un público encantado con la pro-
paganda de la ciencia ficción.
La guerra cultural entablada entre el

humanismo y sus enemigos libra en el
campode la ficciónunadecisivabatalla
de ideas de la que no todos los actores
son conscientes. El combate entre las
criaturas de la imaginación y los perso-
najes de la fantasía cibernética es más
intenso de lo que ha sido declarado.
Aquellas criaturas reflejan la vida in-
surgente del espíritu creativo, los per-
sonajes auguran la resignada derrota
de una humanidad trastornada. |
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