
'Dignos de ser humanos' de Rutger Bregman 

El hombre será mejor cuando le muestren cómo es en realidad. 
ANTÓN CHÉJOV (1860-1904) 

PRÓLOGO 

En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, la cúpula del Ejército 
británico se encontraba en estado de máxima alerta. Una terrible 
amenaza se cernía sobre Londres. Según un tal Winston Churchill, 
la capital inglesa era «una enorme y valiosa vaca bien cebada atada 
como un señuelo para atraer a los depredadores». 

El líder de los depredadores en cuestión respondía al nombre de 
Adolf Hitler. Si el pueblo sucumbía al terror de sus bombarderos, 
Gran Bretaña estaría abocada a su fin. «El tráfico se detendrá, la 
gente perderá sus casas y buscará ayuda a la desesperada, la ciudad 
será un pandemonio», temía un general británico. Millones de 
ciudadanos se derrumbarían mentalmente. El Ejército no daría 
abasto a controlar a las masas histéricas y no tendría tiempo para 
combatir al enemigo. Según las estimaciones que manejaba 
Churchill, al menos tres o cuatro millones de londinenses huirían 
de la ciudad. 

Quien quisiera conocer la magnitud de la catástrofe que se 
avecinaba no tenía más que consultar un libro: Psychologie des 
foules (Psicología de las masas). El autor francés Gustave Le Bon era 
uno de los intelectuales más influyentes de su tiempo. Hitler había 
leído su libro de principio a fin, igual que Mussolini, Stalin, Churchill 
y Roosevelt. 

Le Bon explicaba con todo detalle cómo reacciona la gente en una 
situación de emergencia. De forma casi inmediata, escribía, el 
hombre desciende «varios peldaños en la escalera de la 
civilización». El pánico y la violencia se extienden por todas partes 
sin ningún control y el ser humano muestra su auténtica 
naturaleza. 

El 19 de octubre de 1939, Hitler se reunió con sus generales para 
exponerles el plan de ataque. «Llegado el momento oportuno, la 
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Luftwaffe podrá y deberá intervenir sin misericordia para destruir 
la voluntad de resistencia del pueblo británico.» 

En Gran Bretaña temían que ya fuera demasiado tarde. Aún 
consideraron la posibilidad de crear una red de refugios 
subterráneos en Londres, pero al final descartaron el plan. Temían 
que la población, paralizada por el miedo, no volviera a salir nunca 
más a la superficie. En el último momento levantaron una serie de 
hospitales psiquiátricos de emergencia a las afueras de la ciudad 
para acoger a las primeras víctimas. 

Y entonces empezó la ofensiva. 

El 7 de septiembre de 1940, 348 bombarderos alemanes cruzaron 
el canal. Hacía buen día. Muchos londinenses estaban disfrutando 
del buen tiempo cuando, a las 16:43, empezaron a sonar las alarmas 
antiaéreas. Todo el mundo alzó la mirada al cielo. 

Aquel día de septiembre pasaría a la historia como el Sábado Negro, 
y el periodo subsiguiente se conocería como «el blitz», del 
alemán Blitzkrieg (guerra relámpago). En un periodo de nueve 
meses, solo en Londres cayeron más de ochenta mil bombas. 
Barrios enteros desaparecieron del mapa. Un millón de edificios 
sufrieron graves daños o quedaron en ruinas, y hubo que lamentar 
más de cuarenta mil víctimas mortales. 

¿Cómo reaccionaron los británicos? ¿Qué ocurrió cuando millones 
de ciudadanos quedaron expuestos durante muchos meses a una 
continua lluvia de bombas? ¿Qué cotas alcanzó la histeria? ¿En qué 
clase de bestias salvajes se convirtió la gente? 

 
Empecemos por el informe de un psiquiatra canadiense. 

En octubre de 1940, el doctor John MacCurdy visitó un barrio 
humilde del sudeste de Londres muy afectado por los bombardeos. 
Cada cien metros había un cráter o un edificio en ruinas. Si en algún 
lugar iba a encontrar ciudadanos en estado de pánico, tenía que ser 
allí. 

Sin embargo, esto fue lo que encontró el psiquiatra poco después 
de que, por enésima vez, sonara la alarma antiaérea: 
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Los niños seguían jugando en las aceras, la gente que había salido a 
hacer sus recados seguía regateando con los comerciantes, un 
agente de policía dirigía el tráfico con cara de aburrimiento y los 
ciclistas seguían su camino, desafiando a la muerte y 
contraviniendo las normas de tráfico. Que yo viera, nadie se 
molestó siquiera en mirar al cielo. 

Quien se sumerge en las crónicas del blitz encuentra una tras otra 
descripción de la prodigiosa calma que se adueñó de la ciudad. Un 
periodista americano entrevistó a un matrimonio británico en su 
cocina. Mientras sus ventanas vibraban a causa de las bombas, ellos 
disfrutaban tranquilamente de una taza de té. ¿No tenían miedo?, 
les preguntó el periodista. «Ah, no. Y aunque tuviéramos miedo, ¿de 
qué nos serviría?» 

Todo parecía indicar que Hitler no había tenido en cuenta el 
carácter británico. La flema. El humor seco. Los comerciantes 
ponían letreros en la fachada de tiendas reducidas a escombros por 
las bombas: ESTAMOS MÁS ABIERTOS QUE DE COSTUMBRE. El 
propietario de un pub demostró su ingenio con una estrategia 
comercial basada en el estado de devastación de su local: OUR 
WINDOWS ARE GONE, BUT OUR SPIRITS ARE EXCELLENT. COME 
IN AND TRY THEM. 

Los británicos se tomaron las bombas de la Luftwaffe de la misma 
forma que el retraso de un tren, como un inconveniente que puede 
ser motivo de irritación, pero con el que se puede vivir. Los trenes, 
por cierto, siguieron funcionando con normalidad durante el blitz, 
y los daños a la economía fueron anecdóticos. La producción de 
armamento de Gran Bretaña se vio más afectada por el lunes de 
Pascua de 1941, que era festivo para todo el mundo, que por el blitz. 

Al cabo de unas semanas, los londinenses hablaban de los 
bombardeos como se habla del tiempo. «Hoy ha estado el día 
muy blitzy, ¿verdad?» Un escritor americano observó que «los 
ingleses se aburren antes que nadie» y, a partir de un momento 
determinado, era raro ver a alguien buscando refugio cuando 
sonaban las alarmas. 

¿Y qué fue de los devastadores efectos mentales que tendrían las 
bombas en la población? ¿Dónde estaban los millones de víctimas 
traumatizadas que según los expertos desbordarían los hospitales? 
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Ni rastro de ellas. Obviamente, había mucho dolor y mucha rabia. Y, 
por supuesto, se respiraba una atmósfera de profundo duelo por 
los familiares y amigos perdidos. Pero los hospitales psiquiátricos 
permanecieron vacíos. Es más, la salud mental de los británicos 
mejoró considerablemente. Descendió el consumo de alcohol y se 
cometieron menos suicidios que en tiempo de paz. Después de la 
guerra, muchos británicos añoraban incluso los días del blitz, 
cuando todo el mundo era solidario y daba igual que fueras de 
izquierdas o de derechas, pobre o rico. 

«La sociedad británica salió del blitz reforzada en muchos 
aspectos», escribiría más tarde un historiador británico. «Hitler se 
llevó un gran chasco.» 

 
A la hora de la verdad, el famoso psicólogo de las masas, Gustave Le 
Bon, no podía haber estado más equivocado. La situación de 
emergencia no había hecho que saliera a la superficie lo peor del 
ser humano. Todo lo contrario. Lo que hizo el pueblo británico fue 
más bien ascender varios peldaños en la escalera de la civilización. 
«No dejan de sorprenderme el valor, el sentido del humor y la 
amabilidad de la gente ordinaria bajo condiciones que no difieren 
mucho de una pesadilla», escribió una periodista americana en su 
diario. 

Los inesperados efectos positivos de los bombardeos alemanes 
desataron un nuevo debate militar. Gran Bretaña también disponía 
de una amplia flota de bombarderos, y la cuestión era cómo 
emplearlos de la forma más efectiva en la lucha contra el enemigo. 

Paradójicamente, los expertos de la Royal Air Force seguían 
creyendo que se podía quebrar la voluntad de un pueblo a base de 
bombardeos. Tal vez no hubiera funcionado en el caso del pueblo 
británico, pero ellos eran una excepción. Ningún pueblo del mundo 
tenía un carácter tan sereno, sensato y valiente como el suyo. Los 
alemanes no soportarían «ni la cuarta parte» de las bombas, 
afirmaban los expertos. El enemigo «carecía de vigor moral». 

Entre los defensores de ese punto de vista estaba uno de los 
hombres de confianza de Churchill: Frederick Lindemann, también 
conocido como Lord Cherwell. En uno de los pocos retratos que 
existen de él vemos a un hombre alto de mirada gélida con un 
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bastón y el tradicional bombín inglés. En las acaloradas discusiones 
sobre el uso de las fuerzas aéreas, Lindemann insistía en que los 
bombardeos funcionaban. Al igual que Gustave Le Bon, no tenía 
muy buena imagen de los ciudadanos corrientes. El pueblo, bajo su 
punto de vista, era cobarde por definición y se dejaba llevar por el 
pánico. 

Para darle un fundamento científico a su opinión, Lindemann envió 
a un equipo de psiquiatras a Birmingham y Hull, dos ciudades muy 
castigadas por los bombardeos. En poco tiempo, los investigadores 
entrevistaron a cientos de personas que habían perdido su casa 
durante el blitz. Les preguntaron hasta por los detalles más 
minúsculos de sus vidas, desde «el número de pintas de cerveza 
consumidas hasta la cantidad de aspirinas compradas». 

Unos meses después, Lindemann recibió el informe. La conclusión 
aparecía con grandes letras en la cubierta: 

NO HAY PRUEBAS DE QUE LOS BOMBARDEOS SOCAVEN LA 
MORAL DEL PUEBLO 

¿Y qué hizo Frederick Lindemann? Ignoró por completo la 
inequívoca conclusión del informe. Ya había decidido que los 
bombardeos funcionaban de maravilla y no iba a permitir que nadie 
lo hiciera cambiar de opinión. Y, así, el memorando que escribió 
Lindemann para Churchill decía algo muy distinto: 

Las investigaciones parecen indicar que la destrucción de la 
vivienda de una persona tiene graves consecuencias para su moral. 
A la gente parece afectarle más que la pérdida de un amigo o incluso 
un familiar. (...) Nosotros podríamos causar daños diez veces más 
graves en las 58 principales ciudades alemanas. Quedan muy pocas 
dudas de que [las bombas] doblegarán la voluntad del pueblo. 

Así fue como se desarrolló el debate sobre la efectividad de los 
bombardeos. «Olía a caza de brujas», escribiría un historiador más 
tarde. Los científicos que, basándose en rigurosos estudios, 
argumentaban en contra del bombardeo de la población alemana 
eran acusados de cobardía y alta traición. 

Los partidarios de las bombas, por su parte, estaban de acuerdo en 
una cosa: a los alemanes había que devolverles el golpe con mucha 
más fuerza todavía. Churchill dio luz verde al plan, y en Alemania 
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se desató el infierno. Al final, el número de víctimas mortales de los 
bombardeos británicos fue diez veces superior al del blitz. En 
Dresde murieron en una noche casi tantos hombres, mujeres y 
niños como en Londres a lo largo de toda la guerra. Más de la mitad 
de las ciudades alemanas quedaron destruidas por completo. El 
país se convirtió en una montaña de escombros humeantes. 

Mientras tanto, las fuerzas aéreas aliadas dedicaron un número 
muy pequeño de recursos al bombardeo de objetivos estratégicos 
como puentes y fábricas. Hasta los últimos meses de la guerra, 
Churchill siguió convencido de que lo mejor era bombardear a la 
población, pues esa era la vía más rápida para quebrar la moral de 
los alemanes. En enero de 1944 aterrizó otro memorando en su 
escritorio, esta vez de la Royal Air Force: «Cuantas más bombas 
lanzamos, mayor es el efecto.» 

El presidente subrayó esa frase con su famosa estilográfica roja. 

Pero ¿qué ocurrió en realidad en Alemania? 

Empecemos con el informe de un eminente psiquiatra. Entre mayo 
y julio de 1945, el doctor Friedrich Panse entrevistó a casi cien 
alemanes que habían perdido su casa. «Cuando terminó [el 
bombardeo] me sentía pletórico de energía y me encendí un puro», 
dijo uno de ellos. Otro afirmaba que después de cada ataque se 
respiraba una euforia similar «a la de quien acaba de ganar una 
guerra». 

No había el menor indicio de histeria colectiva. Los ciudadanos que 
sufrían su primer bombardeo experimentaban más bien una 
sensación de alivio. «La solidaridad entre vecinos era 
extraordinaria», anotó Panse. «Dada la gravedad y la duración de la 
presión psicológica, la respuesta de la población fue 
llamativamente equilibrada y disciplinada.» 

La misma imagen se desprende de los informes 
del Sicherheitsdienst –el Servicio de Seguridad alemán–, que 
observó muy de cerca a la población. Después de los bombardeos, 
todo el mundo se mostraba dispuesto a ayudar al prójimo, rescatar 
a las víctimas de los escombros y apagar fuegos. Los niños de 
las Hitlerjugend –las Juventudes Hitlerianas– iban y venían sin 
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descanso para asistir a los heridos y ayudar a quienes habían 
perdido su casa. Un abacero puso en su tienda un cartel que decía: 
HIER WIRD KATASTROPHENBUTTER VERKAUFT! (Se vende 
mantequilla catastrófica.) 

(Vale, admito que el humor británico era mejor.) 

Poco después de la capitulación de Alemania, en mayo de 1945, un 
equipo de economistas aliados visitó el país por encargo del 
Ministerio de Defensa americano. El objetivo era estudiar el efecto 
de los bombardeos para determinar si se trataba de una estrategia 
apropiada para ganar una guerra. 

Las conclusiones de los investigadores fueron categóricas: los 
bombardeos civiles habían sido un fiasco. Es más, es probable que 
hubieran fortalecido la economía bélica alemana, por lo que la 
guerra había durado más de lo necesario. Entre 1940 y 1944, la 
producción de tanques por parte de Alemania se multiplicó por 
nueve, y la de aviones de combate por catorce. 

Un equipo de economistas británicos llegó a la misma 
conclusión. En las veintiuna ciudades destruidas que estudiaron, la 
producción había crecido más rápido que en el grupo de control de 
catorce ciudades no bombardeadas. 

«Poco a poco empezamos a comprender que habíamos descubierto 
uno de los mayores errores de cálculo cometidos en la guerra, si no 
el mayor», escribió un economista americano. 

Lo más fascinante de este asunto es que todos cometieron el mismo 
error. Hitler y Churchill, Roosevelt y Lindemann, todos compartían 
la visión del ser humano de Gustave Le Bon, el psicólogo que partía 
de la base de que la civilización no es más que una fina capa de 
barniz sobre nuestra naturaleza salvaje. Todos estaban 
convencidos de que las bombas destruirían por completo ese 
delicado barniz de civilización y en las ciudades se instauraría el 
caos. Sin embargo, cuantas más bombas caían, más grosor adquiría 
la capa de barniz. La civilización humana no resultó ser una frágil 
membrana, sino un callo que se endurece con la adversidad. 

Los expertos militares, sin embargo, no parecieron comprender esa 
conclusión. O no la quisieron comprender. Veinticinco años 
después, Estados Unidos lanzó en Vietnam tres veces más bombas 
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de las que cayeron en Alemania a lo largo de toda la Segunda Guerra 
Mundial. Y el fracaso fue aún más sonado. Hay veces que, aunque 
tengamos ante los ojos una prueba concluyente de que estamos 
equivocados, nos las arreglamos para seguir engañándonos a 
nosotros mismos. Hasta el día de hoy, muchos británicos siguen 
creyendo que su capacidad de resistencia al blitz se debió a una 
cualidad típica del carácter británico. 

Pero no era una cualidad británica. Era, y es, una cualidad humana. 

* * *
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