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LA EUROPA  
(POS)OTOMANA

Más que interpretar el periodo otomano 
como una especie de paréntesis en la 

europeidad histórica de la región, debemos 
entender los Balcanes otomanos y 

posotomanos como una parte esencial  
de Europa, un continente cuya historia 
es tan interesante precisamente por ser 

diversa, rica, compleja y plural.
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LLos extremos suroccidental y suroriental de Europa 
comparten muchas cosas. Su historia en el siglo xx 
estuvo marcada por periodos de dictadura –de distintos 
signos– y por conflictos que se debían a la competen-
cia en sus territorios de varios proyectos nacionalistas, 
fuesen promovidos por los estados o por las élites que 

aspiraban (y aspiran) a representar unas demandas nacionales alter-
nativas. A largo plazo, ambas regiones comparten una experiencia 
histórica común, la de haber formado parte –durante siglos, aunque 
solo uno en paralelo– de entidades políticas cuyas dinastías reinantes 
se apoyaron en el Islam para legitimar su poder. Diversas dinastías 
musulmanas gobernaron partes de la Península ibérica entre los siglos 
viii y xv. La dinastía otomana gobernó en los Balcanes desde el siglo 
xiv hasta principios del siglo xx. En estos imperios, reinos y emiratos, 
convivían comunidades religiosas diversas, ante todo musulmanes, 
judíos y cristianos: católicos en el mediterráneo occidental, ortodo-
xos, católicos, protestantes y varias iglesias autocéfalas en los Balcanes. 
Con la desintegración de estos estados musulmanes, la pluralidad 
religiosa –incuestionable, aunque no hay que confundirla con una 
convivencia en igualdad y armonía– acabó siendo sustituida por una 
homogeneidad confesional que, por incompleta que fuera, sobre 
todo en los Balcanes, no deja de resultar llamativa en comparación 
con ese pasado musulmán. 

En las historiografías de ambas regiones existen fuertes corrientes 
interpretativas que plantean los respectivos periodos de dominio 
musulmán como algo ajeno a esas tierras y a sus poblaciones, como 
la suspensión no solo de un hipotético gobierno propio, sino tam-
bién de su europeidad. Llama la atención que la ocupación romana 
y los personajes vinculados al dominio de Roma aparecen integra-
dos como propios y celebrados en las historiografías nacionales y 
en los callejeros urbanos de muchos países que hoy en día existen 
en ambas regiones, mientras que el dominio musulmán se concep-
tualiza en términos de “yugo” esencialmente ajeno, que acabó con 
una “reconquista” o “liberación nacional”, y cuyas huellas reales o 
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percibidas, suelen tener connotaciones negativas y presentarse como 
algo a superar o extirpar. En el caso de España y Portugal eso puede 
tener repercusiones negativas a la hora de integrar plenamente a los 
españoles cuyos padres son de origen marroquí. Sin embargo, en 
los Balcanes, incluida Grecia, esta exclusión simbólica afecta direc-
tamente a las poblaciones autóctonas de religión musulmana o de 
origen musulmán (no dejemos de subrayar que –igual que un cató-
lico– un musulmán puede dejar de creer en dios, y la secularización 
en los países comunistas de la zona de los Balcanes facilitaba tales 
evoluciones identitarias). El ejemplo a la vez drástico y reciente de 
sus consecuencias es el genocidio en la ciudad bosnia de Srebrenica 
durante la Guerra de Yugoslavia, cuando en 1995 más de 8.300 varo-
nes “musulmanes” fueron asesinados por los “serbios”, siendo ambos 
grupos eslavos de habla serbocroata, originarios de Bosnia.     

No se trata aquí de hacer apología del imperialismo musulmán 
de la época medieval y moderna ni presentarlo como un marco de 
convivencia armónica que se podría reproducir en estos tiempos 
cuando las jerarquías que caracterizaron esos imperios multiétnicos 
y multirreligiosos chocan con un imaginario político de la igualdad 
de los ciudadanos. Para los sueños neo-otomanos ya están otros, 
como el presidente turco Recep Tayyip Erdoğan, un político islamista 
que lleva dos décadas apelando a esta visión nostálgica en su polí-
tica nacional e internacional. Lo que sí pretendo es argumentar que 
estas unidades políticas forman parte esencial de la historia europea.  
La inmensa mayoría de los habitantes de los territorios otomanos en 
la Europa suroriental era de origen europeo, independientemente de 
su religión, incluidas las figuras importantes en el terreno político 
e intelectual que hicieron carrera en Constantinopla o en otros rin-
cones del Imperio. Al mismo tiempo compartían identidades que 
no se pueden reducir al continente europeo, como podían ser la 
de “cristiano”, “judío” o “musulmán”, pero también la de “guerrero 
valiente”, “médico”, “gitano” o “mujer moderna”.   

Los contactos entre las poblaciones y gobernantes de los dominios 
musulmanes y cristianos en el continente europeo eran frecuentes 
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y polifacéticos: conflictos bélicos, alianzas diplomáticas, comercio, 
exilios y migraciones, viajes de placer y de aprendizaje… Además, 
la dinastía otomana gobernó los Balcanes apoyándose en las élites 
que ya estaban allí antes de la conquista. No se trata de idealizar. El 
dominio se establecía mediante una represión selectiva que afectaba 
a una parte de las élites autóctonas (por ejemplo, la ejecución del 
soberano local que había liderado la resistencia a la conquista), mien-
tras que a otros se les ofrecían prebendas por gestionar el gobierno 
local en nombre del sultán. Así, el Monasterio de Rila, una de las 
principales joyas de la Iglesia ortodoxa en Bulgaria, se encargaba de 
recaudar impuestos de los campesinos, impuestos que financiaban 
la vida contemplativa de sus monjes y las numerosas obras arqui-
tectónicas del propio monasterio, mientras que otra parte era desti-
nada para el sultán. Por sus buenos servicios, los sultanes enviaban 
al centro monástico, con cierta regularidad, regalos en muestra de su 
satisfacción. Lo que es aún más importante, confirmaron en docu-
mentos oficiales las posesiones y los privilegios de esta institución 
ortodoxa. Hoy en día podemos apreciar estos regalos y documentos 
en el museo del monasterio, mientras que los guías turísticos búlga-
ros (ajenos al museo) deleitan a los turistas con historias sobre las 
conversiones forzadas al islam y sobre la desaparición de la religión 
cristiana como el objetivo principal de la conquista otomana, sin 
reparar en la incongruencia del relato con lo expuesto en la sala. 
Insisto, mi propósito no es blanquear el dominio otomano en los 
Balcanes; de hecho, lo que sucedía en el Monasterio de Rila es un 
ejemplo, no particularmente edificante, de cómo las élites políticas 
de Constantinopla –musulmanes y griegos ortodoxos, ante todo– 
y las élites religiosas locales (cristianos ortodoxos de varias etnias) 
colaboraron para mantener el aparato extractivo bien engrasado y 
seguir beneficiándose del trabajo de los campesinos de la región. 

En cuanto a la población de los Balcanes, la mayoría mantuvo su 
religión anterior a la conquista, mientras que en los núcleos urba-
nos aumentaba el porcentaje de los musulmanes. Eso se debía a las 
conversiones voluntarias, a menudo incentivadas por los privilegios 
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que eso podía aportar a los conversos, 
pero también a la política de migracio-
nes voluntarias, fomentadas y forzadas, 
que los otomanos practicaron durante 
siglos de existencia del Imperio y cuyo 
objetivo era impedir rebeliones y refor-
zar su dominio bajo el principio de divide 
et impera. La ambigüedad de las políti-
cas de integración territorial desplegadas 
por los otomanos en el periodo “clásico” 
invita a renunciar a juicios basados en los 
valores actuales. Hasta una práctica tan 
aberrante como el devşirme, una especie 

de impuesto en niños que pagaban los cristianos balcánicos al sul-
tán, funcionó para muchos como vehículo de ascenso social o de 
reproducción de la posición de élite. Algunos de estos niños, una 
vez llevados a la Corte e islamizados, alcanzaban importantes pues-
tos en el Palacio y en las estructuras del gobierno otomano y no se 
olvidaban de sus familias y de su localidad natal, favoreciendo sus 
intereses (cargos de poder para sus familiares cristianos, financia-
ción de obras –fuentes, puentes, mezquitas– en su lugar de origen).  
La mayoría de los grandes visires (sadrazam) del periodo clásico salió 
de este sistema. Así, por ejemplo, Bayo Sokolović, luego conocido 
como Sokullu Mehmed bajá (1505-1579), gobernó el Imperio oto-
mano en el periodo de su mayor esplendor y expansión territorial, y 
su hijo Sokulluzade Hasan bajá ejerció cargos de gobierno en Bosnia 
y Siria. Otros simplemente se integraron en las tropas de élite y, si 
sobrevivían a los años del servicio, gozaban de facilidades para esta-
blecerse luego como artesanos, algo que muchos campesinos podían 
percibir legítimamente como una mejora de sus condiciones de vida. 
De hecho, algunas familias musulmanas miraban este sistema con 
envidia por carecer sus hijos de tales posibilidades, y hasta sobornaban 
a los encargados para que sus hijos pudieran ser reclutados. Eso no 
quita el hecho de que muchos niños y niñas muriesen por el camino 

 La Europa 
suroriental está 
moldeada por 
seis siglos de 
dominio imperial 
otomano, del que 
ha ido surgiendo, 
desde los inicios 
del siglo xix, 
un abanico 
de estados 
nacionales
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o, indudablemente, vivieran de forma traumática la separación y las 
imposiciones.  

Como ha mostrado con gran perspicacia la socióloga Karen Bar-
key, el Imperio otomano era un imperio basado en la delegación del 
poder en una serie de intermediarios y en la negociación eficaz de la 
diferencia.1 Hasta el siglo xix, esta diferencia no se percibía como 
un problema a resolver, fuera convenciendo o eliminando al otro. 
Se asumía como una característica permanente a gestionar, dentro 
de las múltiples jerarquías que caracterizaron el Antiguo Régimen, 
tanto en la Europa musulmana, como en la cristiana. Es más, hay que 
subrayar que en el Imperio otomano no gobernaban los musulmanes. 
Ciertamente, la dinastía otomana era musulmana y se apoyaba en 
el islam –además de otros principios– para dotarse de legitimidad.  
Los musulmanes y sus instituciones gozaban de una serie de privi-
legios frente a los otros grupos religiosos, aunque alguno de ellos, 
como el de servir en los ejércitos y ostentar cargos de mando militar, 
pudiera ser percibido por un pobre “afortunado” al que le tocaba 
batallar más bien como una desventaja. No cabe duda de que el 
islam gozaba del estatus más alto y las otras religiones monoteístas se 
entendían como toleradas bajo la protección del sultán. Sin embargo, 
bajo la autoridad de una dinastía musulmana gobernaron unas élites 
diversas en términos religiosos, étnicos y lingüísticos. En primer 
lugar, el sultán reconocía y reafirmaba la autoridad de los obispos 
y rabinos sobre sus comunidades. Es más, delegaba el gobierno de 
algunos territorios a dinastías cristianas, una tendencia creciente 
en el siglo xix. Pero los cristianos, y, en menor medida, los judíos, 
participaron en el poder también en la Corte. Las familias fanariotas, 
griegos ortodoxos de Constantinopla, ejercieron altísimos cargos en 
el gobierno otomano, encargándose en gran parte de las relaciones 
entre los dominios del sultán y otras monarquías y repúblicas hasta 
la Guerra de la Independencia griega (1821-1830), cuando las dudas 
sobre su lealtad llevaron a su marginación. 

1	 Karen Barkey, Empire of Difference. The Ottomans in Comparative Perspective, Cambridge University 
Press, 2008.
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En las ciudades y pueblos de los Balcanes, la convivencia –y el 
conflicto– era el pan de cada día, y también era habitual viajar a otros 
países de Europa. Hijos de familias croatas y armenias iban a estudiar 
religión a Roma, los católicos de las colonias genovesas, los griegos y 
los judíos otomanos –tanto los que hablaban español como los que 
hablaban italiano– solían estudiar medicina en Padua y en otras uni-
versidades italianas en el periodo clásico y, sobre todo a partir del siglo 
xix, diversificaron sus estrategias viajando, para formarse, también a 
Viena o París.  A principios del siglo xx, Ginebra y Lausana acogían 
decanas de estudiantes otomanos, hombres y mujeres, musulmanes, 
cristianos y judíos. Del mismo modo, arquitectos y obreros italianos, 
mineros y médicos austríacos o gobernantas y maestras francesas 
encontraron en las provincias otomanas, en Europa y en Asia, una 
tierra de oportunidades. Los territorios otomanos en los Balcanes 
acogieron el exilio polaco y húngaro y fueron puntos importantes de 
su organización, al tiempo que el Imperio ofrecía vías de integración 
plena a los que perdieron la esperanza de volver a sus tierras.

Sería demasiado fácil pintar el siglo xix de color negro como 
ruptura de una convivencia si no armónica, al menos duradera.  
La conquista, la jerarquía formalmente establecida, el orden divino, 
son principios organizativos irrecuperables –al menos a medio plazo–  
una vez que las revoluciones constitucionalistas re-conceptualizaron 
las comunidades humanas en términos de autogobierno, libertad e 
igualdad. Es innegable que el discurso legitimador del dominio oto-
mano empezó a resquebrajarse desde el siglo xviii, igual que lo hizo 
el imperio en sí. Los “dominios bien protegidos” dejaron de serlo en 
la práctica y a nivel simbólico, ya que la lógica de la protección se 
volvió inasumible para quienes buscaban la libertad y el autogobierno 
en una comunidad de la que pudieran formar parte en condiciones 
de igualdad. Tampoco debemos, sin embargo, asumir el relato de la 
“liberación nacional del yugo turco” desplegado por los nacionalistas 
decimonónicos y reproducido en versiones más o menos remozadas 
hasta hoy en día. ¿Era yugo turco lo que en algunos lugares de los 
Balcanes ejercían los príncipes griegos de las familias Mavrocordatos 
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e Ypsilanti y en otros la nobleza y las 
autoridades eclesiásticas en gran parte 
autóctonas? ¿Los eslavos de religión 
musulmana –o de origen musulmán– 
son menos europeos, con menor dere-
cho a ciudadanía plena, que los eslavos 
cristianos o poscristianos? ¿Los judíos 
y gitanos fueron mejor aceptados e 
integrados cuando se establecieron los 
estados nacionales? ¿Cómo encaja en 
este relato Şemseddin Sami Frashëri 
(1850-1904), el gran dramaturgo, escri-
tor y lexicógrafo de las lenguas turca y 
albanesa, nacionalista albanés y turco al 
mismo tiempo, y francófilo y secularista, para más inri? Los Balcanes 
otomanos eran así, y no por eso dejan de formar parte de la historia de 
Europa, sino que la hacen más rica, más compleja, y más interesante.

Hay que subrayar que no todas las dinámicas de resquebraja-
miento y homogeneización fueron de carácter interno. En las últimas 
décadas del dominio otomano, Salónica era una ciudad dinámica, 
próspera y altamente diversa, con una ligera mayoría de población 
judía, muchos de habla española o italiana, junto con cristianos y 
musulmanes (unos de habla griega, otros de habla eslava o turca) y 
ciudadanos de diversos países. Es cierto que los nacionalismos (pos)
imperiales estaban complicando la convivencia entre los grupos: 
recordemos la expulsión de musulmanes en 1922. Sin embargo, fue 
el Holocausto implantado después de la invasión alemana, lo que 
acabó de una vez por todas con esa ciudad plural.2 Se podría decir 
que, en cuanto a genocidios, los Balcanes también son europeos y 
otomanos: no se han librado de una de las peores lacras del siglo 
xx, el exterminio organizado. Este fenómeno no surge ni prospera 
particularmente en los Balcanes, como atestigua tanto el genocidio 

2	 Mark Mazower, La ciudad de los espíritus: Salónica desde Suleimán el Magnífico hasta la ocupación 
nazi, Crítica, 2009.
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armenio (1915) perpetrado por los otomanos musulmanes –turcos y 
kurdos– en Anatolia, como el exterminio industrial (1941-45) orga-
nizado desde Alemania, el corazón de Europa, que afectó (ante todo) 
a judíos y gitanos de Europa occidental, central y oriental, y también 
a quienes llevaban siglos viviendo en los Balcanes.

Hemos visto cómo los seiscientos años de presencia musulmana 
en la Europa suroriental han sido presentados como un fenómeno 
extraño y temporal. Quizás ya no nos sorprenda que la existencia de 
entidades políticas que supieron garantizar cierta prosperidad eco-
nómica y, al mismo tiempo, gestionar un alto grado de diversidad, 
como Yugoslavia –tanto siendo reino, como siendo república– se 
haya interpretado también como una especie de experimento desti-
nado al fracaso, como si los estados-nación homogéneos hubieran 
demostrado que, por definición, alcanzan una mayor longevidad. 
Quizás para justificar nuestras propias construcciones identitarias 
necesitemos descalificar otras como inviables3 en vez de analizar 
cuidadosamente las contingencias históricas y los intereses locales e 
internacionales que contribuyeron en un momento muy específico 
–el de la desintegración del bloque comunista– a la desaparición 
traumática y sangrienta de un país que durante décadas había sido 
operativo, alcanzando importantes niveles de bienestar material, 
desarrollo cultural y también de algo que quizás interpretamos erró-
neamente como mezcla. Cuando en 1981 un ingeniero judío de Sara-
jevo con afición por el budismo se casó con una enfermera eslovena, 
atea de padres católicos, no se produjo necesariamente un caso de 
mezcla entre dos comunidades delimitadas. Más bien, dos ciudadanos 
yugoslavos se unieron en base a lo que tenían en común, que podía ser 
desde la atracción erótica, pasando por la pasión por el baloncesto, 
hasta un “sentido común” de izquierda modernista combinado con 
el hastío hacia las trabas, el clientelismo y la falta de algunas liber-
tades que caracterizaron al régimen comunista en aquel país en esa 
época… Si bien es cierto que la identidad religiosa no ha dejado de 

3	 Maria Todorova, Imagining the Balkans, Oxford University Press, 1997.
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moldear las identidades nacio-
nales, la secularización, sobre 
todo en el siglo xx, ha sido 
entendida por muchos como 
una oportunidad para supe-
rar la alteridad y construir o 
reforzar identidades comunes, 
sean ciudadanas (yugoslavo) y 
nacionales (búlgaro), de clase 
(obrero, intelectual) o basa-
das en una visión del mundo 
y un proyecto político común 
(liberal, comunista). La ges-
tión de la diversidad sigue 
siendo un reto para Europa, y 
la Europa suroriental, con su 
compleja y fascinante historia, 
es solo uno de los rincones en 
los que estamos intentando 
compaginar la igualdad con la 
diversidad, y la pluralidad con 
el reconocimiento mutuo. La 
Europa suroriental y su pasado 
también nos dan claves para 
poder afrontar este reto. •
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