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Entender al otro

¢Qué similitudes puede haber entre un conflicto tan actual
como el de China y Estados Unidos y la historia de la anti-
guiedad? La otredad es siempre dificil de entender si se mira
desde los parametros de la identidad. La relacion entre lo
uno y lo multiple, lo individual y lo colectivo y la explicacion
del porqué de la aparente multiplicidad de fenémenos en
su intima unidad fue un asunto que preocup6 sobremanera
a los antiguos, que se empenaron en entender estas propo-
siciones como una de las tareas de la filosofia llamada preso-
cratica. Pero también fue este impetu el que inspir6 a los
primeros geografos e historiadores, notablemente en el caso
de Hero6doto, que quiso conocer mas alla de las fronteras de
su mundo y dejar un testimonio comprensible y tolerante.
La otredad personificada en los diversos pueblos del Impe-
rio persa nos recuerda la necesidad de entender la diversi-
dad del mundo. Es una actitud que se inaugura entonces y
que nos permite aproximarnos también a la complejay cam-
biante realidad de nuestros dias desde la actitud curiosa y
humanista de los antiguos. La diversidad de la civilizacion es
desvelada por la mirada del historiador y la del mitélogo
que pueden deconstruir los fenémenos que han irrumpido
en el panorama actual, como el populismo o los extremis-
mos, o entender mejor a los gobernantes que han surgido
para dirigir las potencias occidentales, desde los Bush a
Trump, y los intentos de explotar las supuestas diferencias
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que oponen Oriente y Occidente. Este capitulo se propone
mirar por este prisma antiguo con la premisa de entender al
otro y de superar las escisiones entre lo propio y lo ajeno. La
idea antigua de hospitalidad (xenia) y la propuesta de tras-
cender los limites de lo aparente en pos de una unidad pro-
fundamente humana perfilan esta primera aproximacion a
la actualidad de los clasicos.

MITO E HISTORIA: A PROPOSITO DE HERODOTO

Es fama que en septiembre de 1812, mientras los rusos pren-
dian fuego a Moscu, Napoleon exclamo6 con helado aliento:
«jQué hombres! ;Son escitas!». Las palabras del emperador
de Francia, recogidas por uno de sus fieles generales, se re-
ferian a una antigua narracion de Herédoto acerca de como
aquel aguerrido pueblo de la antigiedad —tan temible y
diestro en la caballeria como los cosacos de Rusia— habia
arrasado su propio pais para burlar a los persas de Dario.
Aun hoy dia, como en tiempos de Napoleon, somos cons-
cientes de haber recibido el legado de la Historia de manos
de los griegos. Ya los romanos lo heredaron y Cicer6n re-
bautizé al gran Herédoto como «padre de la Historia». Para
nosotros también es el precursor de todos aquellos que se
han dedicado con celo a guardar el archivo de los reinados,
los pueblos, las guerras y las grandes migraciones y turbulen-
cias. Pero la Historia con mayuscula, como nos recuerda en
la distancia la obra de Herédoto, es algo mas que un frio
catalogo. Comprende también las inquietudes intelectuales,
espirituales y artisticas de los hombres; las emociones que
han hecho vibrar y ponerse en movimiento a los pueblos, las
corrientes de pensamiento, cientificas y artisticas, y el sentir
religioso, en un género que ha de trascender por necesidad
el mero registro historiografico para interesarse por cuanto
atane al espiritu humano.

Hero6doto dejo bellamente escrita su personal crénica de
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los enfrentamientos entre griegos y persas, pero también un
completo catilogo de los mas diversos pueblos establecien-
do modelos que dominarian en la antropologia y la historia
hasta bien entrada la Edad Moderna. La inclusion de digre-
siones (prosthekai), en forma de cuentos, historias persona-
les o notas curiosas sobre un lugar, o discursos etnograficos
(logoi) sobre Egipto, Asiria, Escitia, convierten su historia en
una obra literaria de primer orden. Apuntaba Arnaldo Mo-
migliano que entre Herodoto y los historiadores del antiguo
Oriente se alzan varias diferencias que senalan el nacimien-
to de la historiografia: mientras que las cronicas mesopota-
micas son meras compilaciones y catalogos de reyes, ofen-
sas, guerras y victorias, la obra de Herédoto es una auténtica
investigacion, con aliento narrativo. Pero el «padre de la his-
toria» fue considerado durante muchos anos también «padre
de la mentira» (hoy dirfamos fake news). Su sucesor Tucidides
querra corregir la vision mitica y cosmopolita de Her6doto
sentando las bases de una historiografia mas racionalista
que pasara a la posteridad. Hay algunos bustos bifrontes de
la antigiedad que representan los rostros de Her6doto y Tu-
cidides, cada uno mirando hacia un extremo: los dos grandes
historiadores y sus dos métodos opuestos. Herédoto se gano
los reproches de autores como Luciano o Plutarco, en su
opusculo titulado Sobre la malicia de Herédotoy fue denunciado
ya desde antiguo como falsario, filobarbaro y partidista. En
consecuencia, su método cay6 en desgracia y los historiado-
res posteriores —desde Quintiliano a Procopio— siguieron
a Tucidides. Los relatos sobre escitas y egipcios son ejemplos
de las supuestas «mentiras» de Herodoto, algunas confirma-
das por la arqueologia: por ejemplo, los enterramientos de
los escitas, que salieron a la luz en las excavaciones de los
kurganes durante el siglo XX.

Pero la rehabilitacion de Her6doto se remonta al Renaci-
miento, cuando el humanista Lorenzo Valla, a instancias del
papa Nicolas V, tradujo su obra al latin y cuando Matteo
Maria Boiardo lo hizo al italiano. En 1520 sali6 de la impren-
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ta veneciana de Aldo Manuzio su primera edicion moderna:
a partir de entonces el extenso relato de las guerras médicas
recobré el favor critico y fue libro de cabecera de destacados
politicos y militares. LLas narraciones sobre paises exoticos
—Egipto, Escitia, Libia, etc.— alentaron las ansias de aventu-
ra de los lectores de los siglos Xv y XvI, en cuanto tuvieron
acceso a la obra del historiador y viajero griego. La influencia
de sus relatos de viaje inspiraria libros como los de Giulio
Landi o Giovanni Ramusio. Después, no es extrano que co-
menzaran a proliferar relatos de viajes a lugares lejanos (ya
fueran auténticos o ficticios) con referencias a las costum-
bres extranas de sus habitantes y a los seres extraordinarios
que alli se encontraban, bajo la inspiracion herodotea. En
plena fiebre de los descubrimientos, Ramusio se inspira para
su libro de viajes en Her6doto, aludiendo a las hazanas de
Colon y Hernan Cortés. Quiza esta sea una de las facetas mas
peculiares de la pervivencia de su obra. También ayud6 a su
rehabilitacion el caracter novelesco de muchas anécdotas
que refiere sobre personajes historicos: amor, celos, vengan-
zas y pasiones humanas en un marco histérico. Tanto es asi
que acaso sea un lejano precursor de la novela historica.
Buen ejemplo de ello es la historia de Giges y Candaules,
evocada con éxito en la novela de Michael Ondaatje El pa-
ciente inglés, posteriormente llevada al cine.

La célebre frase de Momigliano —«No hubo ningtin He-
rodoto antes de Her6doto»— senala la revolucién que su-
puso este escritor frente a las aridas cronicas anteriores y
baldios registros de reyes y guerras. LLa obra de Her6doto
fue una auténtica investigacion, con impronta narrativa y
personal, con la que la Historia comienza a escribirse en
mayusculas. Pero algo mas nos llama la atencién hoy, en la
era de las fake news y la desinformacion: el contraste entre
mala fama y el fondo de verdad que ha tenido que afrontar
su obra hasta hoy.
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LA MIRADA DEL HISTORIADOR: RECONOCER LA OTREDAD

En el comienzo fue el Africa remota y maternal, fascinante,
seca, humeda, llena de contrastes casi cosmogonicos, el lu-
gar donde, a las faldas del Kilimanjaro, se separaron el cielo
y la tierra en un momento que recogen todas las historias
miticas de creacion del mundo, desde la mesopotamica a la
china o la egipcia. Madre de todas las leyendas, entre gue-
rreros, dioses embusteros, comerciantes, esclavos, chamanes
y pequenos idolos malévolos, a Africa hay que volver conti-
nuamente desde el corazéon de las tinieblas en la jungla tro-
pical hasta los grandes paramos y soledades del desierto. El
primer encuentro con Africa siempre cambia la vida y es el
encuentro con la otredad que somos nosotros mismos. No-
sotros y los otros, parafraseando a Tzvetan Todorov. Pero el
primer occidental que se confront6 con aquella inmensidad
y dejo un registro de su memoria fue precisamente el gran
historiador Herdédoto, en el libro segundo de sus Historias.

En su famoso logos egipcio Her6doto da cuenta de la ane-
ja fascinacion por el pais del Nilo y por la inmensidad de
Africa como granero de la historia y coédigo secreto de toda
nuestra herencia. Egipto era el espejo deformante en el que
se miraba la civilizacién griega, en una infancia balbuciente
apenas frente al saber milenario del pais de los faraones y de
las piramides. /Y mas alla de Egipto? Las brumas que desve-
laba Martin Bernal. Este académico quiso poner de mani-
fiesto, de forma polémica, las raices semiticas y africanas de
la cultura helénica, superando o desafiando las visiones
eurocéntricas, en su famosa obra Atenea negra. L.os mitos que
analizaba, seglin esta vision, combinados con pruebas de la
cultura material, eran una buena forma de apreciar esta
deuda con el mundo afroasiatico. La deuda con Africa siem-
pre queda pendiente, pues la que tenian los griegos con
Oriente acaso era mas gustosamente reconocida, desde la
magia persa a los niumeros babilonicos.

A'la hora de cruzar la frontera que nos separa de la otre-
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dad, la misma que cruzaron los ilustrados que descubrieron
a los otros pueblos allende la Europa etnocéntrica, se abria
una comprension de la identidad. Para abordar ese descu-
brimiento, que lo es también propio, conviene tener a mano
a los clasicos. Cuando los ilustrados franceses acometieron
este camino lo hicieron de la mano de una relectura de los
modelos antiguos que era indispensable para reinventarse
de nuevo en Occidente. Asi hizo también, dos siglos des-
pués, el conocido periodista polaco Ryszard KapuScifiski,
que, teniendo siempre a mano las Historias de Herodoto,
llevo a cabo la misma operacion paradodjica de descubri-
miento de la identidad desde la otredad.

Cuando en 1955 KapusScifiski hace su primer viaje como
reportero, en este caso a otro lugar cosmogonico, la India, su
jefa en el periédico le hizo un regalo inolvidable: un ejem-
plar de las Historias de Her6doto, que el joven periodista lle-
varia desde entonces en su mochila, como relata él mismo en
Viajes con Herodoto (2004). Asi aplica su recuento de las gue-
rras entre griegos y persas, y su relato etnografico, fascinado
y fascinador, acerca de todos los pueblos con los que hubo
de vérselas previamente el Imperio persa, al mundo que un
joven reportero ve mediado el siglo xxX. Los antiguos conflic-
tos de egipcios, escitas o caucdsicos no se demostraran muy
diferentes de las guerras regionales o de la Guerra Fria.
KapusScinski llega al Congo y refiere el ambiente de guerra
que se respira en una pequena ciudad occidental rememo-
rando otra guerra, la que libra el rey Dario contra la rebelde
Babilonia. El asedio para el que se prepara la ciudad de Ba-
bilonia y la masacre de todas las mujeres, a las que hacen mo-
rir los babilonios estranguldandolas, recuerda otras barbaras y
extranas matanzas del momento. La violencia que le rodea
es impresionante, aun solo evocada de lejos, en el Congo
dominado por los gendarmes: «toparse con cualquiera de
ellos podria convertirse en una experiencia temible».

Va describiendo cada pueblo con sus lenguas y costum-
bres y ve que la iinica respuesta posible a la intolerancia que
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acaba en guerras y masacres es el conocimiento del otro. Por
eso, como el griego nos enseno, es preciso siempre apren-
derse los nombres de las tribus, su situacion geograficay sus
costumbres —quién vive donde, con quién limita quién,
quién convive con quién y quién es enemigo de quién— e
intentar ordenarlo todo. Es la mejor receta para un buen
reportaje. Y luego, como Herédoto, referir las fuentes direc-
tas o indirectas. Al corresponsal de guerra polaco le intere-
saba «el taller del griego»: como trabaja, qué le interesa,
como se dirige a sus interlocutores, qué les preguntay como
escucha lo que dicen en un contacto directo casi socratico
con los que le cuentan las cosas —muchas veces leyendas—
que intenta comprobar para llegar hasta el final y establecer
los hechos como un reportero.

Al hilo de la revolucién irani o de la guerra del Congo, en
fin, el periodista polaco no se despega de la mirada de He-
rodoto. Comenta KapuScinski que «el conocimiento del
mundo se adquiere a través de la experiencia de la constata-
cion de la otredad del vecino». Toda respuesta nos la pro-
porcionara el propio camino. El periodista polaco ve el sa-
ber en movimiento, en un viaje guiado por una intuicion,
una pista y un oido de reportero, y siempre de la mano de
los textos clasicos de Her6doto. Por eso era buena idea co-
menzar asi nuestro recorrido por la actualidad incansable
de los antiguos, que nos dan cumplida cuenta atn de los con-
flictos de nuestra contemporaneidad y de como afrontarlos
con la mirada de Herédoto.

ORIENTE MEDIO. E1. CORAZON DEL MUNDO

Cuando hoy se recuerda la interseccion de culturas que re-
presenta el territorio de los actuales Irak, Siria, Jordania o el
Levante palestino, el occidental tiene sobre todo en mente,
por desgracia, solo una palabra: conflicto. La opinién co-
mun sabe que es una zona tremendamente castigada por
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todo tipo de conflictos politicos, sociales, religiosos y lingtis-
ticos a lo largo de los ultimos decenios. Pero el valor estraté-
gico y cultural de este territorio, que lo ha hecho tan dispu-
tado, se remonta a la historia antigua, cuando fue clave en la
configuracion de una intensa ruta de intercambios que unia
Occidente con el Oriente mas lejano —la llamada Ruta de la
Seda— y, mucho antes, cruce de caminos milenario entre
Mesopotamia y el Levante sirio-palestino, Egipto y Anatolia.

Si KapuScifiski, en sus viajes con Her6doto, constato la ac-
tualidad de los clasicos en medio de las guerras regionales de
la segunda mitad del siglo XX, en los tltimos anos hemos vuel-
to a pensar en €l por la triste conflictividad en Oriente Medio,
desde la invasion de Irak hasta la mads reciente guerra civil en
Siria. Lugares emblematicos como el Museo de Bagdad, el
yacimiento de Palmira o Mosul, la vetusta ciudad junto al Ti-
gris que mencionaba el griego Jenofonte en su legendaria ex-
pedicion de los Diez Mil, han sido triste escenario de comba-
tes y destrucciones. Los primeros occidentales que admiraron
Oriente, ya desde la Historia de Her6doto, fueron los griegos.

Y es que «los griegos no partieron de la nada», como re-
cordaba Walter Burkert en libros como De Homero a los Ma-
gos, en un largo camino poblado de huellas que se remon-
tan, no por casualidad, al mundo oriental. Los griegos, en
efecto, no lo inventaron todo. La tradicional atribucion de
los mayores avances de la humanidad a la civilizacién occi-
dental encuentra en el llamado «genio o milagro griego»
uno de los pretextos y lugares comunes mas reiterados. Tan-
to es asi, que la repeticion de estas ideas durante siglos creo
una opinion fuertemente arraigada en Occidente acerca de
su propia excelencia y superioridad, un eurocentrismo o, si
se quiere, helenocentrismo que fue promovido con fuerza
desde las escuelas de filologia y pensamiento surgidas con el
romanticismo aleman.

Algunos pioneros, como Zeller y Gladstone, empezaron a
preguntarse en el siglo X1x por la relaciéon entre el mundo
helénico y el oriental. Sin embargo, ha habido que esperar
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al descubrimiento y desciframiento de textos literarios
orientales (egipcios, mesopotamicos, hititas, ugariticos...)
para que los estudiosos, sobre todo a partir de la mitad del
siglo xx, hayan reaccionado a las ideas antes mencionadas:
el «espiritu griego» —como esencia de lo occidental— fren-
te a sus origenes semiticos y orientales. Los griegos hereda-
ron una riquisima tradiciéon cultural cuyas raices se encuen-
tran, segun apuntan todos los indicios, en ese Creciente
Fértil donde vio la luz la civilizacion y que, hoy mdas que nun-
ca, estd en el punto de mira. Autores como Martin West o el
mencionado Burkert, en obras de referencia como 7The East
Face of Helicon o Die orientalisierende Epoche, llevan anos sena-
lando la influencia oriental en la Grecia clasica a partir de
evidencias literarias y linguisticas, culturales y religiosas que
ponen de manifiesto una deuda patente, tal y como hizo
Martin Bernal.

Hititas, sumerios o acadios han dejado su memoria tam-
bién en los monumentos culturales que tenemos de la Gre-
cia arcaica, en las salas de nuestros museos —el Britanico, el
del Louvre o el Pergamon de Berlin— o en los fragmentos
épicos o mitologicos. Grecia era consciente de la deuda, y
cuando se ensenore6 de Oriente bajo la égida de Alejandro
Magno la fusion que se produjo fue cuando menos natural.
Se creaba, en el Oriente helenizado, una simbiosis que ten-
dria largo recorrido, especialmente en el tridngulo que mar-
c6 el origen de la historia y de las civilizaciones del antiguo
Oriente, desde Mesopotamia a la region sirio-palestina.

Los sucesores de Alejandro que gobernaron alld, encabe-
zados por Seleuco, establecieron una duradera monarquia
en el corazon del Creciente Fértil, donde habia nacido la
civilizacion, y cuidaron especialmente de esas ciudades miti-
cas que fueron cruce de caminos —no otro es el significado
arabe de Mosul, la Mepsila griega— como las opulentas An-
tioquia sobre el Orontes, Emesa, Palmira o Edesa: ahi brillo
el helenismo y luego Roma y el cristianismo. Pero todo esto
se olvida a veces.
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Ciertamente, hay que reivindicar la centralidad de Orien-
te Medio en la historia universal, una importancia que ha
quedado parcialmente relegada por el relato que ha hecho
la historiografia occidental, y que a la postre se ha impuesto
en nuestras escuelas, acerca del ascenso de Europa. Se ha
puesto el énfasis, desde una perspectiva por supuesto euro-
centrista, en un relato unico de la civilizaciéon que localiza
siempre el comienzo en el mundo griego —con sus prece-
dentes necesarios en Oriente Medio y Egipto—y luego suma
el Imperio romano, la fragmentacion de su parte occidental
en los diversos reinos germanicos (extranamente cada vez
mas entendida por la critica —sobre todo anglosajona y ale-
mana— no como una caida, sino como una transicion), la
restauracion del Imperio de Occidente con Carlomagno y el
posterior Imperio germanico, el auge de Francia, Inglaterra
—v el transito a Estados Unidos—, etc. Sin embargo, este re-
lato interesado esta incompleto y es muy parcial: se suele ol-
vidar la gran aportacion del Oriente y del Sur. El predominio
cultural del norte de Europa desde el Renacimiento ha he-
cho olvidar la importancia de Oriente Medio en lo que Violet
Moller ha llamado La ruta del conocimiento, un ensayo que si-
gue la deriva de la ciencia antigua desde Alejandria hasta
Bagdad, Cordoba, Salerno o Palermo, centros de saber mul-
ticultural. Nada mejor que seguir este hilo en lugares que,
suele olvidarse, fueron vitales en la transmision del conoci-
miento, para reparar en la importancia de esta region como
mediadora. Este prejuicio occidental se ve en el descuido con
el que se trata la fascinante historia del Imperio bizantino,
por ejemplo, que fue dueno de esa region durante muchos
siglos, que comenzara, precisamente, con la decadencia del
Imperio de Occidente en manos de los germanos. Alli se fun-
dio el enorme legado historico y cultural del helenismo y
de Roma en una sintesis perfecta, junto al tercer elemento
que habria de hacer historia en lo sucesivo: el cristianismo,
que fue ante todo una religion oriental del Imperio romano
y que alli comenz6 su andadura y veloz expansion. Los bizan-
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