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TEORIA YLOGICA

DEL FUTBOLISMO

Futbolismo: dicese de una doctrina
contempordnea del ferrocarril, del
darwinismo y la ética utilitarista,
encuadernada junto a los tratados de
gobernanza, psicologia conductista
¢ ingenieria teatral de los grandes
acontecimientos.
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n buen amigo ha tenido durante afios la santa pacien-
ciade ensefiarme a entender de qué va eso del futbol.
No ha conseguido llevarme al estadio, pero gracias
a su tenacidad he podido comprender la razén por
la cual me ha sido negado gozar el deleite que entre-
tiene a la humanidad.

Observando su entusiasmo he descubierto el motivo que me
mantiene ajeno a la conmovedora celebracién deportiva. Lo que
distingue al aficionado futbolistico es una cualidad del 4nimo, una
virtud de la personalidad, un rasgo de cardcter del que yo carezco.
La mayoria de los adultos conservan gracias al fatbol el espiritu adoles-
cente de la camaraderfa juvenil y a su antojo recuperan los nostélgicos
fervores de aquél dichoso tiempo. Cuando los aficionados hablan
de las memorables jugadas del dia anterior, reviven el entusiasmo
cultivado en el patio del colegio. Deduzco por ello que el fatbol,
ademds de un mastodéntico escenario, es un lugar sentimental a salvo
de las inclemencias de la edad adulta. Cuando el hincha penetra en
el estadio, los incordios de la vida cotidiana quedan cautelarmente
cancelados y brota enérgicamente el feliz recuerdo de aquella des-
preocupada existencia juvenil. Haber conservado intacto el sentido
ladico de las competiciones deportivas es un logro del que no todos
podemos presumir.

Otra asombrosa distincion del aficionado es su habilidad para
entablar conversacién con los desconocidos. Es suficiente un gesto
—una chapa, una pulsera— para que los aficionados se reconozcan y
comience su vivaz y entretenida charla. Taxistas, camareros, empleados
de banca, dependientes y guardias jurados, capellanes y enfermeros,
directivos y empleados recuperan en un fugaz instante la conciencia
igualitaria del juego que a todos hermana en la apasionada comunidad
universal de los futboleros.

No creo haber visto en nuestro repertorio doméstico ningin
asunto que levante pasién mejor ordenada y no veo qué otro afin
podria concitar entre rivales un trato tan respetuoso. De hecho, entre
los incontables pleitos que la sociedad mantiene consigo misma, el
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de los contrincantes deportivos es el unico que reconoce la necesidad
del adversario. Es cierto que se desea ferozmente derrotarlo y humi-
llarlo, y que se vive esta competitividad con furia cardiaca, pero s6lo
cuando el contrario promete seguir jugando. El otro especticulo de
masas, el que ameniza con igual intensidad las agotadoras jornadas
del hombre aburrido, la politica, posee un espiritu de corps muy dife-
rente: los militantes, simpatizantes o votantes ocasionales desean con
radical sinceridad la extincién del contrincante y maldicen gravemente
cuando su anhelada aniquilacién queda postergada.

Otro de los atributos que he llegado a identificar en la paideia
del futbol es la cuidadosa organizacién de sus competiciones. En
la medida en que las festividades religiosas han ido perdiendo su
influencia, el especticulo deportivo mantiene viva la ilusion ciclica
del calendario agricola y mitiga la ansiedad del hombre abandonado.
Los torneos que convocan a la multitud dan al tiempo una cura-
tiva plasticidad ritual: segmentan el calendario en secuencias de tal
modo comprensibles que las ligas empiezan y acaban aunque luego,
acto seguido, se inicia de nuevo el bucle de un retorno que se prolonga
sin cesar. El aficionado consigue de este modo encontrarse cada vez
consigo mismo y verse de nuevo en el mismo lugar, como el nifio que
fue, animando a su equipo y padeciendo con ¢l, como si el tiempo no
le hubiera pasado por encima.

Ademas de la camaraderia juvenil, el sentido ladico de la existen-
cia, la comunicacién entre desconocidos, la mutua dependencia de
los rivales y la ilusion de ir frenando el paso del tiempo, el aficionado
posee una cualidad excepcional, un poder del que yo no he podido
disfrutar. El forofo del futbol puede abandonar su cuerpo fisico y
proyectar su cuerpo astral en el organismo del atleta que corre y suda
detrds del balén. En ningtin otro escenario es tan poderosa la iden-
tificacién entre actor y espectador. Ambos sufren la incertidumbre
del desenlace, la asfixia de la carrera, el fastidio de las jugadas fallidas.
La concentracién y atencion del espectador modélico no es inferior a
la del deportista que lo da todo por su equipo. Este es uno de los pavo-
rosos fendmenos del especticulo que no en vano llaman deportivo.
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El aficionado puede estar sentado en el sofd y beber un trago de cerveza
pero sabe que la pasién desbordada, el enfado y los gritos ahogados
contribuyen a la victoria de su club. Un triunfo que le acarrea mil
fatigas nerviosas, sincopes, agobios y trastornos. Las supersticiones de
la antigiiedad subsisten en el corazén de la muchedumbre y con cada
torneo se actualiza el fetichismo del animismo chamanista. Atletas y
espectadores, enlazados por un pacto de fidelidad, participan con la
misma intensidad en un drama que a los dos castiga o recompensa.

No es necesario que las fuerzas movilizadas por el especticulo
deportivo sean comprendidas y aceptadas por sus protagonistas. Tengo
entendido que los seguidores de un afamado club de futbol celebran
las victorias de su equipo junto a la estatua de la diosa Cibeles. No
creo que sean muchos los forofos conscientes del encanto que los
ha llevado a festejar sus alegrias junto a la majestuosa deidad frigia.
Como culto ala fertilidad, la figura de la diosa responde bien al clima
viril de los vencedores, pero que los sacerdotes de su congregaciéon
se castraran en sefal de devocién no parece encajar muy bien en el
ateismo egoista que subyuga al hombre postmoderno.

Que los clubes triunfantes movilicen a millones de seguidores,
deban impuestos a la hacienda publica y estén en quicbra latente,
sin dejar de acudir por ello a la subasta de los atletas mas cotizados
—ofreciéndoles salarios, dietas, pluses y bonus— demuestra que estoy
obligado a no entender nada de la compleja excepcionalidad de un
sector econémico cuyo enigma seguird velado por mucho que yo me
empefie en descifrarlo.

Todos creemos que el mundo estd mal hecho y que el hombre
subsiste sometido al capricho de los poderes que sentencian su des-
tino. Sin embargo, en el grandioso escenario de las competiciones
deportivas siempre ganan los mejores. O mds bien: no es tanto que
hayan ganado los mejores, como que los triunfadores se convierten
por ello en los mejores. En el grandilocuente escenario del futbol se
ha consagrado la impecable l6gica de la retribuciéon darwinista.

Hete aqui la refutacion de las sospechas que confunden nuestro
anhelo de justicia. Las radios emiten la crénica de las jugadas més
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prodigiosas y las televisiones retransmiten la pirueta gimndstica del
futbolista a plena luz del dia. Los vencedores consiguen el trofeo y
reciben su recompensa. Los derrotados, los fracasados, callan con
verglienza pues nada puede justificar su torpeza. Una torpeza que
consiste bdsicamente en eso: en perder. La multitud acude a celebrar
el gran juego y a vitorear la condicién heroica de los que han con-
seguido el triunfo que los ensalza. ¢ Acaso no es el futbol el modelo
cultural por excelencia? ;Cdmo si no habria concitado el futbol la
tumultuosa adhesién de la humanidad?

Otra de mis carencias hace irreparable la soledad y extrafieza que
me aparta de la festividad deportiva. Las emociones que excita el
futbol se parecen a las pasiones patridticas aletargadas bajo nuestra
aparente civilidad y a su manera consiguen activar el fervor que nos
llevaba a la batalla sin preguntar el motivo de la leva. Que la victoria
de un equipo no consiga emocionarme ni su derrota entristecerme,
me parece que hace irremediable la condena de los que vagamos sin
saber a qui¢n aplaudir.

Aun asi, a pesar de mi declarado desinterés por el futbol, debo
confesar que me complace ver cémo viven los aficionados sus alegrias
juveniles, como disfrutan la tension del juego, las imprevisibles con-
tingencias de los jugadores y la ficcién de un simulacro que hipnotiza
a una humanidad intrigada por saber quién ganara la partida. ée
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