www.elboomeran.com

Capitulo 1

Ser humano

¢Qué hacen los humanos que no haga el resto de animales
(aparte de la curiosa observacién de Plinio el Viejo en el siglo
1d. C. de que «solo el hombre tiene orejas que no se mueven»)?
Se habla constantemente de los pulgares oponibles, pero mu-
chos animales se las arreglan bastante bien sin ellos y son capa-
ces de llevar objetos, escalar y, en definitiva, vivir sin problemas
solo con los dientes, las garras o la cola. De hecho, la habilidad
con que un gato usa las zarpas para atrapar comida del plato de
un humano despistado sugiere que, tal vez, los pulgares estén
sobrevalorados; aunque también es cierto que las patas no sir-
ven demasiado a la hora de teclear.

La habilidad de construir y cambiar el entorno no es un
rasgo exclusivo del ser humano. Los castores construyen presas
que alteran por completo los rios, los bancos y sus respecti-
vos ecosistemas. La violencia tampoco es una cualidad exclu-
siva del humano. La mayoria de las hormigas pasan su vida
en guerra. Otros animales, como los lobos y los gatos, rien,
bromean y juegan, como los humanos. Una gran variedad de
animales —como algunos insectos, lobos, monos, marsopas y
ballenas— se comunican a partir de sonidos y, a veces, incluso
componen musica.

Sin embargo, si existe un rasgo que es realmente exclusivo
de los humanos: la necesidad de dejarlo todo registrado. Las
personas dejan constancia de sus acciones, emociones, pensa-
mientos e ideas... Sienten el impulso de dejar constancia de
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cuanto entra en sus mentes y conservarlo para las generaciones
futuras. Y es este deseo el que llevé a la invencién del papel.
Antes de este, existieron otros medios de registro como pie-
dras, barro, tablillas, cortezas y pieles, pero, una vez se desa-
rrollé el papel, sus ventajas con respecto al resto de medios se
hicieron evidentes.

Dard Hunter, el gran historiador del papel estadounidense,
escribié que el desarrollo de la humanidad podia dividirse en
tres «peldanos clave»: el habla, el dibujo y la impresién. Es
curioso que dejara fuera la escritura; sin embargo, en el largo
recorrido del desarrollo humano, los pocos miles de anos que
separan la aparicién de la escritura y la de la impresién co-
rresponden a un solo instante. La existencia del ser humano
se remonta a entre 3,5 y 5 millones de afios atrds, en funcién
de a partir de qué etapa empecemos a considerarlo un ser hu-
mano como tal; sin embargo, comenzamos a escribir hace tan
solo unos cinco mil afos. Esto significa que la humanidad ha
pasado el 99,9 % de su historia sin escritura; ademads, durante
la mayor parte del proceso de alfabetizacién, solo una reducida
élite sabia leer y escribir.

Si entendemos la tecnologia en su definicién més general
como una aplicacién préctica del conocimiento, las primeras
tecnologias de la humanidad —herramientas y habla basicas—
parecen haberse desarrollado de forma simultidnea. Fueron el
resultado de un periodo de un millén de afios en el Pleisto-
ceno, hace 1,8 millones de anos, durante el cual el cerebro
humano crecié hasta aumentar una tercera parte de su tamano
original. Durante este mismo periodo, la anatomia facial y de
la garganta evolucionaron hasta permitir una mayor variedad
de sonidos.

Estos primeros avances tecnolégicos, al igual que los pos-
teriores, no cambiaron la sociedad. Fue mds bien el aumento
de la capacidad cerebral lo que dio lugar a una sociedad mds
organizada, que a su vez requeria ciertas herramientas para la
construccion y la caza, y el gran avance del habla. No hay for-
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ma de documentar esto, pero en esta sociedad primitiva hubo,
probablemente, unos pocos que usaron sus recientes habilidades
para advertir a los demds de que su nueva forma de comunicarse
por medio de la palabra acabarfa con su calidad de vida: ya no
habria més silencio. La gente darfa 6rdenes constantemente. Los
humanos perderian la habilidad de expresarse a través de los ges-
tos y depositarian su confianza en una nueva tecnologfa simple y
superficial. Y es posible que de alguna manera, fuera cierto. Una
tecnologfa nueva siempre supone algin tipo de pérdida.

Los antropdlogos sugieren que los humanos hablaran antes
incluso de poder dibujar, pero alrededor del ano 50000 a. C.
ya trazaban lineas. Comenzaron a elaborar objetos decorativos
de piedra, hueso y, probablemente, de madera. Aprendieron a
moler algunos minerales como el manganeso para obtener pig-
mentos. Sin 4nimo de ofender a Meng Tian, puede que incluso
supieran cémo unir pelos de animal para aplicar el color sobre
la piedra. Los primeros dibujos parecian pictografias, una for-
ma primitiva de escritura. Se trataba de ilustraciones que, a
partir de unas cuantas lineas, representaban un objeto. Poco
a poco, estos dibujos se volvieron cada vez mds sofisticados al
aplicar el uso de la perspectiva y del color. Las cuevas de Las-
caux, en Francia, cuentan con unos 2000 dibujos, casi todos
ellos de animales, pero también de figuras humanas. Estos da-
tan de alrededor del afio 15000 a. C. En las cuevas de Altami-
ra, en Espafa, se encontraron otras pinturas mds recientes, de
alrededor del afio 13000 a. C., y mds recientes todavia son los
de las cuevas de Niaux, en Francia.

Lo que llama la atencién de estas pinturas, aparte de su
belleza, es su dinamismo. Representan figuras en movimiento.
Los caballos salvajes se mueven al trote. Los ciervos dan saltos
enérgicos. Los uros se embisten. En Lascaux, hay manadas en-
teras de animales retozando y galopando. ;Cémo no sentirse
conmovido por estas pinturas de individuos que vivieron hace
quince mil afos? Es cierto que solo es un momento en la tota-
lidad de la existencia humana; pero, para aquellos que vemos
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una clara diferencia entre la Ilustracién del siglo xvii y la in-
dustria decimondnica, esto ocurrié hace mucho tiempo.

Al observar estas pinturas, nos asaltan varias preguntas:
:Quién fue aquella gente? ;Tenfan un lenguaje desarrollado o
solo empleaban frases simples y funcionales? ;Era esta su tnica
expresion creativa? ;Dejaron esto para nosotros? ;Qué preten-
dian trasmitir con tales imdgenes? ;Los autores eran naturalis-
tas, narradores de historias o, tal vez, criticos gastrondémicos?
Algunos afirman que las pinturas pueden estar relacionadas con
la religién y otros opinan que se trata de un mapa de las cons-
telaciones.

Lo tnico que sabemos con certeza es que son hermosas.
Nos conmueven. Dan lugar a una suerte de comunicacién. Y
por todo el mundo encontramos otros restos de comunicacién
pintados o grabados en la roca. La necesidad de comunicarse o
de registrar experiencias es un instinto primario. La necesidad
de dibujar es exclusiva de los humanos y todos la experimenta-
mos. ;Por qué garabateamos de forma inconsciente? ;Por qué
los nifios, tan pronto como empiezan a hablar, sienten el de-
seo, con o sin formacién, de dibujar?

Mucho antes de que se inventara la escritura, ya existia la
comunicacién escrita. En las tumbas de los moches, una socie-
dad que vivié en Perti antes que los incas, se han encontrado
bolsas que contienen semillas con puntos y lineas grabadas.
Su cerdmica representa a los mensajeros transportando dichas
semillas, lo cual sugiere que estas contenian mensajes. Los abo-
rigenes de Australia utilizaban palos marcados de forma muy
similar. A menudo, el mensajero que llevaba un palo era ins-
truido en el lenguaje de las marcas, de tal manera que el palo
era un simple recordatorio, que es otro uso comun de la escri-
tura. Los yoruba de Nigeria mandaban mensajes en conchas
de cauri. Enviar una sola concha de cauri significaba un desa-
fio. Una sarta de seis implicaba que te gustaba alguien. Si un
hombre mandaba seis conchas a una mujer, queria decir que
la deseaba. Si ella aceptaba la proposicién, debia enviarle ocho
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conchas. En el Noroeste del Pacifico, tallaban los tétems para
registrar la historia familiar.

Los nudos en las cuerdas y las marcas de cortes en los palos
o postes también se usaban para contar. Los palos podian par-
tirse en dos para que dos partes involucradas en una transac-
cién tuvieran un registro de la misma. Desde 1100 hasta 1826,
el Tesoro Real britdnico aceptaba dichos palos con muescas
como prueba de pago. El registro de transacciones con cuerdas
anudadas se remonta a finales de la Edad de Piedra, pero fue
perfeccionado por los incas, que registraban complejas transac-
ciones a través de una gran variedad de nudos estratégicamente
posicionados y codificados por colores.

La mayoria de los estudiosos, aunque no todos, sostienen
que los primeros escritos se desarrollaron de manera indepen-
diente en diferentes zonas del mundo. El ser humano sintié
esta necesidad y desarrollé un sistema: los sumerios de Meso-
potamia en el 3300 a. C,, los egipcios en el 3000 a. C., los ha-
bitantes del valle del Indo en el 2500 a. C., el pueblo de Creta 'y
Grecia en el 1400 a. C., los chinos en el 1200 a. C., los fenicios
en el 1000 a.C., los zapotecas y los mixtecas en el 600 a.C. y
los mayas en el 250 a. C. Esta lista no incluye ni el norte ni el
sur de América ni Africa (a excepcién de Egipto), ni Europa
septentrional, a excepcién de Escandinavia, donde, a finales
del siglo 11 d.C,, se desarroll6 el alfabeto ranico. Es probable
que falte alguna otra cultura, pero estas son las lenguas escritas
mds antiguas que se han encontrado; una de las grandes venta-
jas de la escritura es que podemos encontrarla.

Algunas de las lenguas antiguas desarrollaron su escritura
muy poco a poco. El suajili, la mds hablada de las doscientas
cincuenta lenguas bantues, se escribié por primera vez a princi-
pios de siglo xvir. El alfabeto cheroqui —una de las multiples
lenguas norteamericanas y africanas que establecieron sus alfa-
betos en el siglo xIx— no apareci6 hasta el ano 1821. El vasco
antiguo, el idioma vivo mds antiguo de Europa, no empez6 a
escribirse précticamente hasta el siglo xvr.
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El hecho de que al menos nueve sistemas de escritura se
desarrollaran por todo el globo de manera independiente de-
muestra que el ser humano habia llegado a un punto en que
la escritura era necesaria. El lento desarrollo de la escritura del
vasco y de algunas lenguas africanas y americanas se debe al
hecho de que se comenzaron a usar otras lenguas, como las
europeas, en el caso de los africanos y los norteamericanos, o el
espafol y el francés en el de los vascos.

No estd del todo claro por qué la gente empez6 a escribir. En
muchas culturas, se crefa que la escritura era el legado de Dios.

Esta teorfa fue ampliamente aceptada hasta el siglo x1x, y
muchos fandticos de varias religiones todavia sostienen esta
creencia hoy dfa. Dondequiera que empezara la escritura —sea
en Mesopotamia, China, Egipto o Grecia—, esta fue desarro-
llada por gente que habia abandonado la caza y el nomadismo
y se habfan asentado gracias a la agricultura.

Los historiadores tienen multiples teorias con respecto al
origen de la escritura: la mds aceptada es que se originé como
un medio para mejorar la contabilidad en las transacciones co-
merciales. La agricultura genera comercio, que a su vez requie-
re nimeros. La palabra hablada es un medio de comunicacién
efectivo, pero las matemdticas suponen un desafio para la me-
moria y necesitan algo mds. Los sumerios de Mesopotamia, los
primeros en desarrollar la escritura, la usaban para contabilizar,
y este desarrollo se corresponde con la expansién de su co-
mercio y economia. Existe la hipétesis de que los mayas, muy
avanzados en otros sentidos, tardaron en desarrollar la escritura
porque su método del quipu, las cuerdas con nudos y cédigos
de colores que usaban, lleg6 a ser tan eficiente que no surgié la
necesidad de desarrollar la lengua escrita.

Originariamente, la escritura no era mds que unas lineas
rudimentarias. Con el tiempo, estos dibujos se hicieron cada
vez més abstractos. Algunos historiadores sostienen que la es-
critura la inventd un genio anénimo, otros sugieren que tal vez
se tratara de un grupo de lideres.
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