www.elboomeran.com

EN BUSCA DEL CONDE SOBANSKI



www.elboomeran.com

Anna Augustyniak

En busca del conde Sobanski

Cronista del Berlin nazi

Proélogo de
Mercedes Monmany

Epilogo de
Michat Sobanski

Traduccion del polaco de
Amelia Serraller
Ediciéon de
Javier Jiménez

forcola
Siglo XX



www.elboomeran.com

Siglo XX

Director de la coleccion: Javier Forcola
Disefio de cubierta: Forcola

Diseflo de maqueta: Susana Pulido

Produccion: Teresa Alba

Detalle de cubierta:

La juventud nacionalsocialista marcha por la Puerta
de Brandenburgo, Berlin, 8 de marzo de 1933.

© Imagno / Getty Images

Titulo original: Hrabia literat dandys: Rzecz o Antonim
Sobanskim, 2009

La edicion de este libro ha contado con una ayuda
de la Fundacion Feliks Sobanski / Wydanie tej
ksiazki wsparla Fundacja Feliksa Sobanskiego /
The edition of this book has been supported

by the Feliks Sobanski Foundation

© Anna Augustyniak, 2021

© Del prologo, Mercedes Monmany, 2021

© Del epilogo, Michal Sobanski, 2009

© De la traduccion, Amelia Serraller Calvo, 2021

© De la edicidn y aparato critico, Javier Jiménez, 2021
© De la correccion de estilo, Susana Pulido, 2021

© Forceola Ediciones, 2021

C/ Querol, 4 - 28033 Madrid
www.forcolaediciones.com

Deposito legal: M-32-2021

ISBN: 978-84-17425-86-9

Imprime: Sclay Print, S. L.

Encuadernacion: José Luis Sanz Garcia, S. L.
Impreso en Espafia, CEE. Printed in Spain



www.elboomeran.com

Mi gratitud para Renata Sliwinska
y Szymon Augustyniak



www.elboomeran.com

En busca del conde Sobanski



www.elboomeran.com

Prefacio de la autora

RECUERDO LA PRIMERA VEZ que me topé con la figu-
ra de Antoni Sobanski. Fue leyendo los Recuerdos de
juventud de Witold Gombrowicz*. Y aunque alli ape-
nas habia unas cuantas frases sobre él, para mi Tonio
Sobarnski existe desde entonces. Gombrowicz sefial6 un
rasgo suyo con el que se puede identificar cualquiera: el
miedo a las aglomeraciones callejeras, a pasar entre los
transetntes. Al preguntar a Antoni qué le causaba tal
inquietud, éste contestd a su buen amigo: «Las caras»2.

Aquel instante que inmortaliz6 Gombrowicz se
convirtié en una fuente de inspiraciéon para comenzar
a investigar el pasado, que culminé con este libro.

Todo empez6 con una maleta, que abri hace muchos
anos. Su historia viene de muy lejos; se remonta casi
medio siglo atras. Cierta manana de julio, un desco-
nocido llamo a la puerta de R6za Orlowska (de solte-
ra Sobanska). El hombre portaba una maleta marrén
que entregd a una atonita R6za. Cuando menciono el
nombre de Tonio Sobanski, su padrino de bautismo,
difunto desde hacia anos, ella se ech6 a llorar. El des-
conocido desaparecio, no sin dejar antes en las manos
de Réza la pequenia maleta. Nunca se supo quién habia
rescatado los recuerdos de su tio, la persona gracias a
la cual las pertenencias de Antoni, el conde Sobanski,
llegaron al hogar de su familia.
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Tras la muerte de R6za, sobrina de Antoni, su hija
Delfina Krasicki (de soltera Orlowska), residente en
Varsovia, heredo6 los recuerdos de su antepasado. Y
asi fue como termind el viaje de la maleta con la que
Antoni Sobanski cruzo la frontera polaca en septiem-
bre de 1939. La frontera de una patria a la que no ha-
bria de volver jaméas y donde, lamentablemente, muy
pronto caeria en el olvido.

Y sin embargo, Antoni Sobanski es el autor de un
celebrado ciclo de reportajes sobre la Alemania nazi,
publicados antes de la guerra durante varios anos en
la revista Noticias Literarias (Wiadomosci Literac-
kie), y mas tarde editados y compilados en el libro Un
ciudadano en Berlin3. Siendo uno de los personajes
mas pintorescos del periodo de entreguerras, al con-
de, buen amigo de los miembros del grupo Skaman-
der*, le llamaban Tonio en su circulo de intimos.

Y Sobanski pervivi6 en la leyenda. Una leyenda
creada en vida y acufiada para siempre en las pagi-
nas de los libros de Jarostaw Iwaszkiewicz*, Witold
Gombrowicz y Aleksander Janta-Polczynski*. Antoni
encontro su lugar en los diarios de Zofia Natlkowska*
y en las confesiones de Irena Krzywicka*. Hoy en dia
emerge con las historias de Mira Ziminska*, Antoni
Stonimski* y Tadeusz Wittlin*. Le vemos en las me-
morias de Roman Jasinski* y Jerzy Waldorff*. Esta
presente en las cartas de Mieczystaw Grydzewski*,
Karol Szymanowski* y Julian Tuwim*. Sus palabras
manuscritas se encuentran en el album de Wanda
Telakowska* o en las cartas de los supervivientes de
Stawisko; una firma suya de hace setenta y cinco anos
quedd intacta en el libro de visitas de Jan Lechon* y
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en el certificado de matrimonio del chofer de Iwasz-
kiewicz...

En el afio 2009 escribia este libro durante el CXI
aniversario del nacimiento de Antoni Sobanski. Era
dificil reconstruir una vida tan distante a partir de los
retazos que dejaron los amigos y familiares atn vivos.
Porque la verdad se mezcla con la ficcion, y los hechos
con las suposiciones. A veces un detalle, una nimiedad
cobra relevancia, y pasa a un primer plano, ocultan-
do asuntos igualmente importantes y reveladores. Asi
que debemos aunarlo todo, yuxtaponer descripcio-
nes contradictorias, armonizar testimonios opuestos.
Componer un todo a partir de fragmentos. Capturar
aquel mundo y rescatar a Tonio Sobanski del olvido.
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1
El ideal de gentleman

SOBANSKI «es una de las personas mas interesantes de
Varsovia»4, solia decir el consul britanico de antes de la
guerra, Frank Savery*. Y Pawel Hertz* afiadia que An-
toni era un hombre con unos modales extraordinarios,
algo que ni siquiera entonces era comun. La opinién de
Witold Gombrowicz lo confirma: «Excepcionalmente
inteligente, europeo, de gran cultura y excelentes mo-
dales, con una personalidad que llamaba poderosamen-
te la atencidon»5. Por su parte, Jarostaw Iwaszkiewicz
menciona en sus notas que Tonio era encantador por-
que era diferente a los personajes de los ambientes ar-
tisticos, sin el estigma que imprimia Varsovia... aparte
de extremadamente discreto®. Por su parte, Jerzy Wal-
dorff concluye: «Uno de los dandies mas exquisitos de
su tiempo, pero al mismo tiempo con fértil y cercano
trato con los artistas de més talento»”.

En el siglo x1x, a los jovenes aristocratas londinen-
ses se les denominaba dandies, pues carecian de preo-
cupaciones mas alla de sus modales y vestir a la altima
moda. Las palabras «frivolo», «elegante», «decaden-
te»... hoy en dia s6lo se aproximan al sentido intrinse-
co de esa expresion.

Antoni Sobanski, un dandy de la época, era «famo-
so» por su capacidad intelectual y su talento, amén de
por su apariencia. De buena familia, quintaesencia del
ideal de noble conducta, educado, habil y con don de
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gentes. Brillaba en sociedad, despertando interés con
sus ideas. Exaltaba cuando empleaba el tono acusa-
dor que resuena en sus reportajes. Y su erudicion era
deslumbrante. Se preparaba con extraordinaria pre-
cision sus citas, en las cuales solia abordar siempre
los temas de mayor interés, intercalando alguna frase
curiosa. Se percibia que le gustaba conversar y dirigia
las tertulias para estar en primer plano. Sin embargo,
era «algo aficionado a la perorata y a tomar la palabra
en nombre de toda la mesa, pero muy ingenioso. [...]
Interesado por todo, cultivado en cualquier campo,
tanto en la politica como en la cultura, socialmente
bien educado, nunca hablaba mal de nadie y si a veces
era malicioso, se trataba de alguna pequefia broma; en
definitiva, era el ideal de gentleman»®.

Todo un caballero. Un hombre con tacto, que sabia
idiomas, le gustaba estar al dia y leia cientos de perio-
dicos de todo el mundo: franceses, ingleses, alemanes.
Con su favorito, el New Yorker, ala cabeza. No dejaba
de citar ninguno, a todas horas. «Tonio no era esnob
ni tampoco un pedante amanerado, era un hombre de
élite, su terreno de accién se limitaba a la clase supe-
rior. Gente asi también es necesaria. Era uno de los
aristocratas polacos mas ilustrados»?.

Sobanski aparecié en exposiciones, frecuentaba las
célebres conferencias y lecturas de Leon Chwistek*,
las representaciones de Maria Jarema* con el Teatro
Cricot, las salas de conciertos de la Filarmonica y el
Conservatorio, y los concursos de Chopin. Era ami-
go de los compositores de miusica clasica contempo-
ranea. Asi, en la agenda de Tonio aparece el niimero
de teléfono de Manuel de Falla, cuyas composiciones
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de ballet eran sumamente apreciadas por otro de sus
amigos, el compositor Karol Szymanowski.

A Antoni le gustaba canturrear y tenia una voz bo-
nita. A menudo tarareaba los grandes éxitos, especial-
mente los hits ingleses. O, con una aguda voz varonil,
«Morenas y rubias» («Brunetki, blondynki») o «Ni-
non» de Jan Kiepura*. En cambio, no le gustaba la
opera, por no decir que la odiaba. Creia que estaba
obsoleta. «Me mmmueeero, no puedo hablar... Pues
que se muera —solia burlarse—. Ni por ésas asistiré a
una»'©, Si bien la 6pera le enervaba, valoraba el exotis-
mo del ballet. Idolatraba el teatro, al igual que la ma-
sica moderna. A menudo se le pillaba in fraganti en
medio de un salto o cabriola extrafia; explicaba enton-
ces que intentaba emular los pasos de Fred Astaire.
Sin embargo, lo que maés le interesaba era la pintura
y la poesia. Solia recrearse hablando de sus amados
Daumier y Goya. Y era un avezado recitador que en
ocasiones exhibia sus habilidades, aunque dejando es-
capar un ligero acento inglés.

Encandilaba tanto a hombres como a mujeres:
«Ese encanto de Tonio era quiza su talon de Aquiles,
pero era indudable que se trataba de un tipo fuera de
lo comtn. Un dia lei los recuerdos de una inglesa, pu-
blicados en alguna parte del extranjero, de unas se-
manas de su viaje por Polonia. En sus memorias, los
comentarios entusiastas sobre Wawel, Kazimierz so-
bre el Vistula o Wieliczka se mezclan hasta tal punto
con las alabanzas a un ‘cautivador conde polaco’ que le
servia de guia, que al final no se sabe si le causaba mas
admiracion el altar de Wit Stwosz* o bien una broma
de Tonio contada en esa ocasion»*.
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