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LEER ANTES DE RECICLAR

Quiero mejores metaforas. Quiero me-
jores historias. Quiero mds apertura.
Quiero mejores preguntas. Solo gracias
a todo eso dispondremos de herramien-
tas a la altura de las increibles posibili-
dades y las terribles realidades a las que
nos enfrentamos.

REBECCA SOLNIT

n dia planteé a un grupo de estudiantes de diecisiete

afos cudl era el principal problema al que se enfren-

taba la humanidad, la mayoria del grupo convino en
que era la emergencia climatica. Tanto da si se hacia eco de una
preocupacion generalizada por el calentamiento global o expre-
saban su intima preocupacién por el destino que les aguardaba,
esa cuestion no dejaba indiferente a ninguno. Todos se sentian
ataflidos por el tema y llamados a actuar, lo que propicié un tan
encendido como estéril debate sobre los limites del crecimiento.
Reproducian con sus palabras los manidos argumentos utili-
zados por tecnooptimistas, catastrofistas, valedores de la soste-
nibilidad y demas posturas. Con la insolente ingenuidad de la
adolescencia, unos argiiian que los robots acudirian en nuestro
rescate y nos salvarian de un desastre anunciado. Otros, por el
contrario, fantaseaban con ecoutopias o vaticinaban como seria
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el dia siguiente al holocausto climatico. Cuando les recordaba
que esa posibilidad no era el argumento de un videojuego, que
tras el game over el juego no volveria a comenzar, me respondian
con una mezcla de confusién y rabia que no era culpa suya.

Eran conscientes de que el maltrecho planeta que heredaran
de sus mayores comprometerda sus oportunidades, hipotecara
su futuro y les condenara en no pocos casos a engrosar las filas
del precariado social o, por usar la expresiéon de Yuval Noah
Harari, la clase inttil. Quiza no haya una prueba mas inape-
lable y contundente de la lucropatia y el individualismo impe-
rante en nuestra época que la escasa o nula sensibilidad hacia
las necesidades de los que vienen detras de nosotros. Las cifras
de desempleo juvenil, que oscilan entre el 25% en los paises su-
puestamente avanzados y mas del 50% en el resto, revelan que
el vigente modelo econémico ha quedado obsoleto y no puede
garantizar la prosperidad. La falta de solidaridad intergenera-
cional evidencia la honda crisis ética y la pérdida de valores que
se halla detras de la crisis ecolégica. No encontraremos solucio-
nes efectivas a esta sin abordar antes aquella, superar nuestro
malsano egoismo y dotarnos de nuevos coédigos de conducta.
La transicion hacia un futuro sostenible, ademas de energética
y econémica, debe ser también moral. A fin de cuentas, no hay
mayor innovacién que un cambio de mentalidad.

Todos y cada uno de nosotros, sin excepcioén, estamos embar-
cados en un experimento medioambiental de resultados impre-
decibles. No podemos seguir creciendo al ritmo actual sin acer-
carnos al horizonte de un colapso medioambiental. El creciente
impacto de la actividad humana sobre los ecosistemas terrestres
y marinos esta comprometiendo las condiciones de la vida en la
Tierra. ;Cuanto mas podremos seguir violentando la biosfera
sin provocar una catastrofe e, irénicamente, una abrupta regre-
sién al estado de naturaleza? El riesgo de ecocidio es tan real
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que, segun muchos cientificos y activistas, hemos entrado en
una nueva era geoldgica: el Antropoceno, caracterizada por la
dominacién de los humanos sobre el planeta. En todas las lati-
tudes los paisajes antropizados suplantan a la naturaleza salvaje,
que va camino de convertirse en un bien escaso, cuando no de
desaparecer o alcanzar la categoria de mito o concepto metafi-
sico. Todo empieza a ser naturaleza humana, manufacturada en
mayor o menor medida. Nuestro futuro se halla limitado por la
ausencia de limites.

No sé si, como sugiere Gunter Pauli entre otros expertos,
la actual emergencia climatica es una bendicién disfrazada de
amenaza, que nos impulsa a cooperar, reformar nuestro modo
de pensar y comportarnos, cambiar de paradigma econémico y
dar un salto evolutivo. Sea como fuere, la crisis medioambiental
nos concierne a todas y todos. Y por accién u omisién nos posi-
cionamos frente a ese dilema. Sabemos en nuestro interior que
no somos los duefios del planeta, pero continuamos gastando
mas recursos de los que disponemos y comportdndonos con im-
prudente temeridad. Asumimos que el crecimiento econémico
no puede ser ilimitado, pero nos resistimos a vivir por debajo
de nuestras posibilidades. Veneramos la Tierra, pero estamos
en guerra con ella. Somos naturaleza, pero también su amenaza
mas seria.

Son muchos y muy graves los problemas socioecolégicos que
ponen en peligro la viabilidad de nuestra civilizacién: la extin-
cién de especies, la deforestacion, la acidificacién de los océa-
nos, el aire irrespirable, la escasez de agua potable y un largo
etcétera. Hace demasiado tiempo que sobrexplotamos los recur-
sos naturales y que las demandas de materias primas y fuentes
de energia exceden la capacidad de regeneracion de la Tierra.
Si partimos de la premisa de que no es sostenible en el tiem-
po nuestro sistema de consumo y produccién, ni por supuesto
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extensible a todos los habitantes del planeta, no nos queda otro
remedio que cambiar para sobrevivir. El porqué esta claro, pero
seguimos discutiendo cémo conciliar el imperativo capitalista
de maximizar los beneficios con el desarrollo sostenible, el man-
dato de dar al consumidor lo que pide con la acuciante necesi-
dad de frenar el consumo per capita, y el libre comercio global
con la conveniencia de imponer restricciones a esa forma de
fraude consentido que es la publicidad y el marketing. Estamos
descubriendo con una mezcla de desconcierto y pesadumbre
que una sociedad insaciable engendra individuos insatisfechos,
avidos de gratificaciones inmediatas y manipulables mediante
expectativas ilusorias. Y para colmo de males, resulta cada vez
mas dificil no sentirse desencantado de la democracia cuando la
desigualdad rebasa todos los limites y no cesa de crecer. Mien-
tras avanzamos hacia un sistema de castas climatico, la cuenta
atras prosigue.

Cada vez son mas las voces autorizadas que abogan por cam-
biar un modelo lineal de economia, ineficiente e insostenible,
basado en comprar, usar y tirar, por otro circular y regenerativo,
que emule la compleja simplicidad de la naturaleza, sus princi-
pios de disefio y su dindmica ciclica, y se desligue de la obsoles-
cencia programada y la l6gica depredadora de la rentabilidad
a cualquier coste. La economia circular, en la que catalizan las
enseflanzas de una amplia variedad de teorias desarrolladas en
las Gltimas décadas, esta llamada a revolucionar nuestro estilo
de vida y modificar radicalmente nuestros patrones de produc-
ciéon y consumo. Si queremos cambiar estos antes de que sea
demasiado tarde y esté fuera de nuestro alcance decidir nues-
tro futuro, urge refundar la alianza con la naturaleza. Por muy
importante que sea promover la gobernanza internacional,
establecer limites planetarios al crecimiento industrial, poten-
ciar la eficiencia energética y abogar por la sobriedad feliz y
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la simplicidad voluntaria, se requiere algo mas para salir de la
encrucijada en que nos hallamos. Ademas de alcanzar acuer-
dos deliberativos, desarrollar innovaciones ecotecnoldgicas y
acelerar la transicién hacia una economia circular, es preciso
colonizar el imaginario colectivo con una nueva narrativa, que
movilice las luminosas fuerzas del eros y el altruismo para sal-
var lo que amamos. Ese mito fundacional de una nueva era de
ilustraciéon ecoldgica debe satisfacer la necesidad primordial
de arraigo y pertenencia de los terricolas, dotar de sentido a los
sacrificios necesarios para revertir la situacién y aunar subjeti-
vidades en la tarea comun de poner freno a la degradacién de
la biosfera. Antes de que no haya tiempo para rectificar y atra-
vesemos el umbral de un calentamiento irresistible, debemos
aprender a conciliar las necesidades de la civilizacién humana
con el cuidado de la Tierra-patria, por usar la expresion del fi-
l6sofo Edgar Morin.

Frente al coro de agoreros del cambio climatico, que vaticinan
una inminente catastrofe medioambiental, se alza otro de voces
igualmente autorizadas que auguran el advenimiento de una
nueva era de inteligencia ecolégica, donde los hidrocarburos se-
ran sustituidos por fuentes de energia renovable digitalizada y
los modelos empresariales lineales, condenados al fracaso, deja-
ran paso a otros circulares, de cero emisiones y residuos. Michel
Serres (un nuevo contrato socioecoldgico), William McDonough
y Michael Braungart (disefio de la cuna a la cuna), Gunter Pauli
(la economia azul) y Jeremy Rifkin (New Green Deal Global) son
algunos de los visionarios de este gran salto adelante. El opti-
mismo que destilan sus redentoras propuestas tecnoutdpicas
contrasta vivamente con el paralizante pesimismo de los mile-
naristas climaticos, que hablan de la venganza de la Tierra y el
final de la historia humana e invitan al sdlvese quien pueda. La
ideologia economicista del crecimiento indefinido va cediendo

13



https://www.elboomeran.com/

APREND{VOROS

el terreno a una comprensiéon mas profunda de la unidad de
todo lo viviente. Y la visién reduccionista de que la naturaleza
representa un bien de consumo mads, es sustituida por la de la
Tierra como un organismo vivo y autorregulado, un sistema de
sistemas. Términos como biomimesis, ecosofia y permacultura for-
man parte de un mismo campo semantico, al igual que disefio
regenerativo, economia azul y esperanza activa. A lo largo de las
ultimas décadas se ha ido fraguando una nueva conciencia, que
trasciende el pensamiento ecolégico o, mejor seria decir, lleva
sus principios hasta las tlltimas consecuencias, y cuya mitologia
se esta todavia construyendo.

Conocemos la trama de ese épico relato que todos estamos
llamados a encarnar. Su argumento narra la odisea de la gran
familia humana, conminada a cambiar para no extinguirse,
a actuar junta con un propoésito y transformar su espiritu de
conquista en voluntad de cooperacién. Mientras descubrimos
las palabras justas para contar esas realidades que rebasan
nuestros marcos conceptuales, podemos empezar por asumir
que el animal humano no estd solo. Comparte el planeta con
muchos otros seres vivos, mas del 9o% de los cuales son plan-
tas. “El alquimista supremo”, las ha llamado la bidloga Sandra
Myrna Diaz.

Un hecho en el que nunca se insistira suficiente es que todas
las formas de vida estan conectadas y sostienen un incesante
didlogo las unas con las otras del que todavia lo ignoramos casi
todo. Sabernos emparentados genéticamente con el resto de
los seres vivos nos deberia servir de cura de humildad y preve-
nirnos contra la perniciosa arrogancia de sentirnos superiores.
El compartir el ADN con los otros habitantes del planeta nos
arraiga y religa, pero también comporta una gran responsabi-
lidad. La codependencia de todos los organismos constituye al
mismo tiempo una revelacién espiritual y un dato empirico, un
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misterio insondable y el fundamento de la biologia. Todos so-
mos parte de lo mismo. Animales, plantas y humanos estamos
hechos de los mismos atomos y compartimos el mismo cédigo
genético. También nos hallamos hermanados por la compasioén,
la simbiosis, el amor divino, la energia c6smica o como quiera
que llamemos a esa mano invisible que teje la trama de la vida.
Los seguidores de Adam Smith seguramente veran reflejada en
los ecosistemas naturales la imagen del libre mercado, con mi-
les de actores que interactian siguiendo sus impulsos egoistas
para lograr el bien comun, y se sentiran sin duda tentados de
pensar que trabajar con y como la naturaleza es el horizonte ha-
cia el que dirigirse.

Un buen ejemplo de lo que venimos diciendo es un arbol.
Este es un prodigio de ecoeficiencia, la viva imagen de la soste-
nibilidad y la metafora visual de una economia circular. A dife-
rencia de nuestra especie, este no genera residuos ni emisiones.
No malgasta y tampoco consume mds de lo que necesita. Sus
ocasionales desechos son alimento para otros. Las ramas secas,
las hojas muertas y los frutos caidos se convierten en humus
fertilizante, que provee de nutrientes y ofrece cobijo a microor-
ganismos, hongos, insectos y gusanos, cuyos restos y deyeccio-
nes enriquecen el suelo y regeneran su fecundidad. El aparente
derroche de producir tantas semillas y hermosas flores, lejos de
ser un gasto de energia superfluo, sirve para atraer a los insectos
polinizadores y reclutar para su causa a otras especies mutualis-
tas, entre las que se encuentran también los humanos.

No solo es pionero en el uso de materias renovables y la ges-
tiéon de residuos, sino que también nos ensefia cémo conseguir
mas con menos. Hasta la mas imponente secuoya ha nacido de
un pequeio grano, que cabe en la palma de una mano. En la
semilla se encuentra en potencia el arbol y este produce incon-
tables semillas. Se podria decir sin exagerar que multiplica la
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riqueza y ofrece mas de lo que consume. Solo por eso merece-
ria ser considerado el paradigma de la autosuficiencia y la pro-
ductividad. Ademas de representar una fuente de inspiracién
para nuestros proyectos, constituye también, yendo un paso
mas alld, un maestro de vida. Del mismo modo que extraemos
de sus frutos, hojas, corteza y raices los principios activos para
elaborar muchos remedios y medicinas, con los que curar los
males del cuerpo, podriamos asimismo aprender de él valiosas
lecciones sobre “la ardua ciencia de saber vivir bien” de la que
hablaba Michel de Montaigne. El arbol predica con el ejemplo.
Materializa una parabola sobre la sobriedad feliz, cuya morale-
ja reza: la plenitud es lo contrario del despilfarro.

Por lo demas, los arboles no existen aislados de su entorno.
Estan ligados por un pacto de dependencia mutua y una alian-
za de solidaridad con sus vecinos. Tan solo a los animales ra-
cionales se les ocurre extraer de la tierra bienes y riquezas sin
devolver a cambio nada facilmente reutilizable, degradando la
trama ecoldgica de la que dependen. Mientras que la naturale-
za responde al reto de la supervivencia con el florecimiento de
la biodiversidad y las redes simbidticas, la industria humana
apuesta por la uniformizacién y la l6gica del maximo beneficio.
Seguramente nos iria mejor si emuldramos la eficiencia funcio-
nal de los arboles, asi como su actitud vital.

Habré también quien piense que se trata solo de una simple
metafora, de poesia barata, y que se necesita mucho mas para
cambiar el rumbo de los acontecimientos y un modelo econé-
mico condenado al fracaso. Pero se equivocan los que pasan
por alto la aversién a la incertidumbre de los humanos e igno-
ran su dificultad para vivir sin ficciones consoladoras. Que las
personas cambien de habitos y se comprometan con la sosteni-
bilidad, el decrecimiento o el conservacionismo no depende de
anadir mas evidencias del calentamiento global, la extincién
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de las especies o la contaminacién atmosférica, ni tampoco de
elaborar argumentos mds convincentes sobre la urgencia y la
magnitud del problema o aportar cifras mas abrumadoras sobre
el aumento de la temperatura, el nivel de los océanos o la con-
centraciéon de particulas nocivas en el aire o de microplasticos
en las aguas de los mares. La solucién ahora requiere de persua-
dirles con un relato, alternativo a la cultura del despilfarro y la
celeridad, que corrija nuestra tendencia a normalizar lo anormal
y a olvidarnos de que somos hijos de la biosfera. Para afrontar
los estragos del Antropoceno necesitamos una nueva narrativa,
que conjugue las ensefianzas de hoja perenne de la filosofia con
la fe en la duda de la ciencia, y plantee una relacién con el pla-
neta no fundada en la rapifa y el consumo desenfrenado de los
recursos, sino en el conocimiento, el cuidado y el respeto.

Una de las mas hermosas historias que se ha contado la hu-
manidad para no perder la fe en el futuro y no morir de la ver-
dad, como diria Nietzsche, es la visién de la Tierra como un
organismo vivo, autébnomo y autorregulado, del cual formamos
parte y del que dependemos para sobrevivir. No es casual que
James Lovelock desarrollara la teoria Gaia al mismo tiempo
que se difundian las primeras fotografias del planeta azul to-
madas desde la exosfera por las distintas misiones espaciales.
Resultan elocuentes a este respecto las palabras del astronauta
Bill Anders, quien, en 1968, viajaba a bordo del Apolo 8 y tomé
una de las instantaneas méas emblematicas: “Hemos hecho todo
este camino para explorar la Luna y lo mas importante es que
hemos descubierto la Tierra”. Las imagenes de esa fragil nave
interestelar, por usar una expresion de la época, en la que la
humanidad entera vagaba por la inmensidad del cosmos, no
dejaron indiferente a nadie y contribuyeron al despertar de la
conciencia planetaria. Muy pronto surgieron las primeras aso-
ciaciones ecologistas. Compartir el mismo hogar y un destino
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comun hermanaba a la gran familia sapiens con el resto de los
pobladores no humanos de ese paraiso terrestre o jardin plane-
tario. Otro tanto habia ocurrido un siglo y pico antes cuando la
publicacién de El origen de las especies (1859) de Charles Darwin
puso en circulacién la idea de que las personas eran primates
evolucionados. Las primeras asociaciones de defensa de los ani-
males se crearian poco tiempo después, presumiblemente inspi-
radas por la poderosa narrativa del darwinismo, que destron6
al Rey de la Creacion, bajé del pedestal al ser humano y lo con-
virtié en una criatura mas del reino animal.

Segun no pocos expertos, el siguiente paso sera la ruptura de
la linea evolutiva y el advenimiento de la poshumanidad o trans-
humanidad a través de la alianza de la inteligencia artificial con la
ingenieria genética. Pero el cambio climdtico avanza mads rapido
que nuestras tecnologias, y sobrevivir a él no pasa por usurpar el
papel de Dios Creador y escapar a la prisiéon del yo, accediendo
a otro nivel de existencia descarnado y virtual, sino por ahondar
en nuestra humanidad y superar la dicotomia naturaleza y cultu-
ra, dejando atrds nuestros prejuicios antropocéntricos. Al mismo
tiempo que nos concienciamos de ser terricolas, se va aduefiando
de nosotros el temor de que la Tierra se tome la revancha y se ven-
gue de nuestros continuados expolios y desmanes. Y los sapiens
nos convirtamos en otra especie mas al borde de la extincion.

El cambio climatico prolonga una larga tradicién de profe-
cias milenaristas, que auguran el final de los tiempos. La huella
del carbono se suma a la larga lista de calamidades que, a lo lar-
go de los siglos, han hecho sonar las atronadoras trompetas del
apocalipsis. Su estremecedora y aciaga melodia alerta a la hu-
manidad de que se acerca el armagedén. Esta fatidica amenaza,
de la que esta vez somos responsables inicamente nosotros, nos
apremia a cooperar en la salvaciéon de la casa comun del mun-
do. Anticipando lo que sucedera nos aliviamos de la ansiedad
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ante el futuro y nos engaflamos con la falsa ilusién de controlar
los acontecimientos. Arropamos nuestra vulnerabilidad con na-
rraciones que dirigen y dotan de sentido nuestros actos, y hacen
mas soportable la realidad. En vista de que nuestra percepcion
del porvenir condiciona el presente, debemos ser muy cautos a
la hora de elegir las ficciones conforme a las que queremos vivir.
Esos indispensables relatos, que nos crean y creamos, convier-
ten el desierto del sinsentido en un jardin habitable.

Los sapiens estamos disefiados para sobrevivir, pero no para
conocernos a nosotros mismos. Aunque nuestra facilidad para en-
gafarnos nos ha ayudado a lo largo de nuestra historia evolu-
tiva a encarar las adversidades y superar los mds variados retos
como especie, ha terminado por convertirse en el principal es-
collo a la hora de percatarse de la envergadura del problema
y afrontar sin demora la emergencia climatica. Lo que todos
debiéramos comprender es que negar las evidencias y escapar
de la realidad de los mil y un modos que hemos perfeccionado
a lo largo de los siglos solo empeorara las cosas. Tan inoperante
y escapista es melodramatizar como resignarse, cerrar los ojos a
las inequivocas sefiales de alarma como asumir que esta fuera de
nuestro alcance la solucién al problema. Debemos optar entre
estar a la altura de las circunstancias y cambiar sin garantias o ir
detras de los acontecimientos y acarrear las consecuencias.

A estas alturas, la conservaciéon de la especie depende ir6-
nicamente del instinto de conversacién o, para decirlo mas cla-
ramente, de recuperar la ética filoséfica del didlogo y su vieja
aspiracion a vivir conforme a la naturaleza. Esa es la ultima
frontera del pensamiento critico. Si pretendemos convertir la
crisis ecoldgica en una oportunidad y salir airosos de la encru-
cijada en la que nos hallamos, debemos curarnos de la miopia
antropocéntrica, vencer la tentacién del autoengafio y repen-
sar qué significa ser humano. Esa actitud, teniendo profundas
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implicaciones econdmicas y politicas, es fundamentalmente
una empresa filoséfica. La busqueda sin término de la verdad
tras las apariencias y la lucha contra las falsas opiniones ha sido
desde antiguo el principal acicate de los amantes de la sabidu-
ria. Tan cierto como que la crisis ecolégica encubre una crisis
ética y existencial es que no habra justicia climdtica mientras
no hagamos nuestros los valores filoséficos de la moderacion, la
prudencia, el espiritu critico y la suficiencia racional.

Ademas de un animal lingiiistico, social, politico, en celo per-
manente, dotado de la facultad de reir, consciente de que va a
morir y que trabaja para cubrir sus necesidades, el primate hu-
mano es por naturaleza y vocaciéon un aprendivoro. El afan de
saber constituye no solo el rasgo distintivo de nuestra especie,
sino lo que dota de valor y sentido a nuestra existencia particu-
lar. Durante nuestro transito por este mundo todo nos interpela.
Hasta tal punto es asi, que, como escribié José Saramago, la ve-
jez empieza cuando perdemos la curiosidad. Su cultivo repre-
senta el primer y altimo propésito de la educacién, pues una
vida plena significa una vida de continuo aprendizaje.
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